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अरावली की हरी-भरी, झूमती हुईं पहाड़ियों के दामन में जस- , 
वंतनगर यों शयन कर रहा है, जेसे बालक माता की गोद में । माता 
के स्तन से दूध की धारें, प्रेमोद्गार से विकल, उबलती, मीठे स्वरों. 
में गाती, निकलती हैं, ओर बालक के नन्हे-से सुख में न समाकर 
नीचे बह जाती हैं। प्रभात की स्वर्ण-किरणों में नहाकर माता का 
स्नेह-सुद्र सुख निखर गया है, ओर बालक भी, अंचल से मुँह 
निकाल-निकालकर, माता के स्नेह-प्लावित सख की ओर देखता है, 
हुमुकता है, आर सुसाकिराता है; पर माता बार-बार उसे अंचल से 
ढक लेती हे कि कहीं उसे नज़र न लग जाय । 
सहसा तोप के छूटने की कण-कटु ध्वनि सुनाई दी। माता का | 
हृदय काप उठा, बालक गोद से चिमट गया । | 
फिर वही भयंकर ध्वनि ! माँ दहल उठी, बालक सिमर गया । 
फिर तो लगातार तोपें छूटने लगीं । माता'के सुख पर आशंका. 
के बादल छा गए । आज रियासत के नए पोलिटिकल पजर यहाँ. 
आ रहेः हैं । उन्हीं के अभिवादन में सलामियाँ उतारी जा रही हैं । 
मिस्टर कार्क और सोफ़िया को यहाँ आए एक महीना गुजर गया। 
जागीरदारों की सुलाक्रातों, दावतों, नज़रानों से इतना अवकाश ही 
न भिला कि आपस में कुछ बातचीत हो। सोफ़िया बार-बार विनय 
सिंह का ज़िक्र करना चाहती ; पर न तो उसे मोका ही मिलता; 
और न यहीं सूता कि केसे वह ज़िक्र छेडू। आखिर जब पूरा 
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महीना खत्म हो गया, तो एक दिन उसने क्राकं से कहा--“इन 
दाचतों का ताँता तो लगा हीं रहेगा, ओर वरसात बीती जा रही है। 
अब यहाँ जी नहीं लगता, ज़रा पहाड़ी प्रांतों की सर करनी चाहिए । 
पहाड़ियों में खूब बहार होगी |” क्लाक॑ भी सहमत हो गए । एक 
सप्ताह से दोनों रियासत की सर कर रहे ह। रियासत के दीवान सर- 
दार नीलकंठ राव भी साथ हैं। जहाँ ये लोग पहुँचते हैं, बढ़ी धूम-घाम 
से उनका स्वागत होता है, सलामियाँ उतारी जाती हैं, मान-पत्र मिलते 
हैं, मुख्य-मुख्य स्थानों की सैर कराई जाती है। पाठशालाओं, चिकित्सा- 
लयो और अन्य सार्वजनिक संस्थाओं का निरीक्षण किया जाता 
है । सोक्रिया को जेलम़ानों के निरीक्षण. का घहुत शोक़ है । वह बड़े 
ध्यान से क्रेदियों को, उनके भोजनालयों को, जेल के नियमों को 
देखती दै, ओर क्रेद्ख़ानों के सुधार के लिये कर्मचारियों से विशेष 
आमह करती है । आज तक कभी इन अभागों की ओर किसी एजंट 
ने ध्यान न दिया था। उनकी दृशा शोचनाय थी, मनुष्यों से ऐसा 
व्यवहार किया जाता था कि जिसकी कल्पना ही से रोमांच हो आता 
है। पर सोफिया के अविरत प्रयत्न से उनकी दशा सुधरने लगी है । 
झाज जसवंतनगर को मेहमानों की सेवा-सत्कार का सोभाग्य प्राप्त 
हुआ है, और सारा क़स्बा, अथोत्‌ वहाँ के राजकमंचारी, पगड़ियों बॉ 
` इघर-उधर दौड़ते फिरते हैं। किसी के होश-हवास ठिकाने नहीं हैं, जेसे 
नींद में किसी ने भेड़िए का स्वम देखा दो । बाज़ार कमचारियों ने 
सुसज्जित कराए हैं, जेल के क्रैदियों ओर शहर कें चोकीदारों ने 
कुल्यो और मज़दूरों का काम किया दै । बस्ती का कोई प्राणी विना 
झपना परिचय दिए हुए सड़कों पर नहीं आने पाता | नगर के 
किसी मनुष्य ने इस स्वागत में भाग नहीं लिया है, ओर रियासत 
ने. उनकी उदासीनता का यह उत्तर दिया हे। सड़कों की दोनों तरफ़ 
सराख्र सिपाहियों की सरें खड़ी कर दी गई हैं कि प्रजा की अशांति | 
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का कोई चिह्न भी न नज़र आने. पाए। सभाएँ करने की सनाही 
कर दी गई है । . | 

` संध्या हो गई थी । जुलूस निकला । पेदल ओर सवार आगे-आगे 
ओ। फ़ौजो बाजे बज रहे थे। सड़का पर रोशनी हो रही थी, पर मकानों 
सें, छतों पर, अंधकार छाया हुआ था । फूल की वषो हो रही थी, 
पर छतों से नहीं, सिपाहियों के हाथों से.। सोफ़ी सब कुछ सममती 
थी, पर क्लाक॑ की आँखों पर परदा-सा पड़ा हुआ था। असीस 
देशव ने उनकी बुद्धि को आंत कर दिया है। कर्मचारी सब कुछ 


कर सकते हैं, पर भक्ति पर उनका बस नहीं होता। नगर में कहीं 


आनंदोत्साह का चिह्न नहीं है, सियापा-सा छाया हुआ है, न पग- 
पग पर जय-ध्वनि है, न कोई रमणी आरती डतारने आती है, 
न कहीं गाना-बजाना हैं । मानो किसी पुत्र-शोक-मग्न माता के सामने 
विहार हो रहा हो । ~ 

कस्ये का गरत- करके सोफ़ी, कलाक, सरदार नीलकंठ आर दा- 
एक उच्च कमैचारी तो राजभवन में आकर बैठे, और लोग बिदा 
हो गणु । भेज्ञ पर चाय लाई गई । मि० काक ने बोतल से शराब 
उँडेल्ी, तो सरदार साहब, जिन्हें इसकी दुर्गंध से घृणा थी, खिसक- 


कर सोफ़रिया के पास आ बैठे, और वोले-“जसवंतनगर आपको 


केसा पसंद आया ” का 
सोफ़िया--“बहुत ही रमणीक स्थान है। पहाड़ियों का दृश्य 
अत्येत मनोहर है । शायद कश्मीर के सिवा ऐसी प्राकृतिक शोभा 
और कहीं न होगी । नगर की सफ़ाई से चित्त प्रसन्न हो गया। 
भेरा तो जी चाहता है, यहाँ कुछ दिनों रहेूँ।” ४ 
नीलकंठ डरे । एक-दो दिन तो पुलीस ओर सेना के बल से 
नगर को शांत रवखा जा सकता हैं। पर महीने-दो-महीने किसी तरह 
नहीं । असंभव है । कहीं ये लोग यहाँ जम गए, तो नगर की 
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यथार्थ स्थिति अवश्य ही प्रकट हो.जायगी । न-जाने उसका क्या परि- ` 


शाम हो । बोखे--“'यहाँ की वाझ छटा के घोखे में न आइए t जल- 
चायु बहुत ख़राब है। आणे आपको इससे कहीं सुंद्र स्थान मिलेंगे । 
.. सोफ्रिया--“कुछ ही हो, मैं यहाँ दो हफ्ते अवश्य बदरी | 
क्यों विलियम, तुम्हें यहाँ से जाने की कोई जल्दी तो नहीं हे ! 
, क्लार्क--“तुम यहाँ रहो, तो मैं दफ़्न होने को तैयार हूं।” 
. सोफ़िया--“लीजिए सरदार साहब, विलियम को कोई आपत्ति 
नहीं है ।” हर 
' सोफ्रिया को सरदार साहब को दिक़ करने से मञ्चा आ रहा था। 
नीलकंठ--“फिर भी मैं आपसे यही अगे करूँगा कि जसवत- 
नगर बहुत अच्छी जगह नहीं है। जल-वायु की विषमता के अति- 
रिङ्ग यहाँ की प्रजा.में अशांति के बीज अंकुरित हो गए हैं। क 
सो/क्रिया--“तब तो हमारा यहाँ रहना ओर भी आवश्यक है। मेने 
किसी रियासत में यह शिकायत नहीं सुनी । गवन्भेंट ने रियासतों को 
आंतरिक स्वाधीनता अदान कर दी है। लेकिन इसका यह आशाय नहीं 
है कि रियासतों में अराजकता के कीटाजुओं को सेए जाने दिया जाय । 
इसका उत्तरदायित्व अधिकारियों पर है, और गवन्मैंट को अधिकार 
है कि वह इस असावधानी का संतोषजनक उत्तर माँगे ।” 
सरदार साहब के हाथ-पाँव फूल गए । सोफिया से उन्होंने .यह 
बात बिश्शंक होकर कही थी । उसकी विनयशीलता से उन्होंने 
समझ लिया था कि मेरी नज़र-भेट ने अपना काम कर दिखाया । 
कुछ बेतकल्लुफ़-से हो गए थे । यह फटकार पड़ी, तो आँखें चौंधिया 
गई । कातर स्वर में बोले--“में आपको विश्वास दिलाता हू कि 
यद्यपि रियासत पर इस स्थिति का उत्तरदायित्व है; पर हमने 
अथासाध्य इसके रोकने की चेष्टा की और अब भी कर रहे हैं। यह 
बीज उस दिशा से आया, जिधर से उसके आने की संभावना न थी, 
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या यो कहिए कि विष-बुंद सुनहरे पात्रों में लाए गए । बंनांरस के 
रईस कुअर भरतसिंह के स्वयंसेवकों ने कुछ ऐसे कौशल से काम 
लिया कि हमें ख़बर तक न हुई । डाकुओं से धन की रक्षा की जा 
सकती है, पर साधुओं से नहीं । सेवकों ने सेवा की आड में यहाँ 
की सूखे प्रजा पर ऐसे मंत्र फूँके कि उन मंत्रों के उतारने मे रिया- 
सत को बड़ी-बड्ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ रहा हद | 
विशेषतः छुँअर साहब का पुत्र अत्यंत कुटिल प्रकृति का युवक हैं । 
उसने इस प्रांत में अपने विद्रोहास्मक विचारों का यहाँ तक प्रचार 
किया कि इसे विद्रोहियों का अखाड़ा बना दिया । उसकी बातों में 
कुछ ऐसा जादू होता था कि मजा प्यासा की भाँति उसकी ओर 
दोड़ती थी । उसके साधु भेष, उसके सरल, निस्ट जीवन, उसकी 
स्टदुल सहृदयता ओऔर सबसे अधिक उसके देवोपम स्वरूप ने छोरे- 
बड़े सभी पर वशीकरण-सा कर दिया था । रियासत को बड़ी चिता 
हुईं । हम लोगों की नींद हराम हो गई । प्रति क्षण विद्रोह की आग 
के भड़क उठने की आशंका होती थी । यहा तक कि हमें सदर से 
सैनिक सहायता भेजनी पड़ी । विनयसिंह तो किसी तरह गिरफ़्तार 
हो गया ; पर उसके अन्य सहयोगी अभी तक इलाक़े में छिपे इए 
अजा को उत्तेजित कर रहे हैं । कई बार यहाँ सरकारी ख़ज़ाना लुट _ 
चका है, कई बार विनय को जेल से निकाल ले जाने का दुष्प्रय् 
किया जा चका है, ओर कर्मचारियों को नित्य प्राणां की शंका बनी 
` रहती है। मुझे विचश होकर आपसे यह वृत्तांत कहना पड़ा । सं 
आपको यहाँ ठहरने की कदापि राय न दूँगा । अब आप स्वय समर 
सकती हैं कि हम लोगों ने जो कुछ किया, उसके सिवा ओर क्या 
कर सकते थे ।” ५२७ मह 

_ सोफिया ने बड़ी गांभीर चिंता के भाव से कहा--- दशा उससे 
कहीं भयंकर है, जितना मैं सममती थी | इस अवस्था में विद्वियम 
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` का यहाँ से जावा कतंव्य के विरुद्ध होगा । वह यहाँ गबन्मेर के 
प्रतिनिधि होकर आए हैं, केवल सेर-सपाटे करने के लिये नहीं ॥ 
क्यों विलियम, तुम्हें यहाँ रहने में कोई आपत्ति तो नहीं है? यहाँ 
की रिपोर्ट भी तो करनी पड़ेगी ।” 
क्रार्क ने एक चस्की लेकर कहा--“ तुम्हारी इच्छा हो, तो म नरक म 
भी स्वर्ग का सुख ले सकता हूँ । रहा रिपोर्ट लिखना, चह तुम्हारा काम हैं। 
नीलकंठ--“मेरी आपसे सविनय प्रार्थना हे कि रियासत को 
सैंभलने के लिये कुछ और समय दीजिए। अभी रिपोर्ट करना हमारे 
लिये घातक होगा ।” | 
इधर तो यह अभिनय हो रहा था, सोफिया ग्रभुत्व के सिंहासन 
पर विराजमान थी, ऐश्वर्य चैंवर हिलाता था, अष्टसिद्धि हाथ बाँधे 
खंडी थी। उधर विनय अपनी अंधेरी कालकोठरी में म्लान ओर घुब्ध 
बैठा हुआ नारी-जाति की निष्ठुरता और अहृद्यता पर रो रहा था। 
अन्य क्रैदी अपने-अपने कमरे साफ़ कर रहे थे, उन्हें कल नए कंवल 
और नए कुरते दिए गए थे, जो रियासत के इतिहास में एक नई 
घटना थी। जेल के कर्मचारी क्रैदियों को पढ़ा रहे थे --“मेम साहब पूछें, 
तुम्हें क्या शिकायत है, तो सब लोग एक स्वर से कहना, हुजूर के 
प्रताप से हम बहुत सुखी हे, ओर हुजूर के जान-माल की ख़र मनाते 
हैं। पूछें, क्या चाहते हो, तो कहना, हुजूर की दिनोदिन उन्नति हो 
इसके सिवा हम कुछ नहीं चाहते। ख़बरदार, जो किसी ने सिर 
ऊपर उठाया, या ओर कोई बात मुह से निकाली । खाल उधेड़ लीं 
जायगी ।” क्रैदी फूले न समाते थे। आज मेम. साहब की आमद की 
में मिठाइयां मिलेंगी। एक दिन की छुट्टी होगी। भगवान्‌ उन्हे 
सदा सुखी रक्ख कि हम अभागों पर इतनी दया करती इ। ` ' 
किंतु विनय के कमरे में अभी तक सफ़ाई नहीं हुई । नया कंबल 
पड़ा हुआ है, छुआ तक नहीं गयां। कुरता ज्यों-का-त्यों तह कियां 
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हुआ रक्‍्खा है, वह अपना पुराना कुरता ही पहने हुए है। उसके 
शरीर के एक-एक रोम से, मस्तिष्क के एक-एक अणु से, हृदय की 
एक-पुक गति से यही आवाज़ आ रही हं--“सोफ़िया ! उसके 
सामने क्योंकर जाऊँगा ?” उसने सोचना शुरू किया--“सोफ़िया 
यहाँ क्यों आ रही है ? क्या मेरा अपमान करना चाहती है, सोफ़ी 
जो दया और प्रेम की सजीव मूर्ति थी! क्या वह सुमे क्लार्क के 
सामने बुलाकर पैरों से कुचलना चाहती है ? इतनी नियता, ओर 
मुझ जैसे अभागे पर, जो आप ही अपने दिनो को रो रहा है! नहीं, 
बह इतनी वज्रहृदय नहीं है, उसका हृदूय इतना कठोर नहीं हो 
सकता । यह सब मि० ङ्राकं की शरारत है, वह मुझे सोफ़ी के 
सामने लज्जित करना चाहते हैं ; पर में उन्हें यह अवसर न दूँगा, 
मैं उनके सामने जाऊँगा ही नहीं, सुमे बलात्‌ ले जाप, जिसका 
जी चाहे । क्यों बहाना करूँ कि सैं बीमार हूँ ! साफ़ कह दूँगा, में 
वहाँ नहीं जाता । अगर जेल का यह नियम है, तो हुआ करे; सुरे 
ऐसे नियम को परवा नहीं, जो बिल्कुल 'निरर्थंक है। सुनता हूँ, 
दोनों यहाँ एक सप्ताह तक रहना चाहते हैं, क्या मजा को पीस ही 
डालेंगे ? अब भी तो मुश्किल से आधे आदमी बच रहे होंगे, 
सैकड़ों निकाल दिए गए, सेकड़ां जेल में दस दिए गए, क्या इस 
कस्बे को बिल्कुल मिट्टी में मिला देना चाहते इ!” 

सहसा जेल का दारोग़ा आकर कर्कश स्वर में बोल़ा--“तुमने कमरे 
की सफ़ाई नहीं की ? अरे ! तुमने तो अभी तक कुरता सी नहीं 
बदला, कंबल तक नहीं बिछाया ! तुस्हें हुक्म मिला या नहीं ?”. 
__ बिनय--“हुक्म तो सिल्ला ; पर मैंने उसका पालन करना आव- 
श्यक नहीं समझा । | FYE र 

दारोगा ने. ओर गर्म” होकर कहा-““इसका यही नतीजा होगा 
कि तुम्हारे साथ भी ओर क्रैदियों कासा सलूक किया जाय | हम 
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तुम्हारे साथ अब तक शराफ़त का बर्ताव करते आए हें, इसलिये 
कि तुम एक प्रतिष्ठित रईस के लड़के हो, और यहाँ विदेश में आ 
पड़े हो | पर में शरारत नहीं बदीत कर सकता ।” 

विनयं--“यह .बतलाइए कि मुझे पोलिटिकल -एजेंट के सामने 
तो न जाना पड़ेगा ?” 

दारोग़ा-- “आर यह कंबल झार करता किसलिये दिया गया 
है। कभी ओर भी किसी ने यहाँ नया कंबल पाया है? तस लोगी 
के तो भाग्य खुल गए ।” 

विनय---“अगर आप मुझ पर इतनी रिञ्यायत करें कि सुके 
साहब के सामने जाने पर मजबूर न करें, तो में आपका हुवस मानने 
को तयार हूँ ।” 
` दारोग़ा--“कसी बसिर-पर .की वाते करते हो जी, मेरा कोई 
आह्तियार हे ? तुम्हें. जाना पड़ेगा ।” | 

विनय ने बड़ी नग्नता से कहा---“में आपका यह एहसान कभी 
न भूलगा।? 

किसी दूसरे अवसर पर दारोग़ाजी शायद जामे से बाहर हो 
जाते, पर आज फ्रैदियां को खुश रखना ज़रूरी था। बोले--“मगर : 
भाई, यह रिआायत करनी मेरी शाक्नि से बाहर है। मुझ पर नं-जाने 
क्या आफत आ जाय। सरदार साहब मुझे कच्चा ही खा जायँगे। 
सेम साहब को जेलों को देखने की धुन हे। बड़े साहब तो कर्म- 
चारियों के दुश्मन हैं, मेम साहब उनसे भी बढ़-चढ़कर हें । सच 

पूछो तो जो कुछ हैं, वह मेम साहब ही हैं । साहब तो उनके इशारों 

के गुलाम हैं । कहीं वह विगड़ गई, तो तुम्हारी मीयाद तो दूनी हो ै 
ही जायगी, हम भी पिस जायेंगे ।” 

विनय--“मालूम होता है, मेस साहब का बड़ा दबाव हे ।” 
.  दारोगा--“दबाव | अजी यह कहो कि भेम साहब ही पोल्चिरिकल 
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शुज्ेट इं। साहब तो केवल हस्ताक्षर करने-भर को इं। नज्ञर-भंट सब 
सेम साहब के ही हाथों में जाती इ ।” 

.. विंनय--“आप सेरे साथ इतनी रिआयत कीजिए कि मुझे उनके 
सामने जाने के -ल़िये मजबूर न कीजिए । इतने क़ेदियों में एक 
आदमी की कमी जान ही न पड़ेगी । हॉ, अगर चह सुरे नाम लेकर 
बुलाएँगी, तो में चला आऊगा । 
- दारोऱ़ा--“'सरदार साहब मुझे जीता निगल जायेंगे ।” ' 
विनय--“मगर करना आपको यही पड़ेगा । में अपनी खुशी से 
कदापि न जाऊँगा । 
दारोगा--“में बुरा आदमी हूँ, मुझे दिक़ सत करों। मने इसी 
जेल भें .बडे-बड़ की गरदन ढीली कर दी हैं । 
विनय--“अपने को कोसने: का आपको अधिकार है; पर आप 
जानते हें, में जब्र के सामने सिर झूकानेवाला नहाँ हू । 
दारोग़ा---“भई, तुस विचित्र प्राणी हो उसके हुक्म से सारां 
शहर ख़ाली कराया जा रद्दा है, ओर फिर भी अपनी ज़िद किए जाते 
हो । लेकिन तुम्हें अपनी जान भारी हो, मुझे: अपनी जान भारी 
. नहीं है ।” 
विनय--“क्या, शहर ख़ाली कराया जा रहा हे? यह क्‍यों ??” 
दारोगा---“भेम साहब का हुकस ह आर क्या । जसवतनगर 
पर उनका कोप है। जब से उन्होंने यहाँ की वारदातें सुनी ई, 
सिज्ञाज बिगड़ गया है । उनका बस चले, तो इसे खुद॒वाकर फेक द। 
हुक्म हुआ है कि एक सप्ताह तक कोई जवान आदमी कस्बे स न 
रहने पाए। भय है कि कहीं उपद्रव न हो जाय, सद्र से मदद मांगी 
गई है ।” 
दारोग़ा ने स्थिति को इतना बढ़ाकर वयान किया, इससे उनका 
उद्देश्य विनयसिंह पर प्रभाव डालना था, आर उनका उद्देश्य पूरा 
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हो गया । विनयसिंह को चिता हुईं कि कहीं मेरी अवज्ञा से छुद्ध 
होकर अधिकारियों ने मु पर ओर-भी अत्याचार करने शुरू किए, 
झर जनता को यह ख़बर मिली, तो वह बिगड़ खड़ी होगी, ओर 
उस दशा में में उन हत्याओं के पाप का भागी उहरूँगा । कोन 
जाने, मेरे पीछे मेरे सहयोगियों ने लोगों को ओर भी उभार रक्‍्खा 
हो, उनमें उदंड प्रकृति के युवकों की कमी नहीं है। नहीं, हालत 
नाजुक है । मुझे 'इस वङ्ग धेर्य से कास लेना चाहिए । दारोग़ा से 
पूछा--'सेम साहब यहाँ किस वक आएंगी १? 

दारोरा--“'उनके आने का कोई ठीक समय थोड़े ही हे । धोखा. 
देकर किसी ऐसे वङ्ग आ पहुँचेंगी, जब हम लोग ग़ाफ़िल पड़े होंगे । 
इसी से तो कहता हूँ कि कमरे की सफ़ाई कर डालो, कपड़े बदल 
लो, कोन जाने, आज ही आ जायें ।” 

विनय--“अच्छी बात है, आप जो कुछ कहते हैं, सब कर लूँगा। 
अब' आप निरिंचत हो जायं ।” 

दारोगा--“'सलामी के वङ्ग आने से इंकार तो न करोगे ?” . 

विनय--“जी नहीं, आप सुरे सबसे पहले आँगन में सोजूद 
पाएंगे ।”” 

दारोग्रा- “मेरी शिकायत तो न करोगे ?” 

विनय---“शिकायत करना मेरी आदत नहीं, इसे आप खूब 
जानते हुँ ।” 

दारोगा चला गया । अंधेरा हो चला था । विनय मे अपने कमरे 
में झाड लगाई, कपड़े बदले, कंबल बिछा ।दिया। वह कोई ऐसा 
काम नहीं करना चाहते थे, जिससे किसी की दृष्टि उनकी ओर 
आऊकृष्ट हो; वह अपनी निरपेक्षा से हुक्काम के संदेहो को दूर कर 
देना चाहते थे । भोजन का समय आ गया, पर मिस्टर कलाक ने पदा- 
पण न किंया । अंत में निराश होकर दारोगा ने ज़ेल. के द्वार बंद: 
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कराए, और क्रैदियों को विश्राम करने का हुक्म दिया । विनय लेटे, तो 
सोचने रूगे---“सोफ़ी का यह रूपांतर क्योंकर हो गया ? वही लज्जा 
और विनय की मूर्ति, वही सेवा और त्याग की ्रतिसा आज निरं- 
कुंशता की देवनी बनी हुईं है ! उसका हृद्य कितना कोमल था, 
कितना दयाशील, उसके मनोभाव कितने उच्च और. पवित्र थे, उसका 
स्वभाव कितना सरल था, उसकी एक-एक दृष्टि हृदय पर कालि- 
दास की एक-एक उपमा की-सी चोट करती थी, उसके मुँह से जो 
शव्द निकलता था, वह दीपक की ज्योति की भाँति चित्त को - 
आलोकित कर देता था, ऐसा माकम होता था, केवल पुष्प-सुगंघ 
से उसकी सषि हुई दै, कितना निष्कपट, कितना गंभीर, कितना 
मधुर सौंदर्य था ! वही सोफ़ी अब इतनी निय हो गई है!” 

चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था, मानो कोई तूफ़ान आनेवाला 
है। आज जेल के आगन में दारोग़ा के जानवर न बँधे थे, न 
बरामदों में घास के ढेर थे। आज किसी क्रैदी को जेल-कर्मचारियों 
के जूठे बरतन नहीं माँजने पड़े, किसी ने सिपाहियों की चप्पी नहीं 
की । जेल के डॉक्टर की वुढ़िया महरी आज कैदियों को गालियाँ नहीं 
दे रही थी, और दफ्तर में कैदियों से मिलनेवाले संबंधियों के नज़- 
रानों का बॉट-बखरा न होता था । कमरों में दीपक थे, द्रवाज़े भी 
खुले रक्‍्खे गए थे। विनय के मन में प्रर्त उठा, क्यों न भाग चलँ । 
भेरे समझाने से कदाचित्‌ लोग शांत हो जाये । सद्र से सेना आ 
रही है, ज्ञरा-सी बात पर विप्लव हो सकता है । अगर सैं शांति- 
स्थापन करने में सफल हुआ, तो वह मेरे इस अपराध का प्रायरिचत्त: 
होगा । उन्होंने दबी हुई नज्ञरों से जेल की ऊँची दीवारों को देखा + 
कमरे से बाहर निकलने की हिम्मत न पड़ी । किसी ने देख लियाः 
तो ? लोग यही समझेंगे कि में जनता को भड़काने के इरादे से भागने 
की चेष्टा कर रहा था । क 
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इसी हेसबेस में रात कट गई । अभी कर्मचारियों की नींद भी 
न खुली थी के मोटरों की आवाज़ ने आरातुकों की सूचना दी। 
दारोशा, डॉक्टर, वाडेर, चोकीदार इड़बड़ाफर निकल पड़े, पगली 
घंटी बजी, क्रैदी भदान. में निकल आए, उन्हें क़तारों में खड़े होने 
का हुक्म दिया गया, और उसी क्षण सोफ़िया, मिस्टर क्लार्क ओर 
सरदार नीलकंठ जेल में दाज़िल हुए । 

सोफ़िया ने आते ही क्रेदियों पर निगाह डाली । उस दृष्टि में 
अतीक्षा न थी, उत्सुकता न थी, भय था, चिकलता थी, अशांति 
थी । जिस आकांक्षा ने उसे बरसां रुलाया था, जो उसे यहाँ तक 
खींच लाई थी, जिसके. लिये उसने अपने प्राणप्रिय सिद्धांतों का 
बलिदान किया था, उसी को सामने देखकर वह इस समय कातर 
हो रही थी, जैसे कोई परदेसी वहुत दिनों के बाद अपने गाँव में आ- 
कर अद्र क़दम रखते हुए डरता है कि कहीं कोई अशुभ समाचार 
कानों में न पड़ जाय। सहसा उसने विनय को सिर झुकाए खड़े 
देखा । हृदय में प्रेम का एक प्रचंड आवेग हुआ, नेत्रों में अंधेरा छा 
„ˆ गया। घर. वही था, पर उजड़ा हुआ, घास-पात से ढका हुआ, 
यहचानना मुश्किल था। वह अ्सन्नमुख कहाँ था, जिस पर कवित्त 
की सरलता वलि होती थी। वह पुरुषार्थ का-सा विशाल वक्ष कहाँ 
या । सोफ़ी के'मन में अनिवार्य इच्छा हुई कि विनय के परां पर गिर 
पई, उसे अश्न-जल से घोऊं, उसे गले से लगाऊँ। अकस्मात्‌ विनय- 
सिंह मूच्छित होकर गिर पड़े; एक आत्त-ध्वनि थी, जो एक क्षण तक 
अवहित होकर शोकावेग से निश्शव्द हो गई । सोफ़ी तुरत विनय 
के पास जा पटुँची। चारों तरफ़ शोर मच गया । जेल का डॉक्टर दौड़ा । 
दारोगा पागलों की भाँति उछुल-कृद मचाने लगा--“अब नोकरों 
की ख़रियत नहीं । मेम साहब पूछेगी, इसकी हालत इतनी नाजुक 
थी, तो इसे चिकित्सालय में क्‍यों नहीं रक्खा! बड़ी मुसीबत में फँसा। 
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इस भले आदमी को भी इसी. वङ्ग बेहोश होना था। कुछ नहीं, इसने 
दम साधा हे, बना हुआ हे, सुरे तबाह करने पर तुला हुआ है। 
बचा जाने दो मेम साइव को, तो देखना, तुम्हारी ऐसी ख़बर लता 
हूँ. कि सारी बेहोशी निकल जाय, फिर कभी बेहोश होने का नास 
ही न लो। यह आख़िर इसे हो क्या गया, किसी क्रैदी को आज 
तक यो मूच्छित होते नहीं देखा। हाँ, क्रिस्सों में लोगों को बात-बात 
में बेहोश हो जाते पढ़ा हे। मिर्गी का रोग होगा ओर क्या ।” 
दारोगा तो अपनी जानकी ख़र मना रहा था, उधर सरदार 
साहब मिस्टर क्लाक॑ से कह रहे थे, यह वही युवक है, जिसने रियासत 
में ऊधम मचा रक्खा है। सोफ़ी ने डॉक्टर से घुड़ककर कहा, हट 
जाओ, और विनय को उठचाकर दफ्तर में लाई । आज वहाँ बहु- 
मूल्य रालीचे बिछे हुए थे। चंदा की कुर्सियाँ थीं, मेज़ पर ज़री का 
सेज्ञपोश था, उस पर सुंदर गुलदस्ते थे। मेज्ञ पर जल-पान की साम- 
ग्रियाँ चुनी हुईं थीं । तजवीज़ थी कि निरीक्षण के बाद साहब यहो 
नाश्ता करेंगे । सोफ़ी ने विनय को क्रालीन के फ़श पर लिटा दिया, 
और सब आदमियों को वहाँ से हट जाने का इशारा किया । उसकी 
करुणा ओर दया प्रसिद्ध थी, किसी को आश्चयं न हुआ । जब कमरे 
में कोई न रहा, तो सोफ़ी ने खिड़कियों पर परदे डाल दिए, ओर विनय 
का सिर अपनी जाँघ पर रखकर अपना रूमाल उस पर झूलने लगी ॥ 
आँसू की गर्म-गर्म दूँदें उसकी आँखों से निकल-निकलकर विनय के 
सुख पर गिरने लगीं। उन जल-विंदुओं में कितनी आणग्रद शक्ति थी | 
उनमें उसकी समस्त मानसिक ओर आस्मिक शक्ति भरी हुई थी। 
एक-एक जल-बिंदु उसके जीवन का एक-एक बिंदु था । विनयसिंह 
की आँखें खुल गईं । स्वर्ग का एक पुष्प, अक्षय, अपार, सौरभ में 
नहाया हुआ, हवा के झदुल झोंकों से हिलता, सामने विराज रहा 
था। सौंदर्य की सबसे मनोहर, सबसे मधुर छवि वह है, जब 
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'वह सजल शोक से आद्र होता है, वही .उसका आध्यात्मिक स्वरूप 
“होता है। विनय चोंककर उठे नहीं ; यही तो प्रेम-योगियों की सिद्धि 
“है, यही तो उनका स्वर्ग है, यही तो स्वणं-सात्राज्य हे, यही तो 
'उनकी अभिलापाओं का अंत है, इस स्वर्गीय आनंद में तृप्ति कहाँ। 
“विनय के सन में करुण भावना जाग्रत हुई--“काश इसी भाँति 
'ग्रेम-शाय्या। पर लेटे हुए संदृव के लिये ये आँखें बंद हो जातीं ! 
-सारी आकांक्षाओं का लय हो जाता। मरने के लिये इससे अच्छा 
ओर कोन-सा अवसर होगा ।” 
एकाएक उसे याद आ गया, सो#ी को स्पर्श करना भी मेरे लिये 
“वर्जित हे। उसने तुरत अपना सिर उसकी जाँघ पर से खींच लिया, 
“ओर अवरुद्ध कंठ से बोला--“मिसेज्ञ क्लाक, आपने मुझ पर बड़ी 
*दुया की, इसके लिये आपका अनुग्नहीत हूँ ।” 
सोफ्रिया ने तिरस्कार की दृष्टि से देखकर कहा--“अनुग्रह गालियां 
शके रूप में नहीं प्रकट किया जाता ।” 
विनय ने विस्मित होकर कहा--“ऐसा घोर अपराध सुरसे 
“कभी नहीं हुआ ।” 
सोफ्रिया --““ऱ्वामज़ाह किसी शरस के साथ मेरा संबंध जोड़ना 
“गाली नहीं तो क्या है !” 
` विनय--“मिस्टर क्लाक॑ ?” 
सोफ़िया-“क्राकं को में तुम्हारी जूतियों का तस्मा खोलने के 
योग्य भी नहीं समझती ।?? 
विनय---“लेकिन अम्माजी ने...... 
सोफ़िया--“तुम्हारी अस्माजी ने झूठ लिखा, और तुमने उस पर 
“विश्वास करके मुझ पर घोर अन्याय किया । कोयल आम न पाकर 
भी निमकोड़ियां पर नहीं गिरती ।” [ 
इतने में काकं ने आकर पूछा---/इस कैदी की क्या हालत है ? ` 
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डॉक्टर आ रहा है, वह इसकी दुवा करेगा। चलो, देर हो रही है ।” 
कै सोफ़िया ने रुख़ाई से कहा--“तुम जाओ, सुरे फरसत नहीं 
हूं। 

क्लाकं--“कितनी देर तक तुम्हारी राह देखू ?? 

सोफ़िया--“'यह मं नहीं कह सकती । मेरे विचार में एक मनुष्य 
की सेवा करना सर करने से कहीं आवश्यक है ।” 

क्राकं—“ल्लेर, सें थोड़ी देर और ठहरूँगा !” 

यह कहकर चह बाहर चले गए। तब सोफ़ी ने विनय के माथे से 
पसीना पोछते हुए कहा--“विनय, सें डूब रही हूँ, सुरे बचा लो । 
मैंने रानीजी की शंकां को निवृत्त करने के लिये यह स्वाँग 
रचा था।” 

विनय ने अविश्वास-सूचक भाच से कहा--“तुम यहाँ क्राक के 
साथ क्यों आई, और उनके साथ केसे रहती'हो ?” 

सोक़़िया का सुख-मंडल लज्ञा से आरक़् हो गया। बोली 
“विनय, यह सत पूछो, मगर सं इंशवर को साक्षी देकर कहती हूँ, 
मैंने जो कुछ किया, तुम्हारे लिये किया। तुम्हें इस क्रैद से निकालने 
के लिये मुझे इसके सिवा ओर कोई उपाय न सूक । मेंने क्लाके को 
प्रमाद में डाल रक्खा है । तुम्हारे ही लिये मैंने यह कपट-भेप धारण 
किया है । अगर तुम इस चङ्ग कहो, सोफ़ी, तू मेरे साथ जेल में रह, 
तो में यहाँ आकर तुम्हारे साथ रहूँगी। अगर तुम मेरा हाथ पकई- 
कर कहो, तू मेरे साथ चल, तो आज ही तुम्हारे साथ चलूँगी। मंने 
तुम्हारा दामन पकड़ लिया है, आर अव उसे किसी तरह नहीं 
छोड़ सकती, चाहे तुम ठुकरा ही क्यों न दो। मने अपना आत्म- 
सम्मान तक तुम्हें समर्पितः कर दिया है। विनय, यह ईश्वरीय 
विधान है, यह उसी की प्रेरणा है, नहीं तो इतना अपमान ओर 

उपहास सहकर तुस मुझे ज़िंदा न पाते । 
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चिनय ने सोफ़ी के दिल की थाह लेने के लिये कहा--“अगर 
यह ईश्वरीय विधान है, तो उसने हमारे ओर तुम्हारे बीच में यह 
दीवार क्‍यों खड़ा कर दी हे?” 

सोफ़िया--“यह दीवार इश्वर ने नहीं खड़ी की, आदमियां ने 
खड़ी की हे ।” 

विनय--“कितनी मज़बूत है !” 

सोफ़िया--“हाँ, मगर दुर्भेद्य नहीं है ।” 

विनय--“त॒म इसे तोड़ सकोगी !” 

सोफ़रिया--“इसी क्षण, तुम्हारी आँखे के एक इशारे पर | कोई 
समय था, जव में उस दीवार को इंशवर-छत समझती थी, आर 
उसका सम्मान करती थी; पर अव उसका यथार्थ स्वरूप देख चुकी। 
प्रेम इन बाधाओं की परवा नहीं करता, यह दैहिक संबंध नहीं, 
आत्मिक संबंध है ।” 

विनय ने सोफ़ी का हाथ अपने हाथ में लिया ओर उसकी 
ओर प्रेम-विह्वल नेत्रों.से देखकर बोले--“तो आज से तुम मेरी; 
ओर में तम्हारा हूँ । 

सोफी का मस्तक विनय के हृदय-स्थल पर सूक गया, आर नेन्ना 
से जल-चपा होने लगी, जेसे काले बादल धरती पर कुककर एक 
क्षण में उसे तृप्त कर देते हैं। उसके सुख से एक शब्द भी न 
निकला, मौन रह गई। शोक की सीसा कंठावरोध है, पर शुष्क और 
दाहयुक्न; आनंद की सीमा भी कंठावरोध है, पर आद और शीतल । 
सोफ़ी को अब अपने एक-एक अंग में, नाड़ियों की एक-एक गति 
में, आंतरिक शक्ति का अनुभव हो रहा था । नोका ने कर्णधार का 
सहारा पा लिया था । अब उसका लक्ष्य निश्चित था । चह अब 
हवा के भोको या लहरों के प्रवाह के साथ डॉवाडोल न होगी, बरन्‌ 
सुव्यवस्थित रूप से अपने पथ पर चलेगी । 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


रंगभूसि 8७३, 


विनय भी दोनों पर खोले हुए आनंद के आकाश में उड़ रहा था। 
बह! की वायु में सुगंध थी, प्रकाश में प्राण, किसी ऐसी वस्तु का 
अस्तित्व न था, जो देखने में अप्रिय, सुनने में कटु, छूने में कठोर, 
ओर स्वाद में कड़वी हो । वहाँ के फूलों में काँटे न थे, सूर्य में इतनी 
उष्णता न थी, ज़मीन पर व्याधियाँ न थीं, वृद्धावस्था न थी, दरि- 
द्रता न थी, चिता न थी, कलह न था, एक व्यापक शांति का 
साम्राज्य था । सोफिया इस साम्राज्य की रानी थी, ओर वह स्वयं 
उसके प्रेम-सरोचर में विहार कर रहा था । इस स॒ख-स्वस के सामने 
यह त्याग ओर तप का जीवन कितना नीरस, कितना निराशाजनक. 
था, यह अँधेरी कोठरी कितनी भयंकर ! 
सहसा क्लाके ने फिर आकर कहा--““डालिंग, अब विलंब न 
करो, बहुत देर हो रही है, सरदार साहब आग्रह कर रहे हैं.। डॉक्टर 
इस रोगी की ख़बर लेगा । 
सोफ़ी उठ खड़ी हुई, ओर विनय की ओर से मुँह फेरकर करुणा- 
कंपित स्वर में बोली---“घबराना नहीं, मं कल फिर आऊगी ।” 
विनय को ऐसा जान पड़ा, मानो नाडियों में रक्त सूखा जा रहा 
है । वह ममोहत पक्षी की भाँति पढ़ा रहा। सोफ़ी द्वार तक आईं, 
फिर रूमाल लेने के बहाने लोटकर विनय के कान में बोली--- 
«मनें कल फिर आउँगी, और तब हम दोनों यहाँ से चले जायेंगे । 
मैं तुम्हारी तरफ़ से सरदार नीलकंठ से कह दूँगी कि वह दमा 
माँगते हैं ।” 
सोफ़ी के चले जाने के बाद भी ये आतुर, उत्सुक, प्रेम में डूबे 
हुए शब्द किसी मधुर संगीत के अंतिम स्वरों की भाँति विनय के 
कानों में गूँजते रहे । किंतु वह शीघ्र ही इहलोक में आने के लिये 
विवश: हुआ । जेल के डॉक्टर ने आकर उसे दफ़्तर ही में एक 
पलंग पर लिटा दिया, ओर पष्टिकारक ओषधिया संचन कराई । पले 
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परः नर्मः बिछ्ौना था, तकिए. लगे थे, पंखा फला जा रहा था ! 
दारोऱ़ा एक-एक क्षण में कुशल पूछने के लिये आता था, और 
डॉक्टर तो वहाँ से हटने का नास ही न लेता था। यहाँ तक कि विनय 
ने इन सुश्रूषाओं से तंग आकर डॉक्टर से कह “में बिल्कुल 
अच्छा हुँ, आप अब जायें, शाम को आ जाइएगा । 4 
डॉक्टर साहब डरते-डरते बोले--““आपको ज़रा नींद आ जाय, तो 
मैं चला जाऊँ ।?? | मर क 
` विनय ने उन्हें विश्वास दिलाया कि आपके बिदा \ ; ही सुरे 
नांद आ जायगी.। डॉक्टर अपने- अपराधों की क्षमा मागत हुए 
चले गए। इसी वहाने से चिनय ने दारोगा को भी खिसकाया, 
जो आज शील औरं दया के पुतले बने हुए थे। उन्होंने समभा 
था, भेम साहब फे चले जाने के बाद इसकी ख़्ब ख़बर ` लगा; 
पर वह अभिलापा पूरी न हो सकी । सरदार साहब ने चलते समय 
जता दिया थां कि इनकी सेवा-सत्कार में कोई कसर न रखना, नहीं 
तो भेम साहब जइन्तुम भेज देंगी । 2 
- शांत विचार के लिये एकाञ्मनता उतनी ही आवश्यक ह, जितनी 
भ्यान के लिये | वायु की गति तराजू के पलड़ों को बरावर नहीं 
होने देती । विनय को अब विचार हुआ--“अम्माजी को यह हाल 
मालूम हुआ, तो वह अपने मन म क्या कहेंगी ! सुकसे उनकी 
कितनी सनोकामनाएँ संबद्ध हैं । सोफ़ी के प्रेम-पाश स बचान क 
लिये उन्होंने सुरे निर्वासित किया, इसीलिये उन्होंने सोफी को 
कलाकित किया । उनका हृदय टूट जायगा । दुःख तो पिताजी को 
भी होगा ; पर वह सुरे क्षमा कर देंगे, उन्हें मानवी दुबलताओं से 
संहानुभूति RN न > पिताजी क RN 
है । अम्माजी में बुद्धि-दी-बुद्धि है; राजी में हृदय ओर 
बुद्धि, दोनों ही हैं । लेकिन में इसे दुबेलता क्यों कहू. " में कोई 
ऐसा काम नहीं कर रहा हूँ, जो संसार में किसी ने न किया हो। 
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संसार में ऐसे कितने प्राणी हैं, जिन्होंने अपने को' जाति पर' होस कर 
दिया हो ? स्वार्थ के साथ जातिः क्रा ध्यान रखनेवाले सहानुभावों 
ही ने अब तक जो कुछ किया है, किया है । जाति पर भर मिटने- 
चाले तो डेंगलियों पर गिने जा सकते हैं। फिर. जिस जाति फे 
` अधिकारियों में न्याय और विवेक नहीं, प्रजा में उत्साह और चेष्टा 
नहीं, उसके लिये मर सिरना व्यर्थ है । अंधों के आगे रोकर 
अपना दीदा खोने के सिचा और क्या हाथ आता हे ?” | 

शनेः-शनेः भावनाओं ने जीवन की सुख-सामम्रियाँ जमा करनी 
शुरू कौं--“चलकर देहात में रहूँगा । वहीं एक छोटा-सा सकान बन- 
खाऊँगा, साफ़, खुला डुआ,. हवादार, ज़्यादा टीसरास की ज़रूरत 
नहीं । वहीं हम दोनों सबसे अलग शरति-निचास करंगे.। आडंबर 
बढ़ाने से क्‍या फ़ायदा। सें बीचे में काम करूँगा, क्यारियाँ बनाऊँगा 
कलमें लगाऊँगा, ओर सोफ़ी को अपनी दक्षता से चकित कर 
दूँगा । गुल्नदस्ते बनाकर उसके सामने पेश करूँगा, और. हाथ बौंध- 
कर. कहूगा--सरकार) कुछ इनाम भिले। फलों की डालियाँ लगाऊँगा, 
और कहूगा--रानीजी, कुछ निगाह हो जाय । कभी-कभी सोफ़ी भी 
योदा को सींचेगी। में तालाब से पानी भर-अर दूँगा । वह लाकर 
क्यारियों से डालेगी। उसका कोमल गात पसीने से और सुंदर वस्र 
पानी से भीग जायया । तब किसी वृक्ष के नीचे उसे बेठाकर पंखा 
रलूंगा । कभी-कभी किरती में सर करेंगे । देहाती डॉगी होगी, डॉडे 
ससे चल्लनेवाली । मोटरबोट में वह, आनंद कहाँ, वह उदलास कहाँ ! 
उसकी तेज़ी से सिर चकरा जाता है, उसके शोर से कान फट जान्ने 
हैं। में डॉगी पर डाँडा चल्लाऊँगा, सोफिया: कमल के.फल तोड़ेगी । 
हस एक क्षण के लिये अलग न होंगे। कभी-कभी. शस सेवक भी 
आएँगे। ओह ! कितना सुखमय जीवन होगा । कल द्म दोनों घर 
चलेंगे, जहाँ मंगल बाहें फैलाए :इमारा इंतज़ार कर रहा है ।?-- : 


न 
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सोफ़ी और क्राकं की आज संध्यासमय पक जागीरदार के 

यहाँ दावत थी । जब मेज़ें सज गई, और एक हेद्राबाद्र के मदारी 
ने अपने कोतुक दिखाने शुरू किए, तो सोफ़ी ने मोक़रा पाकर 
सरदार नीलकंठ से कहा--“उस क्रेदी की दशा मुझे चिंताजनक 
मालूम होती है। उसके हृदय की गति बहुत मंद हो गई हे। 
क्यों विलियम, तुमने देखा, उसका मुख कितना पीला पड़ गया 
था?” 

क्राकं ने आज पहली बार आशा के विरुद्ध उत्तर दिया--“मृच्छा में 
बहुधा सुख पीला हो जाता हे ।” 

सोफ़ी--““वहीं तो में भी कह रही हूँ कि उसकी दशा अच्छी 
नहीं, नहीं तो मृच्छा ही क्‍यों आती । अच्छा हो कि आप उसे किसी 
” कुशल डाक्टर के सिपुर्दै कर दें। मेरे विचार में अब वह.अपने अप- 
राध की काफ़ी सज़ा पा चुका है, उसे मुक्त कर देना उचित होगा ।” 

नीलकंठ--“'मेम साहब, उसकी सूरत पर न जाइए । आपको 
ज्ञात नहीं है, यहाँ जनता परं उसका कितना प्रभाव हे । वह रिया- 
सत में इतनी प्रचंड अशांति उत्पन्न कर देगा कि उसे दमन करना 
कठिन हो जायगा । बड़ा ही ज़िद्दी हे, रियासत से बाहर जाने पर 
राज़ी ही नहीं होता।” 

क्राकं--“ऐसे विद्रोही को क्रेद रखना ही अच्छा हे ।” 

सोफ़ी ने उत्तेजित होकर कहा--“में इसे घोर अन्याय समझती 
हैँ, ओर मुझे आज पहली बार यह मालूम हुआ कि तुम इतने 
हृदय-शून्य हो !? 

क्वाकं-- “मुरे तुम्हारा-जैस दयालु हृदय रखने का दावा नहीं है।”” 

सोफ़ी ने क्लाक॑ के मुख को जिज्ञासा की इष्टि से देखा। यह गवे, 
यह आस्मगोरव कहाँ से आया ! तिरस्कार-भाव से बोली--“'एक. 
मनुष्य का जीवन: इतनी तुच्छ वस्तु नहीं दे ।” . 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


रगभूमि 3४७७ 


क्राकं -“'साञ्राज्य-रक्षा के सामने एक व्यक्ति के जीवन की कोई 
ङ्स्ती नहीं । जिस दया से, जितत सहृदयता से किसी दीन प्राणी का 
पेट भरता हो, उसके शारीरिक कष्टों का निवारण होता हो, किसी 
दुखी जीव को सांत्वना मिलती हो, उसका में क्रायल हूँ, ओर मुझे 
गर्वे है कि में उस संपत्ति से वंचित नहीं हूँ; लेकिन जो सहानुभूतिः 
साम्राज्य की जड़ खोखली कर दे, विद्रोहियों को सिर उठाने का 
अवसर दे, प्रज्ञा में अराजकता का प्रचार करे, उसे में अदूरदर्शिता 
ही नहीं, पागलपन समझता हूँ ।” 

सोफ़ी के सुख-मंडल पर एक अमानुपीय तेजस्विता का आभा 
दिखाई दी । पर उसने ज़ब्त किया । कदाचित्‌ इतनें धेयं से उसने 
कभी काम नहीं लिया था । धर्मपरायणता को सहिष्णाता से वेर 
है। पर इस समय उसके सुँहं से निकला हुआ एक अनर्गल शाब्द 
भी उसके समस्त जीवन का सर्वेनाश कर सकता था। नमं होकर 
चोली “हा, इस विचार-दष्टि से बेशक चेयक्लिक जीवन का कोई 
सूल्य नहीं रहता। मेरी निगाइ इस पहलू पर न गईं थीं । मगर 
फिर भी इतना कह सकती हूँ कि अगर चह मुक्त कर दिया जाय, 
तो फिर इस रियासत में क़दम न रक्‍्खेगा, ओर में यह निश्चय रूप 
से कह सकती हूँ कि वह अपनी बात का धनी है ।” 

नीलकंठ--“क्या आपसे उसने इसका वादा किया हे?” 

सोफ़ी --“हाँ, चादा ही समरिए, मं उसकी जमानत कर स- 
कती हर हट 

नीलकंठ---““इतना तो मे भी कह सकता हूँ कि वह अपने वचन 
से फिर नहीं सकता ।” 

क़ाक--जबः तक उसका लिखित प्राथना-पत्र मेरे सामने न आए, 
में इस विषय में कुछ नहीं कर सकता । 

नीलकंठ--हाँ, यह तो परमावश्यक ही है ।” 
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« सोफ़ी--“आर्थना-पत्र का. विषय क्या होगा ?” 
काकै--“सबसे पहले वह अपना अपराध. स्वीकारं करे; और 
अपनी राजभक्कि का विश्वास दिलाने के बाद हलफ़ लेक़र कहे कि 
इस रियासत में. फिर कदम न रकक्‍्खूँगा । उसके साथ ज़मानत भी. 
होनी चाहिएँ। या तो नक़द रुपए हों या प्राति्ित आदमियां की 
ज़मानत हो । तम्हारी ज़मानत का मेरी दृष्टि में कितना ही महत्त्व 
हो, ज्ञाबते में उसका कुछ मूल्य नहीं है । 
दावत के बाद सोफ़ी राजभवन में आई, तो सोचने लगी---“यह- 
समस्या क्योंकर हल हो ! यों तो में विनय की मिन्नत-समाजत 
करूँ, तो वह रियासत से चले जाने पर राज़ी हो जायेगे ; लेकिन 
कदाचित्‌ वह लिखित प्रतिज्ञा न करेंगे । अगर किसी भाँति मेंने 
रो-घोकर उन्हें इस बात पर भी राज्ञी कर लिया, तो यहा कोन 
प्रतिष्ठित आदमी उनकी ज़मानत.करेगा ! हो, उनके घर से नक्रद 
रुपए आ सकते हैं ; पर रानी साहब. कभी इंसे . मंजूर .न करेंगी + 
विनय को कितने ही कष्ट सहने पड़ें;. उन्हें इन पर दया न आएगी ॥ 
मज़ा तो जब है कि लिखित प्रार्थना-पत्र और ज्ञमानत .की कोई 
शते ही न रहे । वह अवध रूप से मुक्त कर दिए जायें । इसके सिवा 
कोई उपाय नहीं हे ।” ड 
राजभवन विद्य॒त-प्रकाश से. ज्योतिमिय हो रहा था। भवन के 
बाहर चारा तरफ़ सावन की काली घटा थी, ओर अथाह अधकार । 
उस तिमिर-सागर में प्रकाशमय राजभवन ऐसा मालूम होता था, 
मानो नीले गगन पर चाँद निकला हो । सोफ़ी अपने सजे हुए 
कमरे में आइने के सामने बेठी हुई उन सिद्धियों को जगा रही हे, 
जिनकी शक्ति अपार है--आज उसने मुइत के बाद बालों में फूल 
गँधे हैं, फ़ीरोज़ी रेशम की साड़ी पहनी हे, और कलाइयो में कंगन: 
धारण किए हैं । आज पहली बार उसने उन लालित्य-असारियीः 
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कलाओं का अयोग किया है, जिनमें खियाँ निपुण होती हैं। यह संत्र 
उन्हीं को आता है:कि क्यांकर केशों. की एक तड़प, अंचल की एक 
लहर चित्त को चंचल कर देती है । आज उसने ।मैस्टर क्राक.के 
साम्राज्य-बाद.को विजय करने का निश्चय किया है, वह आज अपनी 
सॉंदर्य-शक्कि की परीक्षा करेगी । ॒ 
_ रिम-िम बूँद गिर रही थीं, मानो मौलसिरी के फूल रूंड रहे 
ह । बूँद में एक मधुर स्वर था । राजभवन, पर्वत-शिखर के ऊपर, 
ऐसा मालूम होता था, मानो देवतों ने आनंदोत्सव की महफिल 
सजाई है । सोफ़िया प्यानो पर बेठ गई, और एक दिल को मसोसने- 
वाला राग गाने लगी । जैसे ऊषा की स्वर्ण-छुटा प्रस्फुरित होते ही 
प्रकृति के प्रत्येक अंग फो सजग कर देती है, उसी भाँति सोफ़ी की 
` पहली ही तान ने.हृद्य में: एक -चुटकी-सी ली । मिस्टर क्राकं आकर 
एक कच पर बैठ गए, और तन्मय होकर सुनने लगे, मायो किसी 
दूसरे ही संसार में पहुँच गए हैं । उन्हें कभी कोई नौका उमड़े हुए 
सागर में रऋकोले खाती नज़र आती, जिस पर छोटी-छोटी सुंटर 
चिड़ियाँ भेडलाती थां। कभी किसी अनंत चन में एक भिक्षुक, कोली 
कंधे" पर रक्खे, लाठी टेकता हुआ नज़र आता । संगीत से कल्पना 
चित्रमय हो जाती हे । 
जब तक सोफ़ी गाती रही, मिस्टर क्लाक बैठे सिर धुनते रहे । जब 
चह चप हो गईं, तो उसके पास गए, ओर उसकी कुर्सी की बाँहों पर 
हाथ रखकर ओर उसके मुँह के पास मुँह ले जाकर बोले--“इन 
उँगलियों को हृद्य में रख लूँगा ।” 
सोफ़ी--“हृदय कहाँ है ?” कः 
राक ने छाती पर हाथ रखकर कहा--“यहाँ तड़प रहा हे।” . 
सोफ़ी--“शायद हो, मुझे तो विश्वास नहीं आता। सेरा. तो 
ख़याल है, ईश्वर ने तुम्हें हृदय दिया ही नहीं ।” 
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'क्वाकं--“संभव हे, ऐसा ही हो । पर इश्वर ने जो कसर रक्सी 
थी, वह तुम्हारे मधुर स्वर ने पूरी कर दी। शायद उसमें स्टृष्टि करने 
की भी शक्ति दे ।” 

सोफ़ी--“अगर मुझमें यह विभूति होती, तो आज मुझे एक 
अपरिचित व्यक्ति के सामने लजित न होना पडता । 
` क्राकं ने अधीर होकर कहा---“क्या मैंने तुम्हें लज्जित किया ? सेने!” 
सोफ़ी --““जी हाँ, आपने। मुझे आज तुम्हारी निर्दता से जितना 
दुःख हुआ, उतना शायद ओर कभी न हुआ था। सुरे बाल्यावस्था 
सें यह शिक्षा दी गई है कि प्रत्येक जीव पर दया करनी चाहिए, 
सुमे बताया गया हे कि यही मनुष्य का सबसे बड़ा धर्म है। धार्मिक 
ग्रेथों में भी.दया ओर सहानुभूति ही मनुष्य का विशेष गुण बतलाई 
गई है । पर आज विदित हुआ कि निर्दयता का महत्त्व दया.से कहीं 
अधिक हे। सबसे बड़ा दुःख मुके इस बात का है कि अनजान 
आदमी के सामने मेरा अपमान हुआ ।” 

क़ाकं--“खुदा जानता है सोफ़ी, में तुम्हारा कितना आदर करता 
हूं। हा, इसका खद्‌ मुझे अवश्य है कि में तुम्हारी उपेक्षा करने 
के लिये बाध्य हुआ | इसका कारण तुम जानती ही हो । हमारा 
साम्राज्य तभी तक अजेय रह सकता हे, जब तक प्रजा पर हमारा 
आतंक छाया रहे, जब तक वह हमें अपना हिताचिंतक, अपना रक्षक, 
अएना आश्रय समझती रहे, जव तक हमारे न्याय पर उसका अटल 
विश्वास हो । जिस दिन प्रजा के दिल से हमारे प्रति विश्वास 
उठ जायगा, उसी दिन हमारे साम्राज्य का अंत हो जायगा । अगर 


साम्राज्य को रखना ही हमारे जीवन का उद्देश्य है, तो व्यक्तिगत भावों 


ओर विचारों का यहाँ कोई महत्व नहीं । साम्राज्य के लिये हम बड़े- 
से-बड़े नुक्रसान उठा सकते हैं, बड़ी-से-बड़ी तपस्याएँ कर सकते 
है। हमें अपना राज्य प्राणों से भी प्रिय है, और जिस व्यक्ति से हमें 
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क्षति की लेश-मान्न भी शांका हो, उसे हम कुचल डालना चाहते हैं, 
उसका नाश कर देना चाहते हैं, उसके साथ किसी भाँति की रिआ- 
यत, सहानुभूति, यहाँ तक कि न्याय का व्यवहार भी, नहीं कर 
'सकते ।” 

सश! “अगर तुम्हारा ख़याल हें कि म॒झे साम्राज्य से इतना 
अम नहीं, जितना तुम्हें हे, ओर में उसके लिये इतने बलिदान 
नद्वीं कर सकती, जितने तुम कर सकते हो, तो तुमने मुझे 
नहीं समझा । मुझे दावा हे कि इस विषय में में किसी से जो-भर भी 
पीछे नहीं हूँ। लेकिन यह बात मेरे अनुमान में भी नहीं आती कि 
दो प्रेमियों में कभी इतना मतभेद हो सकता है कि सहृदयता और 
सहिष्णुता के लिये गुंजाइश न रहे, ओर विशेषतः उस दृशा में जब 
कि दीवार के कानों के अतिरिक्त ओर कोई कान भी सुन रहा हो । 
दीवान देश-भक्कि के भावों से शून्य है; उसकी गहराई ओर उसके 
विस्तार से ज़रा भी परिचित नहां। उसने तो यही समझा होया 
कि जब इन दोनों में मेरे सम्मुख इतनी तकरार हो सकती है, 
तो घर पर न-जाने क्या दृशा होगी । शायद आज से उसके दिल 
से मेरा सम्मान उठ गया। उसने ओरों से भी यह बृत्तांत कहा होगा। 
मेरी तो नाक-सी कट गई । संमते हो, मैं गा रही हूँ । यह गाना 
नहीं हे, रोना है । जब दांपत्य के द्वार पर यह दशा हो रही है, जहाँ 

9 ९ द 

` फूलों से, हर्षनादों से, प्रेमालिंगनां से, झूदुल हास्य से मेरा आभि- 
वादन होना चाहिए था, तो में अंदर क़दम रखने का क्याॉंकर साहस 
कर सकती हूँ ? तुमने मेरे हृदय के टुकड़े-टूकडे कर दिए । शायद तुस 
मुझे 9९77९7६] समक रहे होगे ; पर अपने चरित्र को मिटा 
देना मेरे वश की बात नहीं । में अपने को धन्यवाद देती हूँ कि मेंने 
विवाह के विषय में इतनी दूरदृष्टि से काम लिया ।” 

यह कहदते-कहते सोफ़ी की आँखों से टप-टप आँसू गिरने लगे । 
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शोकामिनय सें भी.बहुधा यथार्थ शोक की वेदना होने लगती है । 
मिस्टर क्रार्क खेद और. असमर्थता का. राग अलापने खगे; पर न 
उपयुक्त शब्द ही मिलते थे, न-विचार । अशु-्रवाह तर्क ओर शब्द- 
योजना के लिये निकलने का कोई मार्ग नहीं छोड़ता | बड़ी मुश्किल 
से उन्होंने कहा--“सोफ़ी, मुझे क्षमा करो, वास्तव में में समरूता 
था कि इस ज़रा-सी बात से तुम्हें इतनों मानसिक पड़ा होगी।_ 
सोफ़ी--“इसकी मुझे कोई शिकायत नहीं है । तुम मेरे गुलाम 
नहीं हो कि मेरे इशारों पर नाचो। मुझमें वे गुण ही नहीं हें, 
जो पुरुषों का हृदय खींच लेते हैं,'न वह रूप है, न-वह छवि है, न 
वह उद्दीपन-कला । नख़रे करना नहीं जानती, कोप-भवन में बेठना 
नहीं जानती । दुःख केवल इस बात का हे कि उस आदमी ने तो 
सेरे एक इशारे पर मेरी बात मान ली, ओर तुम इतना अनुनयः 
विनय करने पर भी इंकार ही करते जाते हो | वह भी सिद्धांत- 
चादी मनुष्य है; अधिकारियों की 'यंत्रणाएँ सही, अपमान सहा, 
कारागार की. अँधेरी कोठरी में क्रेद होना स्वीकार किया, पर अपने 
वचन पर सुदृढ़ रहा । इससे कोई मतलब नहीं कि उसकी टेक 
जा थी या बेजा, वह उसे जा समझता था। वह जिस बात: को 
न्याय समझता था, उससे भय या लोभ या दंड उसे विचलित 
नहीं कर सके । लेकिन: जब मैंने नरमी के साथ उसे समझाया कि 
तुम्हारी दृशा चिंताजनक दै, तो उसके मुख से ये करुण शब्द 
निकले “मेम साहब, जान की तो परवा नहीं, अपने मित्रों और 
सहयोगियों की दृष्टि में पतित होकर ज़िंदा रहना श्रेय की बात 
नहीं; लेकिन आपकी बात नहीं टालना चाहता । आपके शब्दों मे 
-कठोरता नहीं, सहृदयता है ; ओर में अभी तक भाव-विहीन नहीं 
हुआ हूँ!” मगर तुम्हारे ऊपर मेरा कोई मंत्र.न चला | शायद तुम 
. उससे बड़े सिद्धांत-वादी हो, हालाँकि अभी इसकी परीक्षा नहीं 
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इइ । खैर, में तुम्हारे सिद्धांतों से सातिया डाह नहीं करना चाहती। 
मेरी सवारी का प्रबंध कर दो, मैं कल ही चली जाऊँगी, और फिर 
अपनी नादानियों से तुम्हारे मार्ग का कंटक बनने न आउँगी ।” - 
मिस्टर क्लाक॑ ने घोर आत्मवेदना के साथ कहा--“डालिग, तुम 
नहीं जानतीं, यह कितना भयंकर आदमी हे । हम क्रांति से, पडयंत्रों 
से, संग्राम से इतना नहीं डरते, जितना इस भाति के अर 
शुन से। में भी मनुष्य हँ---सोफ़ी, यद्यपि इस समय मेरे मुह से 
यह दावा समयोचित नहीं हे, पर कम-सेःकम उस पदित्र आत्मा के 
नाम पर, जसका मे एक अत्यंत दीन भक्त हूँ, मुझे यह कहने का 
अधिकार है-मैं इस युवक का हृदय से सम्मान करता हूँ, उसके 
दृढ़ सकलप को, उसक साहस की, उसकी सत्यवादिता को दिल 
से प्रशंसा करता हूँ । जानता हूँ कि वह एक पेरवरयंशाली पिता का 
पुत्र है, और राजकुमारों की भाँति आनंद-मोग में मग्न रह सकता 
है, पर उसके यही सद्गुण हैं, जिन्होंने उसे इतना : अजेय बना 
रक्खा है । एक सेना का मक्राबला करना इतना कठिन नहीं है, जितना 
एसे गिचे-गिनाए ब्रतधारियों का, जिन्हें संसार में कोई भय नहीं 
हैं । सेरा जाति-घर्म मेरे हाथ बाँधे हुए है ।” 
सोफ़ी को ज्ञात हो गया कि मेरी धमकी सर्वथा निष्फल नहीं 
हुई । विवशता का शब्द ज़बान पर, खेद का भाव मन में आया, 
और अनुमति की पहली मंज़ेल पूरी हुई । उसे यह भी ज्ञात हुआ 
वके इस समंय मेरे हाव-भाव का इतना असर नहीं ` हो सकता, 
॥जतना बज़पूणं चह का । सेद्धांतबादी मनुष्य हाव-भाव का प्रति- 
कार करने के लिये अपना दिल मज़बत कर सकता है, वह अपन 
अतःकरण के सामने अपनी दुर्बलता को स्वाकार नहीं कर सकता 
लेकिन. दुराअह् के मुकाबले में वह निष्कय हो जाता है । तब उसकी 


एक नहीं चलती । सोफ़ी ने कटाक्ष करते हुए कहा--“अगर तुम्हारा - 
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जातीय कतंब्य तुम्हें प्यारा हैं, तो मुझे भी अपना आत्मसम्मान 
च्यारा है। स्वदेश की अभी तक किसी ने व्याख्या नहीं की; पर 
नारियों की मानरक्षा उसका प्रधान अंग है ओर होनी चाहिए, 

इससे. तुम इंकार नहीं कर सकते ।” 
कक वह स्वामिनी-भाव से मेज़ के पास गई, अर एक 
डाकेट का पत्र निकाला, जिस पर एजेंट आज्ञापत्र लिखा करता था । 

काकं - “क्या करती हो सोफ़ी ! खुदा के लिये ज्िद मत करो।” 

सोफ़ी--“जेल के दारोग़ा के नाम हुक्म लिखूँगी।” 

यह कहकर चह टाइपराइटर पर बठ गई । 

कारक -“यह अनर्थ न करो सोफी, राज़ब हो जायगा ।” 

सोफ़ी--“में ग़ज़ब से क्या, प्रलय से भी नहीं डरती ।” 

सोफ़ी ने एक-एक शब्द का उच्चारण करते इए आशापत्र टाइप 
किया । उसने .एक जगह जान-बुझूकर एक अनुपयुक्ल शब्द टाइप 
कर दिया, जिसे एक सरकारी पत्र में न आना चाहिए था। क्लर्क 
ने टोका--“यह शव्द मत रक्सो ।” 

सोफ़ी--“कयां, धन्यवाद्‌ न दूँ-!'” 

काकं “आज्ञापत्र में धन्यवाद का क्या ज़िक्र ? कोई निजी 
थोड़े हो है ।” | 
 सोफ़ी--“हाँ, ठीक है, यह शब्द निकाले देती हूँ । नीचे क्या 

हि?” 
क्राक--“तीचे कुछ लिखने को ज़रूरत नहीं । केवल मेरा हस्ता- 

क्षर होगा ।” 

सोफ़ी ने संपूर्ण आज्ञापत्र पढ़कर सुनाया । 

क्राक--“'ग्रिये, यह तुस बुरा कर रही हो ।” 

सोफ़ी--“'कोई परवा नहीं, में बुरा हो करना चाहती हूँ । हस्ताक्षर : 
सी टाइप कर दूँ ? नहीं, (मोहर निकार) यह मोहर किए देती हूँ ।'? ` 
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. क्राकं-“जो चाहे, करो । जब तुम्हें अपनी जिद के आगे कछ 
बुरा-भला नहीं सूता, तो में क्या कहूँ!” 
सोफ़ो--“कहीं और तो इसकी नक़ल न होगी ?” 
क्लाकं--“में कुछ नहीं जानता ।” 
यह कहकर 'मि० क्लाक॑ अपने शयनयूह की ओर जाने लगे । 
सोफ़ी ने कहा--“आज इतनी जल्द नींद आ गई ?”' 
क्राकं “हाँ, थक गया हुँ, अब सोडँगा । तुम्हार इस पत्र से 
ररेयासत में तहलका पड़ जायगा ।” 
सोफ़ी--“अगर तुम्हें इतना भय दे, तो में इस पत्र को फाढ़े 
डालती हूँ । इतना नहीं गुदगुदाना चाहती कि हँसी के बदले रोना 
आ जाय । बैठते हो, या देखो, यह लिफ़ाफ़ा फाइती हुँ ।” 
गारक कुसी पर उदासीन भाव से बैठ गए, और बोले --“लो बैड 
गया, क्या कहती हो ?” 
सोफ़ी “कहती कुछ नहीं हूँ, धन्यवाद का गीत सुनते जाओ |!” 
क्राक--“धन्यचाद्‌ की ज़रूरत नहीं ।” 
सोफ़ी ने फिर गाना शुरू किया, और क्लाक चुपचाप बैठे सुनते 
रहे । उनके मुख पर करुण प्रेमाकांक्षा झलक रही थी + यह परख 
आर परीक्षा कब तक ? इस क्रीड़ा का कोई अंत भी हे ? इस 
आकांक्षा ने उन्हें साम्राज्य की चिंता से मुक्त कर दिया--आह ! 
काश अब भी मालूम हो जाता कि तू इतनी बड़ी भेंट पाकर 
मसज हो गई ! सोफ़ी ने उनकी प्रेमाग्नि को खूब उद्दीस किया, 
आर तब सहसा प्यानो बंद कर दिया, और विना कुछ बोले हुए 
अपने शयनागार में चली गई । क्लार्क वहीं बैठे रहे, जैसे कोई थका 
हुआ मुसाफ़िर अकेला किसी वृक्ष के नीचे वेरा हो । 
सोफ़ी ने सारी रात भावी जीवन के चित्र खींचने में कारी, पर 
इच्छानुसार रंग न दे सकी। पहले रंग भरकर उसे ज्ञरा दूर से देखती, 
F 
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तो विदित होता, धूप की जगह छह है, छौह की जगंह धूप, लाल 
रंग का आधिक्य है, वाग में अस्वाभाविक रमणीयता, पहाड 
पर ज़रूरत से ज़्यादा हरियाली, नदियों में अल्ोकिक शांति। फिर ब्रश : 
खेकर इन ज्रुडियों को सुधारने लगती, तो सारा दृश्य ज़रूरत से ज्यादा 
नीरस, उदास ओर मलिन हो जाता । उसकी धार्मिकता अब अपने 
जीवन में इंश्वरीय ब्यवस्था का रूप देखती थी। अब ईश्वर ही 
 डसका कर्णधार था, वह अपने कमाकर्म के रुण-दोप से मुक्त थी । 

भातःकाल वह उठी, तो सि० क्लार्क सो रहे थे । मूसलाधार 
चपा हो रही. थी । उसने शोफ़र को वुलाकर भोटर तेयार करने का 
हुक्म दिया, ओर एक क्षण में जेल को तरफ़ चली, जैसे कोई बालक 
पाठशाला से घर की तरफ़ दोड़े । | 

उसके जेल पहुँचते ही हलचल-ली पड़ गई । चौकीदार आँखें सलते 
इए दौड़-दोइकर वरदियाँ पहनने लरे । दारोऱ़ाजी ने उतावली में 
उलटी अचकन पहनी, ओर देतहाशा दांडे । डॉक्टर साहब नंगे पाँच 
भागे, याद न आया कि रात को जूते कहाँ रक्खे थे, ओर इस समय 
तलाश करने की फुरसत न थी। विनयसिंह बहुत रात गए सोए थे, ओर 
अभी तक मीठी नींद के सज्ञे ख़ रहे थे । कमरे में जलकणों से भीगी 
हुईं वायु आ रही थी। न्मे रालीचा बिद्या हुआ था। अभी तक रात 
का लेप न बुझा था, मानो विनय की व्यग्मता की साक्षी दे रहा था । 
सोफ़ी का रूमाल अभी तक विनय के सिरहाने पड़ा हुआ था, और 
उसमें से मनोहर सुरंध उड़ रही थी । दारोग़ा ने जाकर सोफ़ी को 
सलाम किया, और वह उन्हें लिए दिनय के कमरे में आई। देखा, 
तो नींद मे ड । रात की मीठी नींद से भुख पुप्प के समान विकासत 
हो गया है। थोडें पर हलकी-सी सुसकिराइट हे, सानो फूल पर 
किरण चमक रही हों। सोफ़ी को विनय आज तक कभी इतना सुदर 
न मालूम हुआ था। | द 
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नह हब कर से पूछा-- “रात को इसको केसी दृशा थी ?” 
डर-“हुञूर, कई वार मूच्छ आइ पर में एक क्षण के लिये 

भी यहाँ से न टला । जब इन्हे नींद आ गई, तो में भोजन करने 
चला गया.। अव तो इनकी दशा बहुत अच्छी मालस होती हे ।” 

स हो, मुझे भी ऐसा ही मालूम हाता है । आज वह पीला- 
पन नह है। भ अब इससे यह पूछना चाहती हूँ कि इसे किसी 
इसरा अल से क्यों न भिजवा दूँ । यहाँ का जल-चाय उसके अनुकूल 
नहीं है। पर आप लोगों के सामने यह अपने म त 
द | सन की बातें न 
कहेगा । आप लार ज़रा बाहर चले जाय, तो में इसे जगाकर पू 
लूँ, ओर इसका ताप भी देख हूँ ।( मुसकिराकर ) डॉक्टर साहब, में 
भी इस विद्या से परिचित हूँ। नीम हकीम हूँ, पर ख़तरे-जान नहीं।” 

जब कमरे में एकांत हो गया, तो सोफ़ी ने विनय का सिर उठा- 
कर अपनी जॉब पर रख लिया, और धीरे-धीरे उसका माथा सुहलाने 
लगी । विनय की आँखें खुल गईं। इस तरह रूपटकर उठा, जैसे 
नींद में किसी नदी में फिसल पड़ा हो । स्वप्न का इतना तत्काल 
फल शायद्‌ ही किसी को मिला हो । : 

सोफ़ी ने सुसकिराकर कहा--“तुम अभी तक सो रहे हो 3 सेरी 
आंखा की तरफ़ देखो, रात-भर नहीं ऋपकीं ।” 

बिनय “ससार का सबसे उज्ज्वल रल पाकर भी मीठी नींद 
न लू, तो मुझसे भाग्यहीन और कौन होगा ?” 
_ सोक्ती--“मैं तो उससे भी उज्ज्वल रत्न पाकर और भी चिंताओं 
से फेस गई । अव यह भय है कि कहीं वह हाथ से न निकल जाय। 
नीद का सुख अभावे में है, जब कोई चिंता नहीं होती । अच्छा अब 
चयार हो जाओ ।” | 

विनय---'किस बात के लिये ??” 

सोफ़ी--““भू गए ? इस अंधकार से प्रकाश में आने के लिये, 
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इस कालकोठरी से बिदा होने के लिये। मैं मोटर लाई हूँ, तुम्हारी 
मक्ति का आज्ञापत्र मेरी जेब में है। कोई अपमानसूचक शर्तें नहीं 
है । केवल उदयपुर-राज्य में बिना आज्ञा के आन की अतिज्ञा खी 
गई है। आओ, चलें । में तुम्हें रेल के स्टेशन तक पचाक हू ६ 
आउँगी । तुम दिल्ली पहुँचकर मेरा इंतज़ार करना । एक सप्ताह हे 
अंदर में तुमसे दिल्ली में आ मिलूगी, और फिर विधाता भी ह 
अलग न कर सकेगा ।' FR 2 

विनयसिंह की दशा उस बालक की-सी थी, जो मिठाइयां के 
खोचे को देखता है, पर इस भय से कि अस्मा मारेंगी, मुँह खोलने 
का साहस नहीं कर सकता । मिठाइयों के स्वाद याद्‌ करके उसकी 
राल टपकने लगती हैं । रुहे कितने रसीखं क मालूम होता है, 
दाँत किसी रसकुंड में फिसल पड़े। अमितिया कितनी कुरकुरी हें, 
उनमें भी रस भरा होगा। गुलाब-जामुन कितनी सोंधी होती है 
कि खाता ही चला जाय। मिठाइयों से पेट नहीं भर सकता ४ 
अम्मा पेसे न देंगी । होंगे ही नहीं, किससे माँगेंगी, ज़्यादा हठ 
करूँगा, तो रोने लगेगी । सजल नेत्र होकर बोला "सोफ़ी, मं 
भाग्यहीन आदमी हूँ, मुझे इसी दशा में रहने दो । मेरे साथ अपने 
जीवन का सर्वनाश न करो। मुझे विधाता ने दुख भोगने ही के 
लिये बनाया है । मैं इस योग्य नहीं कि तुम --- ***-* रा 

सोफ़ी ने बात काटकर कहा--“विनय, में विपत्ति दी की भूखी 
हुँ । अगर तुम सुख-संपन्न होते, अगर तुम्हारा जीवन विलासमय 
होता, अगर तुम वासनाओं के दास होते, तो कदाचित्‌ भे तुम्हारी 
तरफ़ से मुँह फेर लेती । तुम्हारे सतसाहस और त्याग ही ने सुरे 
तम्हारी तरफ़ खींचा हे।” 5 
 विनय--““अस्माजी को तुम जानती हो, वह सुरे कभी क्षमा 


न करेंगी ।” 
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सोफ़ी तुम्हारे प्रेम का आश्रय पाकर सें उनके क्रोध को शांत 
कर लूंगी। जब चह देखेंगी कि से तुम्हारे पेरा की जंजीर: नहीं, 
तुम्हारे. पीछे उड़नेवाली रज हूँ, तो उनका हृदय पिघल जायगा ।” 
विनय ने सोफ़ी को स्नह-पूर्ण नेत्रां ले देखकर 'कहा---“तुस 
उनके स्वभाव से परिचित नहीं हो। वह हिंदू-धर्स पर जान देती हू 
। सोफ़ी “से भी हिंदू-धर्म पर जान देती हुँ । जो आत्मिक शांति 
सुर आर कहीं न सिली, वह गोपियों की प्रेम-कथा में मिल गई । 
चह प्रेम का अवतार, जिसने गोपियों को प्रेस-रस'पान कराया, 
जिसने कुड्जा का डोंगा पार लगाया, जिसने पेम के रहस्प्र दिखाने के 
लिये ही संसार को अपने चरणों से पविन्न किया, उसी की चेरी बन- 
कर जाऊँगी, तो वह फोन सच्चा हिंदू है, जो मेरी उपेक्षा करेगा?” 
विनय ने सुसकिराकर कहा--“उस छलिया ने तुम प्रर भी जादू 
डाल दिया ? मेरे विचार में तो कृष्ण की प्रेम-कथा सर्वधा ` अक़्- 
कल्पना है ।'” [ ` 
.." सोफ़रिया -“हो सकती है। प्रभु मसीह को भी तो कर्पित कहा 
जाता है। शेक्सपियर भी तो कल्पना-मान्र है।कोन कह सकता है 
कि कालिदास की सूष्टि पंचमूतां से हुई है? लेक्तिन.इन पुरुषों के 
छंहिप्रत होते हुए भी हम उनकी पवित्र कीर्ति के भक्त हैं, और 


' व्शस्तविक पुरुशें की कीर्ति ये अविक । शायद इसीलिये. कि 


ba Fe 


:उनकी रचना स्थूल परमायुः से नहीं, सूक्ष्म कल्पना से हुई 
है। ये--व्म्ियों के नाम हों या न.हों,. पर आदशों के नाम 


आदश हे ।” | 


“अवश्य हैं । इनमें से: मस्येक पुरुष : सानवी जाचन का- एक-एक 


`: ..बिनय--“सोफ़ी, में तुमसे तरक. सें.पार न पा.सहूँगा; प्रर मेरा 


मन, कह रहा - है कि में तुम्हारी. .सरलंहदयता से. अनाचेत: लाभ 


(डा रहा. हूँ ।मेः तुमसे हृदय को बात कहता हूँ: सोफ़ी, ,तुस ,मेंरा 
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यथार्थे रूप नहीं देख रही हो । कहीं उस पर निगाह पड़ जाय, तो 
तुम मेरी तरफ़ ताकना भी पसंद न करोगी। तुम सेरे परां की 
जंजीर चाहे न बन सको, पर मेरी दबी हुईं आग को - जगानेचाली 
इवा अवश्य बन जाओगी । माताजी ने बहुत सोच-सममकर सुक 
थह ब्रत दिया हे । मुझे भय होता है कि एक यार में इस वंधन से 
सुक्क हुआ, तो वासना मुझे इतने वेग से बहा ले जायगी कि फिर 
शायद भेरे अस्तित्व का पता ही न चले। सोफ़ी, सुरे इस कठिनतस 
परीक्षा में न डालो । में यथार्थे में बहुत हुर्वलचरित्र, विपयसेवी 
„आणी हूँ । तुम्हारी नेतिक विशालता सुरे भयभीत कर रही है। हाँ, 
सस पर इतनी दया अवश्य करो कि आज यहाँ से किसी दूसरी 
जगह प्रस्थान कर दो 
सोफ़िया---“क्या मुझसे इतनी दूर भागना चाहते हो?” 
दिनय--““नहीं-नहीं, इसका ऑर ही कारण हैं । न-जाने क्यां- 
कर यह विज्ञसि निकल गई है किं जसवतनगर एक सप्ताह के लिये 
ध्वाली कर दिया जाय । कोई जवान आदमी कस्ये में न रहने पाए 
के तो समझता हुँ, सरदार साहब ने तुम्हारी रक्षा के लिये यह 
उपवस्था की है; पर लोग तुम्हीं को बदनाम कर रहे हैं 
. सोफ़ी ओर क्लार्क का परस्पर तर्क-वितर्क सुनकर सरदार नीलकंठ 
ने तत्काल यह हुक्म जारी कर दिया था। उन्हें निश्चय था 
के मेम साहब के सामने साहब की एक न चलेगी, ओर विनय 
को छोड़ना पदेगा। इसलिये पहले ही से शांति-रक्षा का उपाय करना 
आवश्यक था ।:सोफ़ी ने विस्मित होकर पूछा--“क्या ऐसा हुक्म 
दिया गया हे?” . 
विनय--“हाँ, सुमे ख़बर मिली है । कोई चपरासी कहता था।” 
सोफ़ी--'मुझे ज़रा भी ख़बर नहीं । में अभी जाकर पसा लगाती 
, अर इस हुक्म को मंसूज़् करा देती हूँ । ऐसी ज़्यादती रियाखतों 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


नम 5, 


रंगभूमि ४६१ 


के सिवा ओर कहीं नहीं हो सकती । यह सब तो हो जायगा, पर तुम्ह 
अभी सेरे साथ चलना पड़ेगा ।” 

विनय--“नहीं सोफ़ी, सुरे क्षमा करो । दूर का सुनहरा दृश्य 
समीप आकर बालू का मैदान हो जाता है। तुम मेरे लिये आदर्श 
हो । तुम्हारे ग्रेम का आनंद में कल्पना ही द्वारा ले सकता हूँ । 
डरता हूँ कि तुम्हारी इटि में गिर न जाऊँ। अपने को कहाँ तक गुप्त 
रकक्‍्खूँगा ? तुम्हें पाकर फिर मेरा जीवन नीरस हो जायगा, मेरे 
लिये उद्योग ओर उपासना की कोई वस्तु न रह जायगी । सोफ़ी, 
मेरे मुँह से न-जाने क्या-क्या अनर्गल बातें निकल रही हैं। सुरे 
स्वयं संदेह हो रहा है कि में अपने होश में हूँ या नहीं। भिक्षुक 
राजसिंहासन पर बेठकर अस्थिरचित्त हो जाय, तो कोई आश्चर्य 
नहीं । मुझे यहीं पढ़ा रहने दो। मेरी तुमसे यही अंतिम प्रार्थना है कि 
सुरे भूल जाओ ।” 

सोफ़ी--“मेरी स्मरण-शाक्रि इतनी शिथिल नहीं है ।”? ' 

विनय--“कम-से-कम सुके यहाँ से जाने के लिये विवश न करो ; 
क्योंकि मेने निश्चय कर लिया है, में यहाँ से न जाऊँगा। क़स्बे की 
दशा देखते हुए. मुझे विश्वास नहीं है कि में जनता को क़ाबू मे 
रख सकूगा।” 

सोफ़ी ने गंभीर भाव से कहा--“जेसी तुम्हारी इच्छा । में तुम्हें 
जितना सरल-हृदय समझती थी, तुम उससे कहीं बढ़कर कूटनीतिक 
हो । में तुम्हारा आशय समझती हूँ, ओर इसीलिये कहती हूँ, जैसी 
तुम्हारी इच्छा । पर शायद तुम्हें मालूम महीं है कि युवती का हृदय _ 


` बालक के समान होता दे । उसे जिस यात के लिये मना करो, उसी 
तरफ़ लखपकेगा । अगर सुम आत्मग्रशंसा करते, अपने कृत्यां की 


, अप्रत्यक्ष रूप से डांग मारते, तो शायद मुझे तुमसे अरुचि हो 


जाती । अपनी जुटियों ओर दोषों का प्रदर्शन करके तुमने मुझे और 
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'भी वशीभूत 'कर लिया १ -तुमः सुरसे डरते हो, -इसलिये तुम्हारे 
सम्मुख न आजऊँगी, पर रहूँगी तुम्हारे .ही साथ । जहा-जहा तुम 
जाओगे, में परछाई की भाँति तुम्हारे साथ रहूँगी (पिम एक भावना- 
गत विषय है, भावना ही से उसका पोषण होता ह, भावना ही से 
चह जीवित रहता है, ओर भावना ही से लस हो जाता है । वह भोतिक 
-चस्त॒ नहीं है ।)तुम सेरे: हो, यह विश्वास मेरे प्रेम को सजीव ओर 
सतृष्ण रखने के लिये काफ़ी . हे । जिस दिन इस !चेशवास की जड़ 
हिल जायगी, उसी दिन इस जीवच का अंत हो जायगा। अगर 
तुमन यही निश्चय किया दे कि इस कारागार में रहकर तम अपने 
- जीवन के उदेश्य को अधिक सफलता के साथ पूरा कर सकते हो, 
तो में इस फ़ेसले .के आगे सिर भुकाती हूँ। इस 'विराग:ने सेरी 
इष्टि में तुम्हारे आदर को कईगुना बढ़ा दिया हे। अब जाती हूँ । कल 
शाम को फिर आउँगी । मेने इस आज्ञा-पत्र के लिये जितना त्रिया- 
चरिन्न खेला हे, वह: तुमसे बता. दूँ, 'तो तुम आश्चयं करोगे । 
तुम्दारी एक नहीं ने मेरे सारे प्रयास पर पानी फेर दिया । काकं 
कहेगा, में कहता था, चह राज्ञी न. होगा, कदाचित्‌ व्यंग्य करे 
पर कोई चिंता नहीं, कोई बहाना कर दूँगी ।” 
यह कहते कहते सोफ़ी के सतृष्ण अधर विनयसिंह' की तरफ़ 
मुक्ते, पर वह काई पर फिसलनेवाले -मनुण्य.की भाति गिरते-गिरते 
संभल गइ। धीरे से विनयसिंह का -हाथ दबाया, ओर. द्वार की ओर 
अली .; पर ब्राहर जाकर: फिर. लोट आई, ओर अत्यंत .दीन भाव से 
अओोली---''पिनय, तुमसे एक बात पूछुती .हूँ । मुझे आशा: हे कि 
तुस साफ़-साफ़ बतला दोगे-। में:क्राक के साथ यहाँ आइ,: उससे 
कौशल :किया+ उसे झूठी आगाँ: दिलाई, ओर अब उसे मुग्रालते. में 
डाले इए हूँ:। तुम:इसे अनुचित तो. .नहीं समरते, तुम्हारी. दृष्टि में 
भं .कलकिनी -तो: नहीं हुँ? -. ` . : . 
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विनय के पास इसका एक ही संभावित उत्तर था। सोफ़ी का 
आचरण उसे आपत्तिजनक प्रतीत होता था । उसे देखते ही उसने इस 
वात को आश्चर्य के रूप में प्रकट भी किया था । पर इस समय वह 
इस भाच को प्रकट न कर सका । यह कितना बड़ा अन्याय होता, . 
कितनी घोर निर्देयता ! वह जानता था कि सोफ़ी ने जो कुछ 
किया है, वह एक धार्मिक तत्व के अधीन होकर | वह इसे ईश्वरीय. 
प्रेरणा समर रही हे । अगर ऐसा न होता, तो शायद अब तक वह 
हताश हो गई होती । ऐसी दृशा में कठोर सत्य वञ्राघात के संमान 
होता । श्रद्धा-पूणे तत्परता से बोले--“सोफ़ी, तुम यह प्रश्न करके 
अपने ऊपर और उससे अधिक मेरे ऊपर अन्याय कर रही हो। मेरे 
लिये तुमने अब तक स्याग-ही-त्याग किए हैं; सम्मान, समदि, सिद्धांत 
एक की भी परचा नहीं को । ससार में मुझसे बढ़कर कृतन्न आर कान 
प्राणी होगा, जो में इस अनुराग का निरादर करूँ !” 

यह कहृते-कहते वह रुक गप्‌। सोफ़ी बोल्ली--“कुछ ओर कहना 
चाहते हो, रुक क्यों गए? यही न कि तुम्हें मेरा क्लाक के साथ रहना 
अच्छा नहीं लगता । जिस दिन मुझे निराशा हो जायगी कि में 
सिथ्याचरण से तुम्हारा कुछ उपकार नहीं कर सकती, उसी दिन 
में क्लाक॑ को परों से यों ठुकरा टूँगी। उसके बाद तुस मुझे प्रेमयोगिनी : 
के: रूप में देखोगे, जिसके जीवन का एक-मात्र उद्देश्य होगा, तुम्हारे 
ऊपर समर्पित हो जाना ।” | > 


। 


बट अरय -सतकेचल्कय-रः, पप 
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नायकरास मोहल्लेवालों से बिदा होकर उदयपुर रवाना हुए । रेल 

के मुसाफ़िरों को बहुत जल्द उनसे श्रद्धा हो गई । किसी को तंबाकू 
मलकर खिलाते, किसी के बच्चे को गोद में लेकर प्यार करते । जिस 
सुसाक्रिर को देखते, जगह नहीं मिल रही हे, इधर-उधर भरक रहा 
है, जिस कमरे में जाता हे, धक्के खाता है, उसे बुलाकर अपनी 
बराल सें बैरा लेते । फिर ज़रा देर में उससे सवालों का ताँता बाँध 
देते-“'कहाँ मकान है ? कहाँ जाते हो ? कितने लड़के हैं ? क्या 
कारोवार होता है !” इन अल्लों का अंत इस अनुरोध पर होता कि 
“मेरा नाम नायकराम पंडा है, जब कभी कासी आओ, मेरा नाम 
पूछ लो, बच्चा-बच्चा जानता है, दो दिन, चार दिन, महीने, दो 
सहीने, जब तक इच्छा हो, आराम से कासीवास करो ; घर-द्वार, 
-चाकर, सब हाजिर हैं, घर का-सा आराम पाओगे; चहाँ से 
चलते समय जो चाहो दे दो, न हो, न दो, घर आकर - भेज दो, 
इसकी कोई चिंता नहीं; यह कभी मत सोचो, अभी रुपए नहीं हैं , 
(फिर चलेंगे, सुभकाज के लिये महूरत नहीं देखा जाता, रेल का 
किराया लेकर चल खड़े हो, कासी में तो में हूँ ही, किसी बात की 
तकलीफ न होगी, काम पड़ जाय तो जान लड़ा दें, तीरथ-जान्ना 
के लिये रालमटोल मत करो, कोई नहीं जानता, कब बड़ी जात्रा 
करनी पड़ जाय, संसार के झगड़े तो सदा लगे ही रहेंगे ।” 
दिल्ली पहुँचे, तो कई नए मुसाफ़िर गाडी में आण । ्ार्य-समाज | 

के किसी उत्सव में जा रहे थे। नायकराम ने उनसे भी वही जिरह 
शुरू की । यहाँ तक कि एक महाशय गर्म होकर बोले--“तुम हमारे 





° 
न ` 
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बाप-दादे का नास पूछुकर क्या करोगे ? हम तुम्हारे फंदे. मे फेसने- 
चाले नहीं ऐं । यहाँ गंगाजी के क़ायल नहीं, ओर न काशी छी को 
स्वर्ग-प्री समते हैं । 

नायकराम ज़रा भी हताशा नहीं हुए, सुसकिराकर बोले - “बाबूजी, 
घाप आरिया होकर ऐसा कहते हैं रिया लोगों ही ने ता हिंदू-घरम 
की लाज रक्खी, नहीं तो अब तक सारा देस सुसलमान-किरसतान हो 
गया होता । हिंदू-धरम के उद्धारक होकर आप कासी फो भला कसे न 
मानेंगे ! उसी नगरी में राजा हरिसचद की परीच्छा हुई थो, वहीं बुद्ध 
भगवान ने अपना धरम-चक्र चलाया था, वहीं संकर भगवान ने मंडन 
मिसिर से साखार्थ किया था, वहाँ जेनी आते हैं, बोध आते हैं, बरनव 
आते हैं, चह हिंदुओं की नगरी नहीं है, सारे संसार की नगरी वही है। 
दूर-दूर के लोग भी जब तक कासीजी के दरसन न कर ले, उनकी 
जात्रा सुफल नहीं होती । गंगाजी सुकुत देती ई, पाप काटता ह, यह 
सब तो गँवारों को बहलाने की बातें हें। उनसे कहो कि चलकर उस 
पविन्न नगरी को देख आओ, जहाँ कदम-कदमस पर आरिया-जाति के 
निसान मिलते हैं, जिसका नाम लेते ही सकड़ों महात्माओं, रिसियों, 
मुनिया की याद '्रा जाती हे, तो उनकी समझ में यह वात न 
आएगी । पर जथार्थ में बात यही हे । कासी का महातम इसी- 
लिये है कि वह अःरिया-जाति की जीती-ज/गती पुरान है ।” 

इन महाशयो को फिर काशी की निंदा करने का साहस न हुआ । 
चे-मन में लज्जित हुए, ओर नायकराम के धार्मिक ज्ञान. के करायल 
हो गए, हालाकि नायकराम ने ये थोडे-से वाक्य पेसे ही अवसरों: 
के लिये किसी व्याख्याता के भाषण से चनकर रट लिए थ । . 

रेल के स्टेशनों पर वह ज़रूर उतरते) आर रेल के कर्मचारियों का 
परिचय ग्रा करते । कोई उन्हें पान खिला देता, कोई जल-पान करा 
देता । सारी यात्रा समाप्त हो गई; पर वह लेटे तक नहीं, .ज़रा भी | 
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आँख नहीं ऋपकी:। जहाँ दो सुंसाफ्रिरों को लद़ते-फगड़ते देखते, तुरत 
तीसरे'बनः जाते, ओर उनमें मेल करा देते-। तीसरे दिन वह उदयः. 
पुर .पहुँच गए, आर रियासत के अधिकारियों से मिलते-जुलते,: 
'घः त-घामंते- जसवंतनगर में दाख़िल हुए। देखा, मिस्टर क्रारक का 
डरा पड़ा हुआ है | बाहर से आने-जानेवालों की बड़ी जॉँच-पड़ताल' 
होती हे, नगर का द्वार. बंद-सा है, लोकिन पंडे को कोन रोकता ! 
कस्बे भें पहुंचकर सोचने लगे, विनयलिंह से क्यांकर मुलाक़ात हो ! 
रात को तो एक धर्मशाले भें ठहरे, सवेरा होते ही जेल के दारोगा. के 
मकान पर जा पहुँचे -। दारोग़राज सोफ़ी का बिदा करके आए थे, 
ओर नौकर से बिगड़ रहे थे. कि तूने हुक्का क्‍यों नहीं भरा, इतने सें 
बरामदे भे पंडाजी की आहट पाकर बाहर निकल आए । उन्हे 
देखते ही: नायकराम. ने. गंगाजल की शीशी निकाली, ओर उनके 
सिर पर .जल छिड़क दिया । | | 
दारोशाजी ने अन्यमनस्क होकर कहा--“कहाँ से आते हो ?” 
नायकराम--“महाराज, अस्थान तो परागराज है; पर आ रहा हूँ 
बड़ी दूर से। इच्छा हुईं, इधर भी जजमानों को आसीरबाद देता चलूँ।?” 
दारोग़ाजी का लड़का, जिसकी उम्र अभी १४-१९ र्ष की थी, 
निकल आया । नायकराम ने उसे नख से शिख तक बड़े ध्यान से 
देखा, मानो उसके दर्शनों से हार्दिक आनंद प्राप्त हो रहा है, और 
तब दारोग़ाजी से बोले--/“यह आपके चिरंजीव पुत्र हैं न पिता-पुन्न 
की सूरत केसी मिलती है कि दूर ही से पहचान जाय । छोटे ठाकुरु 
साहब:क्या पढ़ते हो १? : 
लड़के ने कहा--“आँगरेज़ी पढ़ता हुँ ।” 
नायकराम--“यह तो में पहले ही समझ गया था । आजकंल 
तो इसी बिद्या का दौरदौरा हे, राजविद्या ठहरी । किस: दफे में: पढ़तें; 
हो सेया !” 
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' दारोग़ा--“अभी तो हालं ही में अँगरेज़ी शुरू की है, उस पर 
भीं पढ़ने में मन नहीं लगाते, अभी थोड़ी ही पढ़ी- है ।” 

लड़के ने समझा, मेरा अपमान हो रहा है। बोला--“तुमसे तो 
ज़्यादा हा पढ़ा हूँ ।” 

नायेकराम-- “इसकी कोई चिंता नहीं, सब आ जायगा, अभी 
इनकी ओस्था ही क्या ह । भगवान की इच्छा होगी, तो कुल का 
नास रोसन कर देंगे । आपके घर पर कुछ जगह-जमीन भी हे?” 

दारोग़राजी ने अब सममा । युद्धि वहुत तीक्ष्ण न थी । अकडकर 
कुर्सी पर वेठ गए, ओर बोले--हाँ, चित्तोर के इलाक़े में कई गाँव 
हुँ । पुरानी जागीर हे। मेरे पिता महाराचा के दरबारी थे। हल्दी 
घाट को लड़ाई में राना प्रताप ने मेरे पूर्वज को यह जागीर दी थी । 
अब भी सुरे दरवार में कुसी मिलती है, आर पान-इलायची से 
सस्कार होता हे । कोई कार्थ प्रयोजन होता है, तो महाराना के यहाँ 
से आदमी आता हे । बड़ा लड़का मरा था, तो महाराना ने शोक- 
पत्र भेजा था ।” . 

नायकराम---“जागीरदारी का क्या कहना । जो जागीरदार, 
वही राजा, नाम का फरक हे । असली राजा तो जागीरदार ही होते 
हैं, राना तो नास के हं।” 

दारोगा --““बराबर राञ्यकुल से आना-जाना लगा रहता है ।” 

नायकराम--“अभी इनकी कहीं बातचीत तो नहीं हो रही हे ?” 

दारोग़ा--“'अजी लोग जान तो खा रहे हैं, रोज़ एक-न-एक 
जगह से सेंदेसा आता रहता हे; पर में सबोंको रका-सा जवाब दे 
देता हूँ । जब तक लड़का पढ़-लिख न ले, तब तक उसका विवाह 
कर देना नादानी हे ।” 

नायकराम--“'यह आपने पक्की वात कही । जथारथ में ऐसा ही 
होना चाहिए । बड़े आदमियों की बुद्ध भी बढ़ी ही होती है। पर 
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लोक-रीत पर चलना ही पड़ता हे । अच्छा, अब आज्ञा दीजिए, 
कई जगह जाना हे। जब तक में.लोटकर न 'ऱ्राऊँ, किसी को जवान 
न दीजिएगा । ऐसी कन्या आपको न मिलेगी, ओर न ऐसा उत्तम 
कुल ही पाइएगा ।” 

दारोरा--“चाह-वाह ! इतनी जर्द चले जाइएगा? कम-से-कम 
भोजन तो कर लीजिए । कुछ हमें भी तो मालूम हो कि आप 
किसका सँदेसा लाए हैं ? वह कोन हैं, कहाँ रहते हैं ?” 

नायकरास--“सब कुछ मालूम हो जायगां, पर अभी बताने का 
डुकम नहीं है ।” 

दारोग़ा ने लड़के से कहा--“'तिलक, अदर जाओ, पंडितजी के 
लिये पान बनवा लाओ, कुछ नाश्ता -भी लेते आना ।” 

यह कहकर तिलक के पीछे-पीछे ख़द अंदर गए, ओर गृहिणी से 
योले-“'लो, कहीं से तिलक के व्याह का सँदेसा आया है । पान 
तश्तरी मं भेजना। नारते के लिये कुछ नहीं हे? वह तो सुरे पहले ही 
मालूम था। घर में कितनी ही चीज़ आए, दुबारा देखने को नहीं 
मिलती । न-जाने कहाँ के मरभूखे जमा हो गए हैं। अभी कल ही एक 
कैदी के घर से मिठाइयों का पूरा थाल आया था, क्या हो गया ?” 

ख्री--“इन्हीं लड़कों से पूछो, क्या हो गया । में तो हाथ से छूने 
की भी क़सस खाती इँ । यह कोई संदूक़् भें बंद करके रखने की 
चीज़ तो हे नहीं । जिसका जब जी चाहता है, निकालकर खाता 
है। कल से किसी ने रोटियों की ओर नहीं ताका ।” 

दारोगा--“तो आख़िर तुम किस मरज़ की दवा हो। तुमसे 
इतना भी नहीं हो सकता कि जो चीज़ घर में आए, उसे यल से 
रक्खो, हिसाब से ख़र्च करो। वह खोंडा कहाँ गया ?” 

---तुम्हीं ने तो अभी उसे डाटा था, बस चला गया । कह 

गया हे कि घड़ी-घड़ो की डाँट-फटकार बरदारत नहीं हो सकती।” 
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दारोग़ा--“'यह आर मुसीबत हुई । ये छोटे आदमी दिन-दिन 
सिर चढते जाते हैं, कोई कहाँ तक इनकी खुशामद करे, अब कोन 
बाज़ार से मिठाइयाँ लाए ? आज तो किसी सिपाही को भी नहीं 
भेज सकता, न-जाने सिर से कब यह बला टलेगी ! तुम्हां चले 
जाओ तिलक !” 

तिलक--“शर्यत क्‍यों नहीं पिला देते ?” 

स्री--“शकर भी तो नहीं हे । चले क्‍यों नहीं जाते ?” 

तिलक--““हाँ, चले क्यों नहीं जाते ! लोग देखेंगे, कहेंगे, हज़रत 
मिठाई लिए जाते हैं !”? 

दारोग़ा---'तो इसमें क्या गाली है, किसी के घर चोरी तो नहीं | 
कर रहे हो । बुरे काम से लजाना चाहिए, अपना कास करने में क्या 
लाज ?” 

तिलक यों तो लाख सिर पटकने पर भी बाज़ार न जाते; पर इस 
चङ्ग अपने विवाह की खुशी थी, चले गए। दारोग़ाजी ने तरतरी 
में पान रक्‍्खे, और नायकराम के पास लाए । 

नायकराम--“सरकार, आपके घर पान नहीं खाऊँगा ।” 

दारोग़ा--“अजी अभी क्या हरज है, अभी तो कोई बात भी 
नहीं हुईं ।” 

नायकराम--“'मेरा भन वेठ गया, तो सब ठीक समझिए्‌ । 

दारोशा--“यह तो आपने बुरी पख लगाई । यह वात नहीं 
हो सकती कि आप हमारे हार पर आएँ, ओर हम बिना यथेष्ट आदरः 
सत्कार किए आपको जाने दें । में तो मान भी जाऊँगा, पर तिलक 
की मो किसी तरह राज़ी न होंगी । 

नायकराम--“इसी से में यह सँदेसा लेकर थराने स इकार कर 
रहा था । जिस भले आदमी क द्वार पर जाइए, वह भोजन और 
दार्छिना के बौर गला नहीं: छोड़ता । इसी से तो आजकल रु 
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लवाड़ियों ने बर खोजने को व्यौसाय बना लिया हैं। इससे यह 
कामः करते हुए ओर भी संकोच होता हे” | ॒ 
दारोग़ा--“ऐसे धूतं यहाँ नित्य हीः आया करते हैं, पर मैं तो 
पानी को भी नहीं पूछता । जैसा सुँह-होता है, वैसा बीड़ा मिलता 
ह । यहा ता आदमी को एक नज़र देखा, ओर उसकी नस-नस पह- 
चान गया । आप यो न जाने पाएँगे ।”” 
नायकराम--““सें जानता कि आप इस तरह पाछे पढ़ जायेगे, तो 
लबाड़ियों ही की-सी बातचीत करता । गला तो छूट जाता ।” 
| दारोशा--“यहाँ ऐसा अनाड़ी नहीं हूँ, उड़ती चिड़िया पह- 
चानता हूँ ।” ' 
. गायकराम डट' गए। दोपहर होते-होते बच्चे-बच्चे से उनकी मेत्री 
हो गई । दारोग़ाइन ने भी पालागन कहलत भेजा। इधर से भी 
आशीवाद दिया गया । दारोग़ा तो दस बजे दफ्तर चले गए। 
नायकरास के लिये घर में पूरियों-कचोरियाँ, रायता, दही, चरनी, 
हुआ वड़ी विधि से बनाया ग्या । पंडितजी ने भीतर जाकर भो- 
जन किया । स्वामिनी ने स्वयं पंखा झला । फिर तो उन्होंने और 
भी रंग जमाया । ल्ड़के-लड़कियों के हाथ देखे। दारोग़ाइन ने भी 
लजात हुए हाथ दिखाया । पंडितजी ने अपने भाग्यरेखां-ज्ञान का 
अच्छा परिचय दिया । और भी धाक जम गई । शाम को दारोग़ा- 
जी दफ्तर से खोडे, तो पंडितजी शान से मनद लगाए बैठे हुए 
थे, ओर पड़ोस के कई आदमी उन्हे घेरे खड़े थे । ` 
दारोगा ने कुर्सी पर लेटकर कहा--“'यह पद तो. इतना ऊँचा 
नहीं, आर न वेतन हो कुछ ऐसा अधिक मिलता है; पर काम इतना 
ज़िम्मेदारी का है कि केवल विश्वासपात्रों हो को मिलता है। 
चकबत आदमी किसी-न-किसी अपराध के लिये दंड पाकर आते 
है । अगर चाहूँ, तो उनके“घरवालों से एक-एक सुलाक्रात के लिये 
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| हज़ारों रुपए एंड दूँ; लेकिन अपना यह ढंग नहीं | जो सरकार से 
मिलता है, उसी को बहुत ससमता हुँ । किसी. भीरु पुरुष का तो 
यहाँ घड़ी-भर निबाह न.हो। एक-से-एक खूनी, डकेत, बद्साश आते 
रहते हैं, जिनके हज़ारों साथी होते हैं; चाहें तो दिन-दहाड़े जेल 
को लुटवा लें, पर ऐसे ढंग से उन पर रोब जमाता हूँ. कि बदनामी 
भी न हो, ओर नुक्सान भी न उठाना पड़े । अब आजहीकल 
देखिए, काशी के कोई करोडपती राजा हैं महाराजा भरतसिंह, उन- 
का पुत्र राजविद्रोह के अभियोग में फैंस गया है। हुकाम तक 
उसका इतना आदर करते हैं कि बड़े साहब की मेम साहब दिन में 
दो-दो :वार उसका हाल-चाल पूछने आती हैं, ओर सरदार नीलकंठ 
बराबर पत्रा द्वारा उसका कुशल-समाचार पूछते रहते हैं । चाहूँ तो 
महाराजा भरतसिंह से एक सुलाक्रात के लिये लाखों रुपए उड़ा लूँ; 
पर यह अपना धर्म नहीं ।'? न इक 
नायकराम---“अच्छा ! क्या राजा भरतर्सिह का पुत्र यहीं केद है ?” 
दारोग़ा-- “आर यहाँ-सरकार-को फिस पर इतना विश्वास है ।?? 
नायकरास --“आप-जसे महात्माओं .के दरसन दुरत्षभ हैं। किंतु 
बुरा न सानए, तो कहूँ, बाल-बच्चों का भी ध्यान रखना चाहिए । 
आदमी घर से चार पेसे कमाने ही के लिये निकलता है ।” 
`. दारोगा--“ओरे, तो क्या कोई क़सम खाई है, पर किसी का गला 
नहीं दबाता । चलिए, आपको जेलख़ाने की सैर कराऊँ। बड़ी साफ़- 
सुथरी जगह ह । मेरे यहाँ तो जो कोई मेहमान आता है, उसे वहां 
रहरा देता हूँ । जेल के दारोग़ा की दोस्ती से जेल की हवा खाने के 
सिवा ओर क्या मिलेगा ।” - 
यहकइकर दारोग़ाजी सुसकिराए । वह नायकराम को किसी 
बहाने से यहाँ से टालना चाहते थे। नोकर भाग गया था, क्रेदियों 
आर चपरासियां से काम लेने का मोका न था । सोचा-...“अपने हाथ 
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चिलम भरनी पड़ेगी, बिछावन बिछाना पड़ेगा, पाना खींचना पड़ेगा, 
मर्यादा में बाधा उपस्थित होगी, घर का परदा खल जायगा । ड्न्हे 
वहाँ ठहरा दूँगा, खाना भिजवा दूँगा, परदा ढका रह जायगा ।' 
नायकराम--“चालिए, कोन जाने, कभी आपकी सेवा में आना 
ही पड़े । पहले से ठौर-ठिकाना देख लूँ। महाराजा साहब के लड़के ने 
कोन कसूर किया था !” 
दारोग़ा--“'क़सूर कुछ नहीं था, बस हाकिमों की ज़्िद ह । यहां 
देद्दातों में घूम-घूमकर खोगों को उपदेश करता था, वस हाकिमा 
को उस पर संदेह हो गया कि यह राजविद्रोह फला रहा इ। यहा 
लाकर क्रैद कर दिया । मगर आप तो अभी उसे दोखेएगा ही, ऐसा 
गंभीर, शांत, विचारशील आदमी आज तक मेंने नहीं देखा । इ, 
किसी से दबता नहीं । खुशामद करके चाहे कोई पानी भरा ले; पर 
चाहो कि रोब से उसे दबा ले, तो जो-भर भी न दुबंगा । 
नायकराम दिल में खुश थे कि “बड़ी अच्छी साइत स चला था 
कि भगवान आप ही सब हार खोले देते दं। देखू, अब विनयसिंह स 
क्या बात होती है । यों तो बह न जायगे, पर रानौजी की बीमारी 
का बहाना करना पड़ेगा । वह राजी दो जायें, यहाँ से निकाल ले 
जाना तो मेरा काम दै । भगवान की इतनी दया हो जाती, तो मेरी 
सनोकासना पूरी हो जाती, वर बस जाता, जिंदगी सुफल हो जाती।” 
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स्रोफ़िया के चले जाने के बाद विनय ५ । हे 

भाँति की शंकाएँ होने लंगीं। मन एक भीरु शन्न है, 
के पीछे से चार करता हे। जब तक सोफ़ी सामने बेटी थी, उसे 
सामने आने का साहस न हुआ । सोफ़ी के पीठ फेरते ही उसने 
ताल ठोकनी शुरू की-- “न-जाने मेरी बातों का सोफ़िया पर क्या 
असर हुआ | कहीं बह यह तो नहीं समझ गईं कि मैने जीवन- 
पयंत के लिये सेवा-बत धारण कर लिया है। में भी केसा मंदबुद्धि 
हैँ, उसको माताजी की अप्रसन्नता का भय दिलाने लगा, जैसे भोले- 
भाले बच्चों की आदत होती है कि प्रत्येक बात पर अम्मा 
से कह देने की धमकी देते हैं। जव वह मेरे लिये इतना आत्मबलि- 
दान कर रही हे, यहाँ तक कि धर्म के पविन्न बंधन को भी तोड़ देने 
पर तैयार है, तो उसके सामने मेरा सेवा-घ्रत और कतंव्य का ढोंग 
रचना संपूर्णतः नीति-विरूढ है । सुरे वह मन में कितना निष्ठुर, 
कितना भीरु, कितना हृदय-शून्य समर रही होगी ! माना कि परो- 
पकार आदर्श जीवन है; लेकिन स्वार्थ भी तो सर्वथा त्याज्य नहीं। बड़े- 
से-बड़ा जाति-मक् भी स्वार्थ ही की ओर झुकता है। स्वार्थ का एक भाग 
मिटा देना जाति-सेवा के लिये काफ़ी है । यही प्राक़्तिक नियम 
'है। आह ! मैंने अपने पाँव में आप कुल्हाड़ी मारी ! वह कितनी 
गर्वशीला हे, फिर भी मेरे लिये उसने क्या-क्या अपमान न सहे ! 
सेरी माता ने उसका जितना अपमान किया, उतना कदाचित्‌ उसकी 
माता ने किया होता, तो बह उसका मुँह न देखती । मुझे आख़िर सूकी 
' क्या ! निस्संदूह मे उसके योग्य नहीं हूँ, उसकी विशाल. मनस्विता 
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मुझे भयभीत करती है; पर क्या मेरी भक्ति मेरी च्रुटियों की पूर्ति नहीं 
कर सकती ! जहाँगीर-जसा आत्मसेवी, र संदबुद्धि पुरुष अगर 

नूरजददा को प्रसन्न रख सकता हे, तो क्या में अपने आस्मसमपेण 

से, अपने अनुराग से, उसे संतुष्ट नहीं कर सकता ? कहीं वह बी 

शिथिलता से अप्रसन्न होकर सुरसे सदा के लिये विरक़् न हो जाय : 

यदि मेरे सेवा-ध्त, माठ्भक्ति, और सकोच का यह परिणाम हुआ, 
चन दुस्सहः हो जायगा । ; 

द ना अनुपम सोदर्य हें! उच्च शिक्षा ओर विचार से 
मुख पर केसी आध्यात्मिक गंभीरता आ गई ह्‌! मालूम होता हे, 

“कोई देवी इंद्रलोक से उतर आई है, मानो बहिजंगत्‌ से र 
कोई संबंध ही नहीं, झतर्जगत्‌ ही सं । देचरती ह | लार लता 

स्वाभाविक सौंदर्य को कितना अधुर बना देती है ! विचारोत्कर्ष ही 

सौंदर्य का वास्तविक शगार है । वख्राभूपणां से तो उसकी प्राकृतिक 

शोभा ही नष्ट हो जाती हैं, वह छत्रिम ओर वासनासय हो जाता 

है। ४०।५३त शब्द ही इस आशय को च्यक कर सकता ह । हास्य 
ओर सुसक्यान में जो अतर दै, धूप आर चादनी में जो अंतर हैं, 
संगीत और काच्य में जो अंतर है, वही अतर अलझत आर परिष्कृत 
सौंदर्य में है। उसकी मुसक््यान कितनी मनोहर है; जैसे बसंत की 
शीतल चायु, या फिस्तो कवि की अछूती सूक। यह किसी रूपमयी 
सुंदरी से बातें करने लगो, तो चित्त मलिन हो जा ता हे, यातो शीन- 
क्ाफ़ ठीक नहीं, या क्षिंग-भद्‌ का ज्ञान नहीं । सोफ़ी के लिये किसी अत 
नियम, सिद्धांत की उपेक्षा करना क्षम्य ही नहीं; अयस्कर भी है । यह 
मेरे लिये जोवन ओर मरण का प्रश्‍न है। उसके बरार मेरा जीवन एक 
सूखे दक्ष की भाति होगा, जिसे .जल की अंबिरत वर्षा भो पल्लवित 
नहीं कर सकती । मेरे जीवन की उपयोगिता, साथकता हद खुस र्‌ 
जायगी | जीवन रहेगा, पर आनंदविहीन, प्रेमविहीन, उद्देह्यचिहोन : 
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विनय इन्हीं विचारों में डूबा हुआ था कि दारोग़ाजी आकर बैठ 
२ ए, ओर बोले- “मालूम होता है, अब यह बला सिर से जल्‍द 
ही टलेगी। एजेंट साहय यहाँ से कूच करनेवाले हैं । सरदार साहब 
ने शहर में डॉड़ी फिरवा दी है कि अब किसी को स्वे से बाहर 
जाने की ज़रूरत नहीं । मालूम होता है, मेम साइव ने यह हुक्म 
द्या हे।” 

विनय--“'मेम साहब बड़ी विचारशील महिला हैं ।” 

दारोगा “यह बहुत ही अच्छा हुआ, नहीं तो अवश्य उपद्रव हो 
जाता, ओर सेकड़ो जाने जातीं । जैसा तुमने कहा, मेम साहब बड़ी 
गविचारशील हैं, हालाँकि उम्र अभी कुछ नही ।” 

विनय “आपको खूब मालूम है कि वह कल यहाँ से चली जायेगी?” 

दारोशा--“हाँ ओर क्या, सुनी-सुनाई कहता हूँ । हाकिमों की 

बातों की घंडे-घंटे रोह लगती रहती हे । रसद और बेगार, जो एक 
सप्ताह के लिये ली जानेचाली थी, बंद कर दी गई है ।” 

विनय---“यहाँ फिर न आएंगी ?” 

दारोऱ़ा--“तुम तो इतने अधीर हो रहे हो, मानो उन पर आ- 
सक्र हो ।” 

विगय ने लज्जित होकर कहा---“'मुकसे उन्होंने कहा था कि कल 
तम्हें देखने आऊँगी । 

दारोरा--“'कह दिया होगा, पर अब उनकी तैयारी है। यहाँ तो 
खश हैं कि बेदाग़ बच गपु, नहीं तो ओर सभी जगह जेलरों पर 
जरमाने किए हैं ।”” 

दारोशाजी चले गएं, तो विनय सोचने लगा--“सोफ़िया ने कल 
आने का वादा किया था । क्या अपना वादा भूल गई ? अब न 
आपुगी ? यदि एक बार आ जाती, तो में उसके परो पर गिरकर 
कहता, सोफ़ी में अपने होश में नहीं हूँ । देवी अपने उपासक से 
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ढेन, रगभूमि 
इसलिये तो अपग्रसन्न नहीँ होती कि वह उसके चरणां को स्पशे 
करते हुए भी रिझकता है। यह तो उपासक की अश्रद्धा का नहीं, 
असीस श्रद्धा का चिह्न हे ।” 
ज्या-ज्या दिन गुज्ञरता था, विनय की व्यग्रता बढ़ती जाती थी । 
मगर अपने मन की व्यथा किससे कह्टे। उसने सोचा--“रात को यहा 
से किसी तरह भागकर सोफ़ी के पास जा पहुँच हा दुर्देव, वह 
मेरी सुक्लि का आज्ञापत्र तक लाई थी, उस वह मेरे सिर पर न-जाने 
कौन-सा भूत सवार था ।” PR 
सूर्यास्त हो रहा था । विनय सिर झुकाए दशतर क सामने टहल 
रहा था । सहसा उसे ध्यान आया--“क्यों न फिर बेहाशी का 


™ 


` बहाना करके गिर पडूँ। यहाँ सब लॉग घबरा जायेगे, ओर ज़रूर 
सोफ़ी को मेरी ख़बर मिल जायगी । अगर उसकी मोटर तेयार 
होगी, तो भी एक बार सुरे देखने आ जायगी । पर यद्वा ता स्वाग 
भरना भी नहीं आता । अपने ऊपर खुद ही हँसी आ जायगी 
कहीं हँसी रुक न सकी, तो भद्द हो जायगी । लोग समम जायेंगे, 
बना हुआ हे । काश इतना मूसलाधार पानी वरस जाता कि वह 
घर से बाहर निकल ही न सकती ! पर कदाचित इंद्र को भी मुझ 
से वेर है, आकाश पर बादल का कहीं नाम नहीं, मानो किसी 
हत्यारे का दयाहीन हृदय हो । क्लाकं ही को कुछ हो जाता, तो आज 
उसका जाना रुक जाता ।” 

जब अँधेरा हो गया, तो उसे सोफ़ी पर क्रोध आने लगा--“जब 
आज ही यहाँ से जाना था, तो उसने मुझसे कल आने का वादा 
ही क्‍यों किया, मुझसे जानःवूरकर झूठ क्‍यों बोली ? क्या अब 
कभी मुलाक़ात ही न होगी, तब पूछूगा । उसे खुद समझ 
जाना चाहिए था कि यह इस वह आस्थिरचित्त हो रहा हं। 
उससे मेरे चित्त की दशा छिपी नहीं है। वह उस अतद्वे को 
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जानती हे, जो मेरे हृदय में इतना भीषण रूप घारण किए हुए हे। 
एक ओर प्रेम आर श्रद्धा हे, तो दूसरी ओर अपनी प्रतिज्ञा, माता की 
अग्रसन्नता का भय ओर लोक-निंदा की लजा । इतने विरुद्ध भावों के 
समारास से यदि कोई अनरेल बातें करने लगे, तो इसमें आश्चर्य 
'ही क्या । उसे इस दशा में मुझसे खिन्न न होना चाहिए था, अपनी 
प्रेममय सहानुभूति से मेरी हृद्याग्नि को शांत करना चाहिए था । 

अगर उसकी यही इच्छा ह कि में इसी दशा में घुल-बुलकर मर जाउँ, 
तो यही सही । यह हृदय-दाह जीवन के साथ ही शांत होगा । आह! 
ये दो दिन कितने आनद के दिन थे ! रात हो रही हे, फिर उसी 
अँधेरी, दुर्गंधमय कोटरी में बंद कर दिया जाऊँगा, कोन पूछेगा कि _ 
सरते हो या जीते । इस अंधकार में दीपक की ज्योति दिखाई भी 
दी, तो जब तक वहाँ पहुँचे, नज़रों से ओरल हो गईं ।” 

इतने में दारोगाजी फिर आए । पर अब की चह अकेले न थे, उन- 
के साथ एक पंडितजी भी थे विनयसिंह को खयाल आया कि मेने 
इन पंडितजी को कहीं देखा है; पर याद न आता था, कहाँ देखा हे । 
'दारोऱ़ाजी देर तक खड़े पंडितजी से बातें करते रहे। विनयसिंह से कोई 
न बोला । विनय ने सम मा, मुझे धोखा हुआ, कोई ओर आदमी होगा । 

रात को सब क्रेदी खा-पीकर लेटे। चारों ओर के द्वार बंद कर दिए 
गए । विनय थरथरा रहा था कि सुरे भी अपनी कोठरी में जाना 
पड़ेगा; पर न-जाने क्‍यों उसे वहीं पड़ा रहने दिया गया । 

रोशनी गुल कर दी गई | चारों ओर सन्नाटा छा गया । विनय 
उसी उद्विग्न दशा में खड़ा साच रहा था, केसे यहाँ से निकलूँ। 
जानता था कि चारों तरफ़ के द्वार बद हैं, न रस्सी है, न कोई यंत्र, 
न कोई सहायक, न कोई मित्र । तिस पर भी वह प्रतीक्षा-भाव से 
द्वार पर खड़ा था कि शायद कोई हिकमत सूक जाय । निराशा सें 
अतीक्षा अंधे की लाठी है । 
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०८ रगभूमि 


सहसरा सामने से एक आदमी आता हुआ दिखाई दिया । विनय 
ने समझा, कोई चौकीदार दोगा । डरा कि मुझे यहाँ खड़े देखकर 
कहीं उसके दिल में संदेह न हो जाय । धीरे से कमरे की ओर चला। 
इतना भीरु वह कभी न हुआ था । तोप के सामने खड़ा सिपाही भी 
विच्छू को देखकर सशंक हो जाता-है । | 
विनय कमरे में गए ही थे कि पीछे से वह आदमी भी अदर अः 
पहुँचा । विनय ने चाँककर पूछा--' क्लोन ?” कक 
„ .नायकराम बोले--“आपका गुलाम हूँ, नायकराम पडा । 4 
विनय--“तुम यहाँ कहाँ ? अब याद आया, आज तुम्हा ता 
दारोग़ा के साथ पगड़ी बाँघे खड़े थे ! ऐसी सूरत बना खी थी कि 
पहचान ही में न आते थे । तुम यहाँ केसे आ गए १” 
नायकराम--“आप ही के पास तो आया हूँ ।” 
विनय--“मूठे हो, यहाँ कोई यजमानी हैं कया /” 
नायकराम--“जजमान केसे, यहाँ तो मालिक ही हैं ।” 
 बिनय-_“कब आए कब ? वहाँ तो सब कुशल है ?” 
नायकराम--“ हाँ, सब कुसल ही है। कुँअर साहब ने जब से आप- 
का हाल सुना है, बहुत घबराए हुए हैं। रानीजी भी बीमार हैं । 
_विनय--“अस्माजी कब से बीमार हैं !” 
. नायकराम--“कोई एक महीना होने आता है । बस, घुली जाती 


_. हें। न कुछ खाती हैं, न पाती हैं, न किसी से बोलती हैं । न-जाने 


EN 


कौन रोग हे कि किसी बेद, हकीम, डाक्टर की समक ही में नहीं 


आता । दूर-दूर के डाक्टर बुलाए गए हैं, पर मरज की थाह किसी 


ह भिललती । कोई कुछ बताता है, कोई कुछ । कलकत्ते से कोई 


~` .कबिराज आण हैं; वह कहते हैं, अब यह बच नहीं सकतीं । पेसी 


न 


जी 


घुल गई हैं कि देखते डर लगता है । मुझे देखा, तो धीरे से बोलीं 


पंडाजी, अब डेरा कूच है। में खड़ा-खड़ा रोता रहा। | 
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विनय ने सिसकते हुए कहा--“हाय ईश्वर ! मुझे माता के 
ष्दरणां के दशन भी न होंगे क्या!” 
नायकरास---“मेंने जब बहुत पूछा,सरकार किसी को देखना चाहती 
हं, ता आँखों में आंसू भरकर बोलीं, एक बार विनय को देखना चाहती 
हुँ, पर भाग्य में देखना बदा नहों है, न-जाने उसका क्या हाल होगा ।” 
विनय इतना रोए फि हिचकियाँ बँध गई । जव ज़रा आवाज़ 
क़ाबू में हुईं, तो बोले--“अम्माजो फो कभी किसी ने रोते नहां देखा 
या । अब. चित्त व्याकुल हो रहा हे। केसे उनके दर्शन पाऊँगा ? 
भगवान्‌ न-जाने किन पापों का यह दंड सुरे दें रहे हं ।”” 
नायकराम--““मेने पूछा, हुकम हो, तो जाकर उन्हें लिवा लाउँ! 
इतना सुना था कि चह जल्दी से उठकर बठ गई, आर मेरा हाथ 
पकड़कर बोलीं--तुम उस लिवा लाओरे ? नहां, वह न आएगा, 
वह सुझसे रूठा हुआ है। कभी न आएगा । उसे साथ लाओ, तो 
तुम्हारा बड़ा उपकार होगा ।” इतना सुनते ही से चहा से चल खड़ा 
डुआ । अब्र बिलम न कोजिए, कहां पंसा न हो कि माता की लालसा 


सन ही में रह जाय, नहीं तो आपको जनम-भर पछुताना पडेगा ।” 


विनय--*'कसे चलूया ? 


नायकराम--“इसकी चिंता मत कीजिए, ले तो में चसूगा। जब 


यहाँ तक आ गया, तो यहाँ से निकलना कया सुसाकिल । [१३ 
विनय कुछ सोचकर बोले--“पंडा, मं तो चलने को तयार हू; 


पर भय यही हे कि कहीं अस्माजी नाराज़ न हो जायें, तुम उनके 


स्वभाव को नहीं जानते ।” म 
नायकराम--“सेया, इसका कोई भय नहीं हे । उन्होंने तो कहा 


«ए 
थक 


~ 
6 


है कि जैसे बने, पेसे लाओ । उन्हाने यहाँ तक कहा था कि माफो  _ 


भी माँगनी पड़े, तो इस आसर पर माँग. लेनी चाहिए । 
विनय--“तो चलो, केसे चलते हो ?” 
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नायकरास --““दिवाल फाँदकर निकल जायँगे, यह कोन सुस- 
किल है!” [ 
विनयसिंह को शंका हुईं कि “कहीं किसी की निगाह पड़ गई तो ! 
सोफ़ी यह सुनेगी, तो क्या कहेगी! सब अधिकारी मुझ पर 
तालियाँ बजाएँगे । सोफ़ी सोचेगी, बड़े सत्यवादी बनते थे, अब वह 
सत्यवादिता कहाँ गईं । किसी तरह सोफ़ी को यह ख़बर दी जा 
सकती, तो वह अवश्य आज्ञापत्र भेज देती । पर यह बात नायकराम 
से केसे कहूँ ?” बोले-“पकड़ गए तो ?” 
नायकराम--“पकड़ गए तो ! पकड़ेगा कोन? यहाँ कच्ची गोली 
नहीं खेले हैं । सब आदमियों को पहले ही से गाँठ रक्रा हे ।” 
विनय--“खूब सोच लो । पकड़ गए, तो फिर किसी तरह छुँट- 
कारा न होगा ।”” 
नायकराम--“पकड़े जाने का तो नाम ही न लो । यह देखो 
सामने कई इरें दिवाल से मिल्लाकर रक्खी हुई हें । मैंने पहले ही से 
यह इंतजाम कर लिया है| में इंटों पर खड़ा हो जाऊँगा । आप मेरे 
कंधे पर चढ़कर इस रस्सी को लिए हुए दिवाल पर चढ़ जाइएगा | 
रस्सी उस तरफ फेक दीजिएगा । में इसे इधर मजबूत पकड़े रहूँगा, 
आप उधर धीरे से उतर जाइएगा । फिर वहाँ आप रस्सी को मजबूत 
पकड़े रहिएगा, में भी इधर से चला आऊँगा । रस्सी बड़ी मजबूत 
हे, टूट नहीं सकती । मगर हाँ, छोड़ न दीजिएगा। नहीं तो मेरी 
इड़ी-पसली टूट जायगी ।” 
यह कहकर नायकराम रस्सी का पुलिंदा लिए हुए ईंटों के 
पास जाकर खड़े हो गए। विनय भी. धीरे-धीरे चले। सहसा 
किसी चीज़ के खटकने की आवाज़ आई । विनय ने चोंककर कहा--- 
“भाई, सें न जाऊँगा । मुझे यहीं पढ़ा रहने दो । माताजी के दशन . 
करना मेरे भाग्य में नहीं है ।” ॒ 
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नायकरास---“घबराइए सत, कुछ नहीं है ।” 

विनय--“ मेरे तो पेर थरथरा रहे हैं।” 

नायकराम---“तो इसी जीवट पर चले थे साप के भैंह में उंगली 
डालने !” 

जोखिम के समय पद्‌-सम्मान का विचार नहीं रहता । 

विनय--““तुस सुरे ज़रूर फैसाओगे ।'” 

नायकरास---““मरद्‌ होकर फँसने से इतना डरते हो ! फंस ही गप, 
तो कोन चूड्ियाँ भेली हो जायँगी। दुसमन की कैद से भागना 
लज्जा की बात नहीं हे ।” 

यह कहकर वह इंटों पर खड़ा हो गया, ओर विनय से बोला--- 
“सेरे कंधे पर आ जाओ ।” 

लिनय--“कहीं तुम गिर पड़े तो ?” 

नायकराम--“तुम्हरे-जैसे पाँच सवार हो जायें, तो लेकर दोड़ूँ। 
धरम की कमाई में बल होता है ।” | 

यह कहकर उसने विनय का हाथ पकड़कर उसे अपने कंधे, पर 
ऐसी आसानी से उठा लिया, मानो कोई बच्चा है। 

विनय--“कोई आ रहा है।” | 

नायकराम--“आने दो। यह रस्सी कमर में बाँध लो, और 
दिवाल पकड़कर चढ़ जाओ ।” न 

अब विनय ने हिम्मत मज़बूत की। यही निश्चयात्मक अवसर था । 
सिफ एक फलाँग की ज़रूरत थी । उपर पहुँच गए, तो बेड़ा पार है; न 
पहुँच सके, तो अपमान, लज, दंड, सब कुछ है। ऊपर स्वगे है, नीचे 
नरक; ऊपर मोक्ष हे, नीचे माया-जाल । दीवार पर चढ़ने में हाथों के 
सिवा और किसी चीज़ से मदद न मिल सकती थी । दुबेल होने पर 
भी मज़बूत आदमी थे । फलाँग मारी, आर बेड़ा पार हो गया; दीवार 
पर जा पहुँचे, और रस्सी पकड़कर नीचे उतर पड़े । दुभांग्य-वश पीछे 
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दीवार से मिली हुईं गहरी खाई थी, जिसमें बरसात का पानी अरा 
छुआ था । विनय ने ज्यों ही रस्सी छोड़ी, गरदन तक पानी में डूब 
गए, ओर फिर बड़ी मुश्किल से बाहर निकले । तब रस्सी को पकड- 
कर नायकराम को इशारा किया । वह मँजा हुआ खिलाड़ी था । 
. एक क्षण में नीचे आ पहुँचा । ऐसा जान पड़ता था कि वह दीवार 
पर बेठा था, केवल उतरने की देर थी । 
विनय--“'देखना, खाइ हे !” 
: नायकरास--“पहले ही देख चुका हूँ। तुमसे बलाने की याद 
हीन रही।” 
विनय--“तुम इस काम में निपुण हो। भं कभी न निकल 
सकता । अब किधर चलोगे ?” | 
नायकराम--“सबसे पहले तो देवी के मंदिर में चलूँगा, वहा 
से फिर मोटर पर बेठकर इसटेसन की ओर । ईश्वर ने चाहा, तो 
आज के तीसरे दिन घर पहुँच जाथैगे। देवी सहाय न होतीं, तो 
इतनी जल्दी ओर इतनी आसानी से यह काम न होता । उन्हीं ने 
यह संकट हरा। उन्हें अपना खून चढ़ाऊँगा ।” 
अब दोनों आज़ाद थे। विनय को ऐसा मालूम हो रहा था कि मेरे 
पाँच आप-दी-आप उठे जाते हैं। वे इतने हलके हो गए थे । ज़रा देर 
में दोनों आदमी सड़क पर आ गए । . हि 
` विनय--“सबेरा होते ही दौड़-धूप शुरू हो जायगी ।” 
. नायकराम--“तब तक हम लोग यहाँ से सो कोस पर होंगे ।” 
विनय---“घर से भी तो वारंट द्वारा पकड़ मैंगा सकते हें ।” 
: नायकराम--“वहा की चिंता मत करो । वह अपना राज हे ।” 
आज सड़क पर बड़ी हलचल थी। सेकड़ों आदमी लालटेन लिए 
कस्बे से छावनी की तरफ़ जा रहे थे। एक गोल इधर से आता था, 
चूसरा उधर से । प्रायः लोगों के हाथों में लाठियाँ थां । विनयसिंह 
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को कुतूहल हुआ, आज यह भीइ-माइ केंसी ! लोगों पर वह निस्तब्ध 
तत्परता छाई हुई थी, जो किसी भयंकर उद्वेग को सूचक होती ह । 
किंतु किसी से कुछ पूछ न सकते थे कि कहीं वह पहचान न जाय। 
नायकराम--“देवी के मंदिर तक्र तो पेदुल ही चलना पड़ेगा।” 
विनय--“पहले इन आदमियों से तो पूछो, कहाँ दोड़ जा रहे हें? 
सुके तो ऐसा मालूम हो रहा हे फि कहीं कुछ गड़बड़ हो गई ।” 
नायकरास--“होगा, हमें इन बातों से क्या मतलब-। चलो, 
अपनी राह चलें।” 
विनय--“नहीं-नहीं, ज़रा पूछो तो, क्या बात है!” ठक 
नायकराम ने एक आदमी से पूछा, तो ज्ञात हुआ कि नो बजे के 
समय पुजेंट साइब अपनी मेम के साथ सोटर पर बटे हुए बाज्ञार 
की तरफ़ से निकले । मोटर बड़ी तेज़ी से जा रही थी । चारा पर 
पहुँची, तो एक आदमी, जो बाइ ओर से आ रहा था, मोटर के नीचे 
दब गया । साहब ने आदमी को दुबते हुए देखा ; पर मोटर को रोका 
नहीं । यहाँ तक कि कई आदसी मोटर के पीछे दोड़े। बाज़ार के 
इस सिरे तक आते-आते मोटर को बहुत-से ऋादुमियों ने घेर लया। 
साहब ने आदमियां को डॉटा कि अभी हट जाओ । जव लोग न 
इटे, तो उन्होंने पिस्तौल चला दी। एक आदमी तुरंत गिर पड़ा । 
अब लोग क्ोधोन्माद को दशा से साहब के बंगले पर जा रहे थे । 
विनय ने पूछा--“बहाँ जाने की क्या ज़रूरत ह ११? क 
एक आदुमी--“जो कुछ होना दै, चह हो जायगा । यहीं न गा; 
मारे जाईँगे । मारे तो यो ही जा रहे हैं । एक दिन तो मरना हैं ही। 
दस-पाँच आदमी मर गए, तो कोन संसार सूना हो जायगा ।' 
विनय के होश उड़ गए । यक्नीन हो गया कि आज कोई उपद्र 
अवश्य होगा। बिगड़ी हुईं जनता वह जल-अवाह ह) ई जनता वह जल-प्रवाह है, जो किसी के रोके 
नहीं रुकता । ये लोग मज्लाए हुए हें। इस दशा में इनसे जैये ओर 
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क्षमा की बातें करना व्यर्थ हे। कहीं ऐसा न हो कि ये लोग बँगले 
को घेर के । सोफ़िया भी वहीं है । कहीं उस पर न आघात कर बेटें। 
दुरावेश सें सौजन्य का नाश हो जाता है। नायकराम से बोले-- 
“पंडाजी, ज़रा बॅगले तक होते चलें ।'” 

नायकराम--'पकिसके बगले तक?” 

विनय---“पोलिटिकल एजेंट के ।” 
: नायकराम--“उनके बेंगले पर जाकर क्या कीजिए॒गा ? क्या 
अभी तक परोपकार से जी नहीं भरा ? ये जानें, वह जानें, हमसे- 
आपसे मतलब ?” _ 

विनय--“नहीं, मौक़ा नाजुक हे, वहाँ जाना ज़रूरी है ।” 

मायकराम--“नाइक झपनी जान के दुसमन हुए हो । वहाँ 
कुछ दंगा हो जाय तो ! मरद हैं ही, चुपचाप खड़े मुँह तो देखा न 
जायगा । दो-चार हाथ इधर या उधर चला ही देंगे। बस, धर- 
पकड़ हो जायगी । इससे क्या फायदा ?” 

विनय--“कुछ ही हो, में यहाँ यह हंगामा होते देखकर स्टेशन 
नहीं जा सकता ।” 

नायकराम--“रानीजी तिल-तिल पर पूछती होंगी ।” 

विनय--“तो यहाँ कोन हमें दो-चार दिन लगे जाते हैं । तुम 
यहीं ठहरो, में अभी आता हुँ ।” 

नायकराम--“जब तुम्हें कोई भय नहीं है, तो यहाँ कौन रोने- 
` वाला बैठा हुआ है। में आगे-आगे चलता हूँ । देखना, भेरा साथ 
न छोड़ना | यह ले लो, जोलिम का मामला है। मेरे लिये यह 
लकड़ी काफी है।” 

यह' कहकर नायकराम ने एक दोनलीवाली पिस्तौल कमर से 
निकालकर विनय के हाथ में रख दीं। विनय पिस्तौल लिए हुए 
आगे बढ़े । जब राजभवन. के. निकट पहुँचे, तो इतनी भीड़ देखी कि 
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एक-एक क़दम चलना मुश्किल हो गया, और भवन से एक गोली 
के टप्पे पर तो उन्हें विवश होकर रुकना पड़ा । सिर-ही-सिर दि- 
खाई देते थे। राजभवन के सामने एक बिजली की लालटेन जल 
रही थी, और उसके उज्ज्वल प्रकाश में हिता, मचलता, रुकता, 
हिठकता हुआ जन-प्रवाह इस तरह भवन की ओर चला जा रहा था, 
मानो उसे निगल जायगा । भवन के सामने, इस प्रवाह को रोकने 
के लिये, वरदीपोश सिपाहियों की एक कतार, संगीने चढ़ाए, चुपचाप 
खड़ी थी, और ऊँचे चबूतरे पर खड़ी होकर सोफ़ी कुछ कह रह थीः 
पर इस हुल्लड़ में उसकी आवाज़ सुनाई न देती थी। ऐसा मालूम होता 
था कि किसी विदुषी की मूर्ति है, जो कुछ कहने का संकेत कर रही है। 
सहसा सोफ्रिया ने दोनों हाथ ऊपर उठाए। चारों ओर सन्नाटा 
छा गया। सोफ़ी ने उच्च और कंपित स्त्र में कहा" म अतिमः 
बार तुम्हें चेतावनी देती हूँ कि यहाँ से शांति के साथ चलें जाओ, 
नहीं तो सैनिकों को विवश होकर गोली चलानी पड़ेगी । एक क्षण 
के अंदर यह मैदान साफ़ हो जाना चाहिए ।” " 
- चीरपालसिंह ने सामने आकर कहा--“'प्रजा अब ऐसे अत्याचार 
नहीं सह सकती 7? | 
सोफ़ी “अगर लोग सावधानी से रास्ता चलें, तो ऐसी. दुर्घटना 
क्यों हो !” | 
चीरपाल--“सोटरवालों के लिये भी कोई क़ानून है या नहीं!” 
सोफ़ी-_“'उनके लिये क़ानून बनाना तुम्हारे अधिकार में 
नहीं है ? 
चीरपाल--“हस क़ानून नहीं बना सकते, पर अपनी म्राण-रक्षा 
तो कर सकते हैं ।” 
सोफ़ी--“तुम विद्रोह करना चाहते हो, और उसके कुफल काः 
भार तुम्हारे सिर पर होगा! 
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चीरपाल--“'हम विद्रोही नहीं हैं, मगर यह नहीं हो सकता कि 
हमारा एक भाई किसी मोटर के नीचे दब जाय, चाहे वह मोटर 
सद्दाराना ही का क्यों न हो, ओर हम सुँह न खोले ।” 
सोफ़ी “कह संयोग था ।” 
वीरपाल--''सावधानी उस संयोग को टाल सकती थी । अब हम 
उस वक़ तक यहाँ से न जायँगे, जब तक हमं वचन न दिया जायगा 
कि भविष्य भे ऐसी दुर्घटनाओं के लिये अपराधी को उचित दड 
मिलेगा, चाहे वह कोई हो ।” 
सोफ़ी---““संयोग के लिये कोई वचन नहीं दिया जा सकता । 
लेकिन... ... ..-। 
सोफ़ी कुछ ओर कहना चाहती थी कि किसी ने एक पत्थर 
उस्रकी तरफ़ फेका, जो उसके सिर में इतनी ज़ोर से लगा कि वह 
'बहीं सिर थामकर बे गई । यदि विनय तत्क्षण किसी ऊँचे स्थान 
पर खड़े होकर जनता को आश्वासन देते, तो कदाचित्‌ उपद्रच न 
होता, लोग शांत होकर चले जाते । सोफ़ी का ज़्ब़़मी हो जाना 
जनता का क्रोध शांत करने को काफ़ी था | किंतु जो पत्थर सोफ़ी 
के सिर में लगा, वही कईंगुने आघात के साथ विनय के हृदय सें 
खया । उसकी आँखों में खून उतर आया, आपे से बाहर हो गया । 
भीड़ को बल-पूर्वक इटाता; आदमियों को ढकेलता, कुचलता 
सोफ़ी की बग़ल सें जा पहुँचा, पिस्तौल कमर से निकाली, और 
चीरप'लासंह पर गोली चला दी | फिर क्या था, सेनिकों को मानो 
हुक्म मिज गया, उन्होंने बंदूक़ें छोइनी शुरू कां। कुहराम मच 
गया, लेकिन फिर भी कई मिनट तक लोग वहीं खडे गोलियों का 
जवाब इंट-पत्थर से देते रहे। दो-चार बंदूऊँ इधर से भी चलीं । 
'चीरपाल वाल-बाल बच गया, ओर विनय को निकर होने के कारण 


® 


पहचानकर बोला--“आप भी उन्हीं में हैं 
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विनय--“हत्यारा !” 

वीरपाल--“परमात्मा हमसे फिर गया है ।” 

विनय “तुम्हें एक खी पर हाथ उठाते लज्जा नहीं आती !” के 

चारों तरफ़ से आवाज्ञें आने क्गीं--“विनयसिंह ह, यह कहा 
तेआ गए, यह भी उधर मिल गए, इन्हीं ने तो पिस्तोल छोड़ी हे!” 

“बना हुआ था । घर का भेदी लंका दाह ।' 

“शायद्‌ शर्तं पर छोड़े गए हैं ।” 

“घन की खालसा सिर पर सवार है।” 

“सार दो एक पत्थर, सिर फट जाय, यदद भी हमारा दुश्मन ह। 

“द्ग़ाबाज़ हे ।” 

“इतना बड़ा आदमी और थोड़े-से धन के लिये ईमान बेच 
चेदा !” | 

बंदूक़ों के सामने निहत्थे लोग कब तक उह्रते। जत्र कई आदमी 
अपने पक्ष के लगातार गिरे, तो भगदर पड़ गईं; कोई इधर भाया, 
कोई उघर | मगर वीरपालसिंह ओर उसके साथ के पाँच सवार, 
जिनके हाथों में बंदूक़ें थीं, राजभवन के पीछे की ओर से चिनय- 
सिंह के सिर पर आ पहुँचे। अँघरेरे में किसी को निगाह उन पर न 
पड़ी । विनय ने पीछे की तरफ़ घोड़ों की टाप सुनी, तो चौंके, 
पिस्तौल चलाई, पर वह ख़ाली थी । 

चीरपाल ने व्यंग्य करके कहा--“आप तो प्रजा के मित्र बनते थे!” _ 

विनय--“तुम-जैसे हत्यारों की सहायता करना मेरा नियम 
नहीं है ।” 

चीरपाल--““मगर हम उससे अच्छे हैं, जो प्रजा की गरदन पर 
अधिकारियों से मिलकर छुरी चलाए ।' 

विनय क्रोधावेश में बाज़ की तरह रूपटे कि उसके हाथ से 
बंदूक़ छीन खें, किंतु वीरपाल के एक सहयोगी ने झपटकर विनयसिंद 
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को नाचे गिरा दिया, आर दूसरा साथी तलवार लेकर उनकी ओर 
"लपका ही था कि सोफ़ी, जो अब तक चेतनाशून्य दशा में भूमि पर 
पड़ी हुईं थी, चीज़. मारकर उठी, और विनयसिंह से लिपट गइ। 
तलवार अपने लक्ष्य पर न पहुंचकर सोफ़ी के माथे पर पड़ी । 
इतने में नायकराम लाठी लिए हुए आ पहुँचा, आर लाठियाँ चलाने 
लगा। दो विद्रोही आहत होकर गिर पड़े चीरपाल अब तक हतबुद्धि 
की भाति खड़ा था। न उस ज्ञात था कि सोफ़ी को पत्थर किसने मारा, 
न उसने अपने सहयोगियों ही को विनय पर आधात करने के लिये 
कहा था। यह सब कुछ उसकी रख के सामने, पर उसकी: इच्छा 
के विरुद्ध, हो रहा था । पर अब अपने साथियों को गिरते देखकर 
चह तरस्थ नँ रह सका । उसने बंदूक का कुंदा तोलकर इतनी ज़ोर 
से नायकराम के सिर में मारा कि उसका सिर फट गया, ओर 
एक पल स उसके तीनों साथी अपने आहत साथियों को लेकर भाग 
निकले । विनयसिंह सँभलकर उठे, तो देखा (कि यराल में नायकराम 
खून से तर अचेत पड़ा है, ओर सोफ़ी का कहीं पता नहीं। उसे कोन 
ले गया, क्यों ले गया, केसे ले गया, इसकी उन्हे गबर न थी । 
` मैदान में एक आदमी भी न था । दो-चार लाशें अलबत्ता इधर- 
उधर पड़ी हुई थीं । 
मिस्टर क्राकं कहाँ थे? तूफ़ान उठा ओर गया, आग लगी और 
युर, पर उनका कहीं पता तक नहीं । वह शराव के नशे में मस्त, 
दीन-दुनिया से बेख़बर, अपने शयनागार में पड़े इए थे । विद्रोहियां 
का शोर सुनकर सोफ़ी भवन से बाहर निकल आई थी । मिस्टर 
काके को इसलिये जगाने की चेष्टा न की थी कि उनके आने से 
रक्रपात का भय था ।. उसने शांत उपायों से शांति-रक्षा करनी चाही 
थी, और उसी का यह फल था । वह पहले ही से सतक हो जाती, 
सो कदाचित्‌ स्थिति इतनी भयावह न होने पाती । 
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विनय ने नायकरास को देखा । नाड़ी का पता न था, खे 
पथरा गई थीं । चिंता, शोक ओर पश्चात्ताप से चित्त इतना विकल 
डुआ कि चह रो पड़े चिंता थी माता की, उनके दशन भी न करन 
पाया; शोक था सोफ़िया का, न-जाने उसे कान ले गया; पश्चात्ताप 
था अपनी कोघशीलता पर फि में ही इस सारे विद्रोह आर रक्पात 


का कारण हुँ । अगर मैंने वीरपाल पर पिस्तोल न चलाई होती, तो 


यह उपद्रव शांत हो जाता । 
आकाश पर श्यामल घनघटा छाई हुई थी, पर विनय के हृदया- 


काश पर छाई हुईं शोक-घटा उससे कहीं घनघोर, अपार आर | 
असू थी । 
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सिस्टर विलियम क्ला्क अपने अन्य स्वदेश-बंधुओं की भाति सुरा- 
पान के भक्त थे, पर उसके वशीभूत न थे। वह भारतवासियों की 
भति पीकर छुकना न जानते थे । घोड़े पर सवार होना जानते थे, 
उसे क्रायू से बाहर न होने देते थे। पर आज सोफ़ी ने जान-बूक- 
कर उन्हें मात्रा से अधिक पिला दी थी, बढ़ावा देती जाती थी 
वाह इतनी ही, एक ग्लास तो ओर लो, अच्छा यह मेरी ख़ासिर से, 
वाह अभी तुमने मेरे स्वास्थ्य का प्याला पिया ही नह! । सोफ़ी ने 
विनय से कल मिलने का वादा किया था, पर उनकी याते उस एक 
क्षण के लिये भी चेन न लेने देती थीं। वह सोचती थी--““विनय ने 


. आज ये नए बहाने क्यों दूँ निकाले ! मैंने उनके लिये धर्मे की 


सी परवा न की, फिर भी वह मुझसे भागने की चट्टा कर रहे ह। 
अब मेरे पास ओर कौन-सा उपाय है ? क्या प्रेम का देवता इतना 
पापाण-हृद्य है, क्या वह बड़ी-से-बढ़ी पूजा पाकर भी प्रसन्न नहीं 
होता ? माता की अप्रसन्षता का इतना भय उन्हें कभी न था । कुछ 
नहीं, अब उनका प्रेम शिथिल हो गया है। पुरुषों का वित्त चंचल 
होता है, इसका एक और प्रमाण सिल गया । अपनी अयोग्यता का 
कथन उनके मुँह से किसना अस्वाभाविक मालूम होता है । वह, जा 
इतने उदार, इतने विरकर, इतने सत्यवादी, इतने -कतंव्यानिष्ठ ह, 
मुझसे कहते हैं, में तुम्हारे योग्य नहीं हुँ. ! हाय ! वह क्या जानते 
हें कि में उनसे कितनी भक्ति रखती हूँ, में इस योग्य भी नहीं कि 
उनके चरण स्पशे करूँ । कितनी पवित्र आत्मा है, कितने उज्ज्वल 
विचार, कितना अलौकिक आत्मोत्सग ! नहीं, वह सुझसे दूर रहने 
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ही के लिये ये' बहाने कर रहे हैं। उन्हें भय है कि में उनके 
पैरों की ज़ंजीर बन जाऊँगी, उन्हें कतेब्य-मांगं से इटा दूँगी, उनको 
ह से विसुख कर दूँगी । में उनकी इस शंका का कैसे निवारण 
करू !'' ह 

दिन-भर इन्हीं विचारों में व्यग्न रहने के बाद संध्या को वह इतनी 
विकल हुईं कि उसने रात ही को विनय से फिर मिलने का निश्चय 
किया । उसने क्लाके को शराब पिलाकर इसीलिये अचेत कर दिया 
था कि उसे किसी प्रकार का संदेह न हो। जेल के अधिकारियों . 
से उसे कोई भय न था। घह इस अचसर को विनय से अननय- 
विनय करने में, उनके प्रेम को जगाने में, उनकी शकाओं को शांत 
करने में लगाना चाहती थी; पर उसका यह प्रयास उसी के लिये 
घातक सिद्ध हुआ । सिस्टर क्लाक॑ मोक़े पर पहुँच सकते, तो शायद 
'स्थिति इतनी भयंकर न होती, कप्त-से-कम सोफ़ी को ये दुर्दिन न 
देखने पड़ते । क्लाक॑ अपने प्राणों से उसकी रक्षा करते। सोफ़ी ने 
उनसे दग़ा करके अपना ही सर्वनाश कर लिया। अय वह न-जाने 
कहाँ ओर किस दृशा में थी । प्रायः लोगों का विचार था कि विद्रो- 
हियों ने उसकी हत्या कर डाली, ओर उसके शच को आभूषणों के 
लोभ से अपने साथ ले गप। केवल विनयसिंह इस विचार से 
सहमत न थे। उन्हें विश्वास था कि सोफ़ी अभी ज़िंदा है। विद्रो- 
हियों ने ज्ञमानत के तोर पर उसे अपने यहाँ क्रैद कर रक्खा है, 
जिसमें उन्हें संधि की शर्ते तय करने में सुविधा हो । सोफ़ी रियासत 
को दबाने के लिये उनके हाथों में एक यंत्र के समान थी । 

इस दुधेटना से रियासत में तहलका मच गयाः। अधिकारिचर 
आपको डरते थे, प्रजा आपको । अगर रियासत के कमचारियों 
ही तक बात रहती, तो विशेष चिंता की बात न थी, रियासत खून 
के बदले खून लेकर संतुष्ट हो जाती, ज़्यादा-से-ज््यादा एक की 
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जगद्द चार का खून कर डालती ; पर सोफ़ी के बीच मं प जाने 
से समस्या जटिल हो गई थी, मुआमला रियासत के अधिकार-क्षेत्र 
के बाहर पहुँच गया था, यहाँ तक कि लोगों को भय था, रियासत 
पर कोई ज़वाल न आ जाय । इसलिये अपराधियों की पकइ-घकद़ 
भें असाधारण तत्परता से काम लिया जा रहा था। संदेह-मात्र पर 
लोग फास दिए जाते थे, और उनको कठोरतम यातनाएँ दी जाती 
थीं । साक्षी और प्रमाण की कोई मयादा न रहें गई थी । इन अप- 
राशियों के भाग्य-निर्णय के लिये एक अलग न्यायालय खोल दिया 
गया था। उसमें मैजे हुए प्रजा-द्रोहियो को छैँट-छटकर नियुक्त किया 
गया था। यह अदालत किसी को छोड़ना न जानती थी । किसी अभि- 
युक्त को प्राणदंड देने के लिये एक सिपाही की शहादत काफ़ी थी । 
सरदार नीलकंठ विना अन्न-जल, दिन-के-दिन, विद्रोहियों की 
खोज लगाने में व्यस्त रहते थे। यहाँ तक कि हिज दाइनेस महा- 
राजा साहब स्वयं शिमला, दिल्ली और उदयपुर एक किए हुए थे । 
पुलीस-कर्मचारियों के नाम रोज्ञ ताकीदें भेजी जाती थीं । उधर 
शिमला से भी ताकीदां का ताँता बधा हुआ था। ताकीदां के बाद 
धमकियाँ आने लगीं । उसी अनुपात से यहाँ प्रजा पर भी उत्तरोत्तर 
अत्याचार बढ़ता जाता था। मि० क्राकं को निश्चय था कि इस विद्रोह 
में रियासत का हाथ भी अवश्य था। अगर रियासत ने पहले ही 
से विद्रोहियों का जीवन काउिन कर दिया होता, तो चे कदापि 
इस माति सिर न उठा सकते । रियासत के बड़े-से-बड़े अधिकारी भी 
उनके सामने जाते कापते थे । वह दौरे पर निकलते, तो एक अंग- 
रज़ी रिसाला साथ ले लेते, और इलाक़े-के-इलाक़े उजडचा देते, गाँव- 
के-गाँच तबाह करवा देते। यहाँ तक कि ख्यां पर भी अत्या- 
चार होता था । ओर, सबसे अधिक खेद की बात यह थी कि रिया- 


सत और क्राक. के इन सारे दुष्कृत्यों में विनय भी मनसा, वाचा, 
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कर्मणा सहयोग करते थे । वास्तव में उन पर प्रमाद का रंग छाया 
हुआ था। सेवा ओर उपकार के भाव हृदय से संपूर्णतः सिट गए 
थे। सोफ़ी ओर उसके शात्रुआं का पता लगाने का उद्योग यही 
एक काम उनके लिये रह गया था । मुझे दुनिया क्या कहती है, 
मेरे जीवन का क्या उद्देश्य है, माताजी का क्या हाल हुआ, इन बातों 
की ओर अब उनका ध्यान ही न जाता था। अब तो चह रियासत के 
दाहने हाथ बने हुए थे। अधिकारी समय-समय पर उन्हें ओर भी 
उत्तेजित करते रहते थे। विद्रोहियों के दमन में कोई पुलीस का कर्म- 
चारी, रियासत का कोई नौकर इतना हृदयहीन, विचारहीन, न्यायहीन 
न बन सकता था ! उनकी राजभक्ने का वारापार न था, या यां कहिए कि 
इस समय वह रियासत के कर्णधार बने हुए थे, यहाँ तक कि सर- 
दारः नीलकंठ भी उनसे दबते थे। महाराना साहब को उन पर इतना 
विश्वास हो गया था कि उनसे सलाह लिए चिना कोई काम न 
करते । उनके लिये आने-जाने की कोई रोक-रोक न थी । ओर, सि० 
क्रा से तो उनकी. दाँतकाटी रोटी थी। दोनां एक ही बगले में 
रहते ये, और अंतरंग में सरदार साहब की जगह पर विनय की 
नियुक्ति की चचा की जाने लगी थी । 

प्रायः साल-भर तक रियासत में यही आपाधापी रही । जब जसवत- 
नगर विद्रोहियों से पाक हो गया, अथात्‌ वहाँ कोई जवान आदमी न 
रद्दा, तो विनय ने स्वयं सोफ़ी का सुरारा लगाने के लिये कमर 
बाँची । उनकी सहायता के लिये गुप्त पुलीस के कई अनुभवी आदमी 
पैनात किप गए । चलने की तेयारियाँ होने लगीं । नायकराम अभी 


तक कमज़ोर थे । उनके बचने की आशा ही न रही थी; पर ज़िंदगी . 


बाकी थी, बच गए। उन्हाने विनय को जाने पर तयार देखा, तो 
साथ चलने का निश्चय किया । आकर बोले--“सेया, सुस भी 
साथ ले चलो, में यहाँ अकेला न रङ्गा ।” 
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_ विनय--“में कहीं परदेस थोड़े ही जाता हुँ । सातवे दिन यहाँ 
आया करूँगा, तुमसे. मुलाक़ात हो जायगी ।” 
सरदार नीलकंठ वहाँ वेठे हुए थे । बोले--“'अभी तुस जाने के 
लायक्र नहीं हो ।” 
नायकराम--“सरदार साहब, आप भी इन्हीं की-सी कहते हें । 
इनके साथ न रहूँगा, तो रानीजी को कोन मुँह दिखाऊँगा !” 
विनयं--““तुम यहाँ ज़्यादा आराम से. रह सकोगे, तुम्हारे ही 
अले की. कहता हूं ।” | 
नायकराम----/सरदार साहब, अब आप दी भया को समक्ताइए। 
'आदमी एक घड़ी की नहीं चलाता, एक हफता तो बहुस है ।फिर 
सोरचा लेना है वीरपालसिंह से, जिसका लोहा में भी मानता 
हैं । मेरी कई लाठियां उसने ऐसी रोक लीं कि एक भी पड़ जाती, 
तो काम तमाम हो जातः । पक्का फेकेत है । क्या मेरी जान तुम्हारी 
जान से प्यारी ह!” 
नीलरकंड--“हा, वीरपाल है तो एक ही शतान । न-जाने .कब, 
किधर से, कितने आदमियों के साथ टूट पड़े । उसके गोइंदे सारो 
रियासत में फले हुए हैं ।” 
नायकराम--“तो ऐसे जोखम में केसे इनका साथ छोड़-दूँ 
सालिक: की चाकरी में जान भी निकल जाय, तो क्या गम. है, ओर 
यह जिंदगानी दे किसालिये !” | 
विनय “भई, बात यह हे कि मं अपने साथ किसी शेर की 
जाम जोखिम मं नहीं डालना चाहता ।” 
नायकरास्‌--“हा, जब आप मुझे गेर समरते हैं, तो दूसरी बात 
है (हॉ, गैर तो .हूँ-ही; गर न. होता, .तो. रानीजी के इसारे पर 
यहा कस दांडा आता, जहल में जाकर केस बाहर मिकाल लाता, 
रौर साल-भर तक खाट क्यों सेता । सरदार साहब, हुजूर ही अब 
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इंसाफ कीजिए । में गेर हूँ ? जिसके लिये जान हथेली पर लिए 
फिरता हूँ, वही गेर समझता है।” 

_ नौलकंठ--“विनयसिंह, यह आपका अन्याय है । आप इन्हें रोर 
कयां कहते हैं ? अपने हितेपियों को रोर कहने से उन्हें दुख दोता 
हं।”? र, 

- नायकराम--“बस सरदार साहब, इजूर ने. लाख रुपए की वात 
कह दी । पुलिस फे आदमी गर नहीं हैं, और में रोर हूँ !” 

विनय--“अगर शेर कहने से तुम्हें दुख होता है, तो में यदद 
शब्द वापस देता हूँ । मेंने रोर केवल इस विचार से कहा था कि 
तुम्हारे संबंध में सुके घरवालों को जबाब देना पड़ेगा । पुलीस- 
वालों के लिये तो कोई सुसे जवाब न मोगेगा ।” 

नायकराम --“सरदार साहव, अव आप ही इसका जवाब दीजिए । 
यह में केसे कहूँ कि मुझे कुछ हो गया, तो कुँअर साहब कुछ पूछ- 
ताछ न करेंगे, उनका भेजा हुआ आया ही हूं। भैया को जवाब- 
देही तो जरूर करनी पड़ेगी ।” [ 

' नीलकेठ--“यह माना फि तुम उनके भेजे हुए आए हो.; सगर 
तुम इतने अदोध नहीं हो कि तुम्हारी हानि-लाभ .की ज़िम्मेदारी 
विनयसिंह के सिर हो। तुम अपना अच्छा-बुरा आप्र सोच सकते 
हो । क्या कुँअर साहब इतना भी न ससेरेग । 

_ नायकराम--“अव कहिए धर्मावतार, अब तो मुझे ले चलना 
पड़ेगा, सरदार साहब ने मेरी डिम़ी कर दी। में कोई नावाकृक 
नहीं हूँ कि सरकार के सामने आपको जवाब देना पड़े ।” 

अत को विनय ने नायकराम को साथ ले चलना स्वीकार किया, 
और दो-तीन दिन पश्चात्‌ दस आदमियों की एक टोली, भेप 


बदलकर, सब तरह जेस होकर, टोहिए कुत्तों को साथ (लिए,. 


दुरम पचतां में दाख़िल हुई । पहाड़ों से आग निकल रही 
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थी । बहुधा कोसों तक पानी की एक बूँद न मिलती, रास्ते 
पथरीले, इक्षा का पता नहीं, दोपहर को लोग गुफाओं में विश्राम 
करतें थे, रात को बस्ती से अलग किसी चौपाल या मंदिर में पड़ 
रहते । दो-दो आदुमियों का संग था। चोबीस घंटों में एक दार 
सव आदमियों को एक स्थान पर जमा होना पड़ता था। दूसरे 
दिन का कार्य-क्रम निश्चय करके लोग फिर अलग-अलग हो जाते 
थे । नायकराम ओर विनयासिंह की एक जोड़ी थी । नायकराम अभी 
तक चलने-फिरने में कमज़ोर था, पहाड़ों की चढ़ाई में थकेकर बेठ 
जाता, भोजन की मात्रा भी बहुत कम हो गई थी, दुर्बल इतना हो 
गया था के पहचानना कठिन था, किंतु विनयसिंह पर प्राण को 
न्योछावर करने को तैयार रहता था । यह जानता था कि आमीणों 
के साथ फैसा व्यवहार करना चाहिए, विविध स्वभाव ओर श्रेणी के 
संनुष्यों से परिचित था । जिस गाँव में जा पहुंचता, धूम मच जाती 
कि काशी के पंडाजी पधारे हें । भक़्जन जमा हो जाते, नाइई-कहार 
गआ पहुँचते, दूघ-घी, फल-फूल, शाक-भाजी आदि की रेल-पेल हो 


जाती, किसी मंदिर के चबूतरे पर खाट पड़ जाती, बाल-बृद्ध, नर-नारी ` 


बेघड़क पंडाजी के पास आते, और यथाशाक्कि दक्षिणा देते। पंडाजी 
बातों-बातों में उनसे गाँव क/ सारा समाचार पृछ लेते । विनयसिंह 
को अब ज्ञात हुआ कि नायकराम साथ न होते, तो मुझे कितने 
कष्ट भेलने पडते । वह स्वभाव के मितभाषी, संकोचशील, गंभीर 
आदमी थे, उनमें वह शासन-बुद्धि न थी, जो जनता पर आतंक जमा 
लेती है, न वह मधुर वाणी, जो मन को मोइती है । पेसी दशा में 
नायकराम का संग उनके लिये दैवी सहायता से कम न था। 

रास्ते में कभी-कभी हिंसक जंतुओं से मुठभेड़ हो जाती । ऐसे 
अवसरों पर नायकरांस सीनासेपर हो जाता था। एक दिन चलते- 
चलते दोपहर हो गया। दूर तक आबादी.का कोई निशान न था । 
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धूप की खरता से एक-एक पग चलना मुश्किल था। कोई 
कुँआ या तालाब भी नज़र न आता था । सहसा एक ऊँचा रीकरा 
दिखाई दिया । नायकराम उस पर चढ़ गया कि शायद ऊपर से कोई 
गाँव या कुँआ दिखाई दे। उसने शिखर पर पईचर्कर इधर-उधर 
निगाहें दोडाईँ, तो दूर पर एक आदमी जाता हुआ दिखाई दिया । 
उसके हाथ में एक लकड़ी और पीठ पर एक थली थी । कोई विना 
चरदी का सिपाही मालूम होता था । नायकरास ने उसे कई बार 
ज्ञोर-ज्ञोर से पुकारा, तो उसने गरदन फेरकर देखा । नायकराम a 
पहचान गए । यह विनयसिंद के साथ का एक स्वर्यसेवक था। उसे 
इशारे से बुलाया, आर टीले से उतरकर उसके पास आए । इस 
सेवक का नास इंद्रदत्त था । हे 

इंद्रदत्त ने पूछा--“तुम यहाँ कैसे आ फंसे जी ? तुम्दारे कुअर 

€ड/ we 079 
कहाँ हं ! & 

नायकराम--“पहले यह बताओ कि यहाँ कोई गाँव भी इं, 

~ 09१ 

कहीं दाना-पानी मिल सकता ठै? 

इंद्रदत्त--“जिसके राम धनी, उसे कोन कमी ! क्या राजदरबार 
ने भोजन की रसद नहीं लगाइ? तेली से व्याह करके तेल का 
रोना !” ५ के 
नायकराम--“क्या करूँ भाई, बुरा फँस गया हूँ, न रहते बनत 
है, न जाते ।” 

इंद्रदत्त--““उनके साथ तुम भी अपनी मिट्टी ख़राब कर रहे हो । 
कहाँ हैं आजकल 7” 

लायकराम--“'क्या करोगे ?” 

“ददत्त--“कछ नहीं, ज़रा मिलना चाहता था।” 
इद्र्द्त कुछ ` १ ड़ के किलर 
नायकराम--“'हैं तो वह भी । यहीं भट हो जाय 


कुछ ह 9 १ 
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यों बातें करते हुए दोनों विनयसिंह के पास पहुँचे । विनय ने 
इंद्रद्त्त को देखा, तो शन्नु-भाव से बोला--“इंद्रदत्त, तुम कहाँ, घर 
क्यों नहीं गए ??? 

इंद्रदत्त---“आपसे मिलने की बड़ी आकांक्षा थी। आपसे 
कितनी ही बातें करनी हैं । पहले यह बताइए कि आपने यह चोला 
क्यो बदला ?” 

नायकराम--““पहले तुम अपनी थेखी में से कुछ निकालो, फिर 
बाते होंगी ९? 

चिनयसिंह अपनी कायापलट का समर्थन करने के लिये संदेव 
तत्पर रहते थे । बोले--“'इसल्िये कि सुझे अपनी भूल मालुम 

गई। में पहले समरता था कि प्रजा बड़ी सहनशील ओर 

शांतिग्रिय है । अब ज्ञात हुआ कि वह नीच ओर कुटिल है। उसे 
ज्यों ही अपनी शाक्रि का कुछ ज्ञान हो जाता है, वह उसका दुरुपयोग 
करने लगती हे । जो प्राणी शक्ति का संचार होते ही उन्मत्त हो जाय, 
उसका अशक्त, दालत रहना ही अच्छा । गत विद्रोह इसका ज्वलंत 
ग्रमाण हे । ऐसी दृशा में मेंने जो कुछ किया, और कर रहा हुँ, वह 
सर्वथा न्यायसंगत और स्वाभाविक हे ।” 

इद्रदत्त-"'क्या आपके विचार में प्रजा को चाहिए कि उस पर 
कितने ही अत्याचार किए जायैँ, बह सुह न खोले !”” 

विनय---“हाँ, वततमान दशा में यही उसका धर्म हे ।” 

इंद्वद्त---“उसके नेताओं को भी यही आदुर्श उसके सामने 
रखना चाहिए !? 

विनय---““झवश्य !”” 

इद्रद्त-“तो जब आपने जनता को विद्रोह के लिये तेयार 


देखा, तो उसके सन्मुख खड़े होकर घेयै और शांति का उपदेश 
क्यों नहीं दिया ?” 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


रंगभूमि ४२६ 


विनय---“ब्यर्थ था, उस चङ्ग कोई मेरी न सुनता ।” 

इंद्रदत्त---“अगर न सुनता, तो क्या आपका यह धर्म नहीं था 
कि दोनों दलों के बीच में खड़े होकर पहले खुद गोली का निशाना 
बनते !” 

विनय-- “में अपने जीवन को इतना तुच्छ नहीं समरूता ।'” 

इंद्रदृत्त--““जो जीवन सेवा आर परोपकार के लिये समर्पण 
हो चुका हो, उसके लिये इससे उत्तम ओर कोन झूत्यु हो सकती 
थी ?” 

विनय--“आग में कूदने का नाम सेवा नहीं ह। उसे दमन 
करना ही सेवा हं।” 

इंब्रद्त्त---““अगर चह सेवा नहीं हे, तो दीन जनता की, अपनी 
कासकता पर, आहुति देना भी सेवा नहीं है । बहुत संभव था कि 
सोफ़िया ने अपनी दलीलों से चीरपालासिंह को निरुत्तर कर दिया 
होता । किंतु आपने विषय के चशीभूत होकर पिस्तौल का पहला 
चार किया, और इसलिये इस हत्याकांड का सारा भार आपकी ही 
गरदन पर है, और जरूद या देर में आपको इसका प्रायश्चित्त 
करना पड़ेगा । आप जानते हैं, प्रजा को आपके नाम से कितनी 
घृणा है ? अगर कोई आदमी आपको यहाँ देखकर पहचान जाय, 
तो उसका पहला काम यह होगा कि आपके ऊपर तीर चलाए। 
आपने यहाँ की जनता के साथ, अपने सहयोगियों के साथ, अपनी 
जाति के साथ और सबसे अधिक अपनी पूज्य माता के साथ जो 
कुटिल विश्वासघात किया है, उसका कलंक कभी आपके माथे से 
न मिटेगा । कदाचित्‌. रानीजी आपको देखें, तो अपने हाथों से 
यापकी गरदन पर कटार चला दें। आपके जीवन से मुझे! यह 
अनुभव हुआ कि सनुप्य का कितना नेतिक पतन हो सकता है ।” 

विनय ने कुछ नज्न होकर कहा--“इंद्वदत्त, अगर तुम समरते 
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हो कि मैंने स्वार्थवश अधिकारियों की सहायता को, तो तुम 
मुझ पर घोर अन्याय कर रहें हो । मजा का साथ दन र 
जितनी आसानी से यश प्राप्त होता है, उससे कहीं अधिक आसानी 
से अधिकारियों का साथ देने में अपयश मिलता है। यह में जानता 
था । किंतु सेवक का धर्म यश और अपयश का विचार करना नहीं 
है, उसका धर्म सन्मार्ग पर चलना है । सने सेवा का ब्रत धारण 
किया हे, और ईश्वर न करे कि में वह दिन देखने के लिये जीवित 
रहँ, जब मेरे सेवा-माव में स्वार्थ का समावेश हो। पर इसका यह 
आशय नहीं है कि में जनता का अनोचित्य देखकर भी उसका सम- 
भेन करूँ । मेरा बत मेरे विवेक की हत्या नहीं कर सकता ।” 

इंददत्त--“कम-से-कम इतना तो आप मानते ही हैं कि स्वहित 
के लिये जनता का अहित न करना चाहिए ।” 

“विनय---“जो प्राणी इतना भी न माने, वह मनुष्य कहलाने के 
योग्य नहीं ।” 

इंद्रदत्त--'क्या आपने केवल सोफ़िया के लिये रियासत की 
समस्त प्रजा को विपाति में नहीं डाला, ओर अब भी उसका सवे- 
नाश करने की धुन में नहीं हें!” 

विनय--“तुम मुझ पर यह मिथ्या दोधारोपण करते हो । में 
जनता के लिये सत्य से मुँह नहीं मोइ सकता। सत्य मुझे देश 
ओर जाति, दोनों से प्रिय है। जब तक में समक्ता था कि प्रजा सत्य- 
पक्ष पर है, में उसकी रक्षा करता था । जब सुके विदित हुआ कि 
उसने सत्य से सुँह मोड़ लिया, मेने भी उससे मुँह मोड लिया। 
मुरे रियासत के अधिकारियों से कोई आंतरिक विरोध नहीं है । 
में वह आदमी नहीं हूँ कि हुकाम को न्याय पर देखकर भी अना- 
यास उनसे चैर करूँ, और न मुझसे यही हो सकता हे कि प्रजा को 
विद्रोह और दुराग्रह पर तत्पर देखकर भी उसकी हिमायत करूँ । 
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अगर कोई आदमी मिस सोफिया के मोटर के नीचे दूब गया, तो यह 
एक आकस्मिक घटना थी, सोफ़िया ने जान-बुककर तो उस पर से 
मोटर को चला नहीं दिंया। ऐसी दशा में जनता का उस भाँति उत्तेजित 
हो जान! इस बात का प्रत्यक्ष प्रमाण था कि वदद अधिकारियों को 
बल-पूर्वक अपने वश सें करना चाहती दै । आप सोफिया के प्रति 
मेरे आचरण पर आक्षेप करके मुझ पर ही अन्याय नहीं कर रहे हैं, 
बरन अपनी आत्मा को भी कलंकित कर रहे हैं ।” 

इंद्रदत्त--““ये हज़ारों आदमी निरपराध क्यों सारे गए ? क्या 
यह भी प्रजा ही का कसूर था!” 

विनय--“यदि आपको अधिकारियों की कठिनाइयों का कुछ अनुः 
भव होता, तो आप मुझसे कदापि यह प्रश्न न करते । इसके लिये 
आप क्षमा के पात्र हैं। साल-भर पहले जब अधिकारेयों से मेरा कोई 
संबंध न था, कदाचित्‌ में भी ऐसा ही समझता। किंतु अब मुझे अनु- 
भव हुआ है कि उन्हें ऐसे अवसरों पर न्याय का पालन करने में कितनी 
कठिनाइयाँ झेलनो पढ़ती हैं । में यह स्वीकार नहीं करता कि अधि- 
कार पाते ही मनुष्य का रूपांतर हो जाता है । मनुष्य स्वभावतः न्याय- 
प्रिय होता है। उसे किसी को बरबस कष्ट देने से आनंद नहीं मिलता, 
बल्कि उतना ही दुख और क्षोभ होता है, जितना किसी मुजा- 
सेवक को । अंतर केवल इतना ही है कि प्रजासेवक किसी दूसरे 
पर दोपारोपण करके अपने को संतुष्ट कर लेता है, यहीं उसके 
कर्तव्य की इतिश्री हो जाती है, अधिकारियों को यह अवसर प्रा 
नहीं होता । वे आप अपने आचरण की सफ़ाई नहीं पेश कर सकते । 
आपको ख़बर नहीं कि हुकाम ने अपराधियों को खोज निकालने मे 
कितनी दिते उठाई । प्रजा अपराधियों को छिपा लेती थी, ओर 
राजनीति के किसी सिद्धांत का उस पर कोई असर न होता था। 
अतएव अपराधियों के साथ निरपराधियों का फँस जाना संभव 
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ही था। फिर आपको मालूम नहीं है कि इस विद्रोह ने रियासत 
को कितने महान्‌ संकट में डाल दिया है। अगरेज्ञी सरकार को 
संदेह हे कि दरबार ने ही यह सारा पड्यंत्र रचा था । अब दरवार 
का कर्तेच्य है कि वह अपने को इस आक्षेप से मुक्त करे, ओर 
जब तक मिस सोफ़िया का सुराग़ नहीं मिल जाता, रियासत की 
स्थिति अत्यंत चिंतामय है । भारतीय होने के नाते मेरा धमे है कि 
रियासत के मुख पर से इस कालिमा को मिटा दूँ; चाहे इसके लिये 
सुरे कितना ही अपमान, कितना ही लांछन, कितना ही कटु वचन 
क्यों न सहना पड़े, चाहे मेरे प्राण ही कयां न चले जाय । जाति-सेचक 
की अवस्था कोई स्थायी रूप नहीं रखती, परिस्थितियां के अनुसार 
उक्षमें परिवर्तन होता रहता है । कल में रियासत. का जानी दुश्मन 
था, आज उसका अनन्य भक्क हूँ, ओर इसके लिये सुरे लेश-मान्न 
भी लज्जा नहीं ।”” । 
इंद्दत्त--““ईंश्वर ने आपको तके-वुद्धि दी है, ओर उससे आप 
दिन को रात सिद्ध कर सकते हैं; किंतु आपकी कोई उक्कि प्रजा के 
दिल से इस खयाल को नहीं दूर कर सकती कि आपने उसके साथ 
दगा की, ओर इस विश्वासघात की जो यंत्रणा आपको सोफिया 
के हाथों मिलेगी, उससे आपकी अखे खुल जायैयी ।'? 
विनय ने इस भाँति लपककर इंद्रदत् का हाथ पकड़ लिया, 
मानो वह भागा जा रहा हो, और बोले--“तुम्हें सोफ़िया का पता 
मालूम है ?” 
इंद्रदत्त--+“नहीं ।'” 
विन॑य--“मूठ बोलते हो ।” ` 
, इंद्रदत्त--“हो सकता है ।” 
: विनय--“तुम्दें बताना पड़ेगा ।” 
इंद्रदत्त--/“आपको अब मुझसे यह पूछने का अधिकार नहीं रहा। 
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आपका या दरबार का मतलब पूरा करने के लिये में दूसरों की जान 
संकट में नहीं डालना चाहता। आपने एक बार विश्वासघात किया 
है, ओर फिर कर सकते हैं ।” 
नायकराम--“'बता देंगे, आप क्यों इतने घबराए जाते 
इतना तो बता ही दो भैया इंदरदृत्त, कि मेम साहब कुसल से हैं न!” 
इंद्रदत्त--“'ह, बहुत कुशल से हैं, और प्रसन्न हैं । कम-से-कम 
विनयसिंह के लिये कभी विकल नहीं होतीं । सच पूछो, तो उन्हे 
अब इनके नाम से घृणा हो गई है ।” 
विनय---“इंद्रदत्त, हम और तुम बचपन के भित्र हैं । तुम्हें ज़रू- 
रत पड़े, तो में अपने आण तक दे दूँ ; पर तुम इतनी ज़रा-सी बात 
बतलाने से इंकार कर रहे हो । यही दोस्ती है !” 
इंद्रदत्त-- दोस्ती के पीछे दूसरों की जान क्यों विपत्ति में डालूँ !”” 
विनय--“में माता के चरणों की क्सम खाकर कहता हूँ, में इसे 
गुप्त रक्खूँगा । में केवल एक बार सोफ़िया से मिलना चाहता हूँ ।” 
इंद्रद्त्त--““काठ की हाँडी बार-बार नहीं चढ़ती ।” 
विनय---“इंद्र, मैं जीवन-पर्यत तुम्हारा. उपकार मानूँगा ।'” 
'इंद्रदत्त--“जी नहीं, बिल्ली बम़शे, सुरा बाँड़ा ही अच्छा ।” 
विनय---“मुकसे जो क़सम चाहे, ले लो ।” 
इंद्रदत्त--“जिस बात के बतलाने का मुझे अधिकार नहीं, 
उसे बताने के लिये आप मुमसे व्यर्थ आग्रह कर रहे हैं ।” 
विनय “तुम पापाण-हृदय हो ।”” 
इंद्दत्त--“में उससे भी कठोरं हूँ। मुझे जितना चाहिए, कोस 
_ लीजिए; पर सोफ़ी के विषय में मुझसे कुछ न पूछिए ।” 
नायकराम--“हाँ भैया, बस यही टेक चली जायः। सरदों का 
यही :काम है । दोटुक कह दिया कि जानते हैं, लेकिन बतलाएँगे 
नहीं, चाहे किसी को भला लगे या बुरा!” 
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इंद्रदृत्त-““अब तो क़लई खल गई न ? क्यों कुँअर साहब महा- 
राज, अब तो बढ़-बढ़कर चातें न करोगे ?” 
विनय--“इं्रदृत्त, जले पर नमक न छिइको । जो बात पूछता 
हूँ, बतला दो; नहीं तो मेरी जान को रोना पड़ेगा । तुम्हारी 
जितनी खुशासद कर रहा हूँ, उतनी आज तक किसी की नहीं की 
थी; पर तुम्हारे ऊपर ज़रा भी असर नहीं होता ।”? 
इंद्वद््त--“में एक बार कह चुका कि मुझे जिस बात के बतलाने 
का अधिकार नहीं, वह किसी तरह न बताऊँगा। वस, इस विषय 
में तुस्दारा आग्रह करना व्यर्थै हे। यह लो, अपनी राह जाता हूँ ।- 
तुम्हे जहाँ जाना हो, जाओ ।” 
नायकराम--“सेउजी, भायो मत, मिस साहब का पता बताए 
बिना न जाने पाओगे ।'” 
इंद्रदत्त--“क्या ज़बरदस्तो पूछोगे !” 
नायकराम--““हाँ, . जबरजस्ती प्छुँगा, बास्दन होकर तुमसे 
भिच्छा माग रहं हूँ, ओर तुम इंकार करते हो, इसी पर घमीत्मा, 
सेवक, चाकर बनते हो ! यह समझ लो, बाग्हन भीख लिए बिना 
दवार से नहीं जाता, नहीं पाता तो धरना देकर बैठ जाता है, और 
फिर ले ही कर उठता हे ।” 
इंद्रद्त--“मुझसे ये पंडई चाले न चलो, समझे, पेसे भीख 
देनेवाले कोई ओर होंगे ।'” | 
. नायकरास--“क्यों वाप-दादों का नाम डुबाते हो भैया, कहता 
हूँ, यह भीख दिए बिना अब तुम्हारा रला नहीं छूर सकता !” 
गज यह कहते हुए नायकराम चर ज़मीन पर चे गए, इंद्रदत्त के दोनों 
पेर पकड लिए, उन पर अपना सिर रख दिया, और बोले--““अब 
तुम्हारा जो धरम हो, वह करो में मूरख हूँ, गवार हूँ, पर बास्हन 
हूँ । तुम सामरथी पुरुख हो । जैसा उचित समको, करो ।” 
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इंजदत्त अब भी न पसीजे, अपने पेरों को छुड़ाकर चले जाने 
की चेष्टा की। पर उनके मुख से स्पष्ट विदित हो रहा था कि इस 
समय बड़े असमंजस में पड़े हुए हैं, ओर इस दीनता की उपेक्षा 
करते हुए अत्यंत ल़ज्ित हैं । वह बलिष्ठ पुरुष थे, स्त्रयंसेवकों में 
कोई उनका-सा दीर्घकाय युवक न था। नायकराम अभी कमज़ोर 
थे। निकट था कि इंद्रदत्त अपने पेरो को छुड़ाकर निकल जायें कि 
नायकराम ने विनय से कहा--“सैया, खड़े क्या देखते हो, पकड़ 
लो इनके पाँव, देख, यह केसे नहीं बताते ।” 

विनयसिंह कोई स्वार्थ सिद्ध करने के लिये भी किसी की खुशामद 
करना अनुचित समकते थे, पांच पर गिरने की बात ही क्या । 
किसी संत-महात्मा के सामने दीन भाव प्रकट करने से उन्हें संकोच 
न था, अगर उससे हार्दिक भद्धा हो। केवल अपना काम निकालने 
के लिये उन्होंने सिर झुकाना सीखा ही न था।पर जब उन्होने 
नायकराम को इंद्रदत्त के पेरों पर गिरते देखा, तो आत्मसम्मान के 
लिये कोई स्थान न रहा। सोचा, जब मेरी ख़ातिर नायकराम ब्राह्मण 
होकर यह अपमान सहन कर रहा है, तो मेरा दूर खड़े शान की लेना 
सुनासिच नहीं । यद्यपि एक क्षण पहले इंद्रदत्त से उन्होंने अविनयं- 
पूर्ण बातें की थीं, ऑर उनकी चिरोरी करते हुए लजा आती 
थी, पर सोफ़ी का समाचार भी इसके सिवा अन्य किसी उपाय से 
मिलता हुआ नहीं नज्ञर आता था। उन्होंने आत्मसम्मान को भी 
सोफी पर समर्पण कर दिया । मेरे पास यही एक चीज़ थी, जिसे 
मैंने अभी तक तेरे हाथ में न दिया था। आज वह भी तेरे हवाले 
करता हूँ । आत्मा अब भी सिर न भुकाना चाहती थी, पर कमर 
झुक गई । एक पल में उनके हाथ इंद्वदत्त के पेरों के पास जा पहुँचे। 
इंद्रदत्त ने तुरंत पैर खींच लिप, और विनय को उठाने की चेष्टा करते 
डण्‌ बोले--“'विनय) यह क्या अनर्थ करते हो, हैं, ष !?’ 
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विनय की दशा उस सेवक की-सी थी, जिसे उसके स्वामी ने 
थूंककर चाटने का दंड दिया हो। अपनी अधोगति पर रोना था गया। 

नायकराम ने इंद्रद्स से कहा--“'सेया, मुझे भिच्छुक समकर 
दुस्कारं सकते थे; लेकिन अब कहो । 

इंद्रद्त संकोच में पककर बोले--“विनय, क्या मुझे इतना 
लज्जित कर रहे हो ! मैं वचन दे चुका हूँ कि किसी से यइ भेद 
न बताउँग़ा। 

नायकराम “तुमसे कोई जबरजस्ती तो नहीं कर रहा है। जो 
अपना धरम समको, वह करो, तुम आप वुद्धिमान हो । 

इंद्रदत ने खिन्न होकर कहा --“झ़चरदस्ती नहीं तो ऑर 
क्या हे! ग़रज़ बावली होती है, पर आज मालूम हुआ फि 
वह अंधी भी होती है । विनय, व्यर्थ में अपनी आत्मा पर यह 
अन्याय कर रहे हो। भले आदमी, कपा आत्मगॉरच भी घेल- 
कर पी गए ? तुम्हें उचित था कि प्राण देकर भी आत्मा की 
रक्षा करते । अब तुम्हें ज्ञात हुआ होगा कि स्वार्थ-कामना मनुष्य 
को कितना पतित कर देती है। में जानता हूँ, पुक घर्ष पहले 
सारा संसार मिलकर -भो तुम्हारा सिर न झुका सकता था, 
आज तुम्हारा यह नेतिक पतन हो रहा है! अब उठो, मुझे पाप 
में न डुबाओ । 

विनय को इतना क्रोध आया एकि इसके परां को खींच लूं, आर 
छाती पर चढ़ बेटे | दुष्ट इस दशा में भी डंक मारने से बाज़ 
नहीं आता । पर यह विचार करके कि अब तो जो कुछ होना था, 
हो चुका, सल्ानि-भाव से बोले -“इंद्रद, तुम सुरे जितना 
पामर समभते हो, उतना नहीं हूँ; पर सोफ़ी फे लिये मैं सब कुछ 
कर सकता हूँ । मेरा आत्मसम्मान). सेरी घुद्धि, भेरा पोरुष, - भेरा 
` भ्रमं, सब कुछ मेम के इवन-कुंड में स्वाहा हो यया । अगर तुस्दे अछ 
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-भी मुझ पर दया न आए, तो. मेरी कमर से पिस्तौल: निकालकर एक 
निशाने से काम तमाम कर दो ।” 
यह कहते-कहते विनय की आखो में आँसू भर आए । इद्रदत्त ने 
"उन्ह उठाकर कठ स लगा लिया, आर करुण भाव से बोले-““चरिनय 
क्षमा करो, चद्यपि तुमने जाति का अहित किया है, पर में जानता हुँ 
कि तुमने वही किया, जो कदाचित्‌ उस स्थिति में में या कोई अन्य 
आाणी भी करता। मुझे तुम्हारा तिरस्कार करने का अधिकार नहीं है । 
सुमने अगर प्रेस के लिये आत्ममर्यादा को तिलांजलि दे दी, तो में 
भी सेत्री आर साजन्य के लिये अपने वचन से विसुख हो जाऊँगा । 
जो तुम चाहते हो, चह में बता दूँगा । पर इससे तुम्हें कोई लाभ न 
होगा; क्योंकि मिस सोफ़िया की ष्टि में तुस गिर गए हो, उसे अब 
तुम्हारे नाम से घृणा होती है । उससे मिलकर तुम्हें दुःख होगा।” 
. नायकरास--“भेया, तुम अपनी-सी कर दो, सिस साहब को 
मनाना-जनाना इनका. काम हे। आसिक लोग बड़े चलते-पुरजे 
होते हैं, छैँटे हुए सोहदे, देखने ही को सीधे होते हैं। मासूक को - 
चरकी बजाते अपना कर लेते हैं । जरा आँखों में पानी भरकर 
देखा, ओर मासूक पानी हुआ । 
इंद्रदत्त-“मिस सोफिया सुरे कभी क्षमा न करेंगी; लेकिन अब 
उनका-सा हृदय कहाँ से लाऊँ। हाँ, एक बात बतला दो । इसका 
उत्तर पाए. बिना सें कुछ न वता सङूँगा।” 
विनय---“पूछी ।” 
इंद्रदत्त--“तुम्हें वहाँ अकेले जाना पड़ेगा । वचन दो कि खुफिया 
पुलीस का कोई आदमी तुम्हारे साथ न होगा । 
. विनय--“इससे तुम निर्शिचत रहो । 
इंद्रदत्त--““अगर तुम पुलीस के साथ गए, तो सोफ़िया की लाश 
के सिवा ओर कुछ न पाझगे /_ ` .: .  ्चछ 
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विनय--““में ऐसी मूखेता करूँगा ही क्यों !” 
इंद्रदत्त--“'यह समझ लो कि मं सोफ़ी का पता बताकर उन 
ल्लोगों के प्राण तुम्हारे हाथों में रकखे देता हूँ, जिनकी खोज में तुम- 
'ने दाना-पानी हराम कर रक्खा है ।” 
नायकराम--'भया, चाहे अपनी जान निकल जाय, उन पर 
कोई रेप न आने पाएगा । लेकिन यह भी बता दो कि वहा हम 
ज्ञोगां की जान का जोखम तो नहीं दे!” 
इंद्रदत्त-( विनय से ) “अगर वे लोग तुमसे वर साधना चाहते 
तो अब तक तुम लोग जीते न रहते। रियासत की समस्त शाक्ग 
भी तुम्हारी रक्षा न कर सकती । उन लागा को तुम्हारी एक-एक 
बात की ख़बर मिलती रहती है । यह समक लो !के तुम्हारी जान 
उनकी सुट्टी में है । इतने ग्रजाद्रोह के बाद अगर तुम अभी ज़िंदा | 
हो, तो यह मिस सोफ़िया की कृपा है। अगर मिस सोफ़िया की 
तुमसे मिलने की इच्छा होती, तो इससे ज़्यादा आसान कोई 
` काम न था, लेकिन उनकी तो यह हालत हं कि तुम्हारे नाम ही 
से चिढ़ती हैं । अगर अब भी उनसे मिलने की अभिलाषा हो, तो 
मेरे साथ आओ” 
विनयसिंह को अपनी विचार-परिवतक शक्ति पर विश्वास था। 
इसकी उन्हें लेश-सात्र भी शंका न थी कि सोफ़ी मुझसे बातचीत 
न करेंगी । हाँ, खेद इस बात का था कि मैंने सोफ़ी ही के लिये 
अधिकारियों को जो सहायता दी, उसका यह परिणाम हुआ । 
काश मुझे पहले ही मालूम हो जाता कि सोफ़ी मेरी नीति को 
पसंद नहीं करती, वह मित्रों के हाथ में है, ओर सुखी है, तो में यह 
अनीति करता ही क्यों? मुझे प्रजा से कोई वेर तो था नहीं । सोफ़ी 
पर भी तो इसकी कुछ-न-कुछ ज़िम्मेदारी हे। चह भेरी मनोदृत्तियों 
को जानती थी । क्या वह एक पत्र भेजकर मुझे अपनी स्थिति की 
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सूचना न दे सकती थी ? जब उसने पेसा नहीं किया, तो उसे अब 
सुं पर त्योरियाँ चढ़ाने का क्या अधिकार है ?” 

यह सोचते वह इंद्रदत्त के पीछे-पीछे चलने लगे । भूख-प्यास 


इवा हो गई । 
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चलते-चलते संध्या हो गई । पहाड़ों की संध्या मेदानों की रातों 

से कहीं भयानक होती है । तीनों आदमी चले जाते थे; किंतु अभी 
ठिकाने का पता न था। पहाड़ियों के साए लंबे हो गप्‌ । सूर्य 
डूबने से पहले ही दिन डूब गया । रास्ता न सुझाईं देता था। दोनों 
आदमी बार-बार इं्रदत्त से पृते, अब कितनी दूर है, पर यही जवाब 
मिलता कि चले आओ, अब पहुँचे जाते हैं। यहाँ तक कि विनय- 
सिंह ने एक बार रूँकलाकर कहा--“इंद्वदत्त, अगर तुम हमारे खून 
के प्यासे हो, तो साफ़-साफ़ क्‍यों नहीं कहते ? इस भाँति कुढ़ा-कुढ़ा- 
कर क्यों मारते हो !” इंद्रदत्त ने इसका भो वही जवाब दिया कि 
चले आओ, अब दूर नहीं है; हाँ, ज़रा सतर्क रहना, रास्ता दुर्गम हे । 
विनय को अब बार-बार पछुतावा हो रहा था कि इंद्वदत्त के साथ 
क्यों आया, क्यों न पहले उसके हाथों सोफ़िया को एक पत्र भेज 
दिया ! पत्र का उत्तर मिलने एर जब सोफ़िया की लिपि पहचान 
लेता, तो निश्चित होकर इधर आता । सोफ़ी इतनी वञ्र-हृद्या 
तो है नहीं कि पन्न का उत्तर ही न देती। यह उतावली करने 
में मुझसे बड़ी भूल हुई। इंद्रदत्त की नीयत अच्छी नहीं मालूम 
दोती । इन शंकाओं से उसका मागं ओर कठिन हो रहा था । 
ळोग ज्या-ज्या आगे बढ़ते थे, रास्ता बीहड़ और विपम होता जाता 
था । कभी टौलों पर चढ़ना पड़ता, ओर कभी इतना नीचे उतरना 
पढ़ता कि भालूम होता, रसातल को चले जा रहे हैं । कभी दाएँ- 
बाएँ गहरे खडा के बीच में एक पतली-सी पगडंडी मिल जाती । 
आँखे बिल्कुल काम न देती थीं, केवल अटकळ का सद्दारा था, जो 
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वास्तव सं अतईष्टि है । विनय पिस्तौल चढ़ाएं हुए थे, मन में . 
निश्चय कर लिया था कि ज़रा भी कोई शंका हुईं, तो पहला वार 
इद्रद्त पर करूया । 

सहसा इृद्वदत्त रुक गए, आर बोले-“लीजिए, आ गए । बस, 
आप लोग यहं उहरिए, मैं जाकर उन लोगों को सूचना दे दूँ ।” 

विनय ने चकित होकर पूछा--“यहाँ घर तो कोई नज़र नहीं 
आता, बस सामने एक वृक्ष है ।” 

इंद्रद्त्त--“राज्यद्वोहियों के लिये ऐसे ही गुप्त स्थानों की ज़रूरत 
होती इ, जहाँ यमराज के दूत भी न पहुँच सकें ।” 

विनय--“भइट, यों अकेले छोड़कर मत जाओ । क्‍यों न यहां से 
आवाज़ दो ? या चको में भी चलता हूँ ।” 

इंत्रदत्त--“यहा से तो शायद्‌ शंख की ध्वनि भी न पहुँचे, और दूसरों 
को ले चलने का सुरे अधिकार नहीं; क्योंकि घर मेरा नहीं है, और 
दूसरों के घर में में आपको क्योंकर ले जा सकता हूँ ? इन राराबों 
के पास यहाँ कोई सेना या दुर्ग नहीं, केवल मार्ग की दुर्गमता ही 
उनका रक्षा करती इ । मुझ देर न लगेगी ।” , 

यह कहकर वह वेग से चला, और कई पग चलकर उसी वृक्ष केः 
नीचे अदृश्य हो गया । विनयसिंह कुछ देर तक तो संशय में पड़े. 
हुए उसकी राह देखते रहे । फिर नायकराम से बोले--““इस धूतं 
ने तो बुरा फँसाया । यहाँ इस निर्जन स्थान पर लाकर खड़ा करः 
दिया कि बिना मोत ही सर जाये । अभी तक लौटकर नहीं आया ।? 

नायकराम---“ तुम्हें क्या चिंता, आसिक लोग तो जान हथेली” 
पर लिए ही रहते हैं, मरे तो हम कि सूखे ही पर रहे ।” 

विनय---“में इसकी नायत को ताइ गया था ।” 

नायकराम--“तो फिर क्यों विना कान-पूँछ हिलाए चले आए ? अपने 
साथ सुरे भी डुयाया ! क्या इस्क में अक्रिल घनचक्कर हो जाती है?” 
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. विनय--“आध घंटे तो हुए, अभी तक किसी का पता ही नहीं। 
यहाँ से भागना भी चाहें, तो कहाँ जायें । इसने ज़रूर दुरा की । 
ज़िंदगी का यहीं तक साथ था ।” 

, नायकराम---“आंसिक होकर मरने से डरते हो! मरना तो 
एक दिन है ही, आज ही सही । डर क्या ! जब ओखली में सिर 
दिया, तो मूसलों का क्या गम ! मारे, उसका जितना जी चाहे।” 

विनय--“कहीं सचमुच सोफ़िया आ जाय !” 

नायकरास--““फिर क्या कहने, पककर राग लेना, मजा तो 
जब आए कि तुम हाय-हाय करके रोने लयो, ओर वह अंचल से 
तुम्हारे आँसू पोछे ।” 

विनय---“भई देखना, में उसे देखकर रो पडूँ, तो हँसना मत । 
उसे देखते ही दौडूँगा और ऐसे ज़ोर से पकड़ुँगा कि छुड़ा न सके ।” 

नायकराम--“यह मेरा अगोछा ले लो, चट उसके पेर बाघ 
देना [? 

` बिनय--“तुम हँसी उड़ा रहे हो, ओर मेरा हृदय धड़क रहा है 
कि न-जाने क्या होनेवाला है। आहा ! में समझ गया ! में इधर 
से एक बार गया हूँ। हम जसचंतनगर के आस-ही-पास कहीं हैं । 
इंद्रदत्त हमको असम में डालने के लिये इतना चक्कर देकर लाया है।” 

नायकराम---““जसवंतनयर यही हो, तो हमें क्या। हम यहाँ 
चिल्ञाएँ, तो कोन सुनेगा !” 

विनय--क्या सचमुच इसने धोखा दिया क्या? मेरा तो जी 
चाहता है कि यहाँ से किसी ओर को चल दूँ । अमर सोफिया ने 
कठोर बातें कहनी शुरू कीं, तो मेरा दिल फट जायगा.। जिसके हित 
के लिये इतने अधर्म ओर अकर्म किए, उसकी निर्दयता कैसे सही 
जायगा । ऐसी ही बातों से संसार से जी खट्टा हो जाता है । जिसके 
लिये चोर बने, वही पुकारे चोर !”” हे 
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नायकरास--“'खियाँ का यही हाल हे ।” | 

विनय--“हाँ, जो सुना करता था, चह आँखों के आगे आया ।” 

नायकराम--“'म॑ यह अयोछा विछााए देता हूँ, पत्थर ठंडा हो 
गया हं, आराम से लेटो । मिस साहब आएँ, तो हरिदृच्छा; नहीं 
तो तड़के यहाँ से चल देंगे। कहां-न-कहां राह मिल्न हो जायगी। 
सं यह पिस्तोल लिए बा हूँ; कोई खटका हुआ, तो देखी जायगी । 
सेरा तो अब यहाँ से जी भर गया, न-जाने वह कोन दिन होया 
कि फिर घर के दरसन होंगे ।” 

विनय--“मेरा तो घर से नाता ही दूट गया । सोफ़िया के साथ 
जाऊँगा, तो घुसने ही न पाऊँगा; सोफ़रिया न सिली, तो जाऊँगा ही 
नहीं । यहीं धूनी रमाऊँगा ।” 

नायकराम--“भेया, तुम्हारे सामने बोलना छोटा मुँह बड़ी बात है, 
पर साथ रहते-रहते ढीठ हो गया हुँ। सुरे तो मिस साहब ऐसी कोई 
बड़ी अपसरा नहीं मालूम होतीं। यहां तो भगवान की दया से. नित्य 
ही पेसी-पेसी सूरत देखने में आती हें कि मिस साहब उनके सामने " 
पानी भरें । सुखड़ा देखो, तो जेसे हीरा दप-दप कर रहा हो । और, 
इनके लिये तुम राज-पाट स्यागने पर तेयार हो ! सच कददता हूँ, 
रानीजी को बड़ा कलक होगा । माँ का दिल दुखाना महापाप है । 
कुछ हालचाल भी तो नहीं मिला, न-जाने चल बसी कि हैं ।' 

. विनय ¬“पंडाजी, में सोफ़ी के रूप का उपासक नहीं हुँ। सैं स्वयं 
नहीं जानता कि उसमें वह कोन-सी बात है, जो मुझे इतना आक- 
पित कर रही है.। में उसके लिये राज-पाट तो क्या, अपना धर्म तक 
स्याग सकता हूँ । अगर सारा संसार मेरे अधीन होता, तो सी 
मैं उसे सोफ़िया की भेंट कर देता । अगर आज सुरे मालूम हो 
जाय कि सोफ़ी इस. संसार में नहीं है, तो तुम सुरे जीता'न पाओगे । 
उससे मिलने की आशा ही मेरा जीवन-सूत्र है । उसके चरणों पर 
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प्राण दे देना ही मेरे जीवन की प्रथम ओर आतम आभलापा: 
ट्ठ ( 29 
वृक्ष की ओर लालटेन का प्रकाश दिखाई [दिया । दो आदमी 
छा रहे थे । एक के हाथ में लालटेन थी, .दूसरे के हाथ में 
जाजम । विनय ने दोनों को पहचान लिया। एक तो चीरपाल-. 
सिंह था, दूसरा उसका साथी । वीरपाल ने समीप आकर लालटेन' 
रख दी, ओर विनय को प्रणाम करके दोनों चुपचाप जाजम बिछाने 
लगे । जाजम बिछाकर वीरपाल बोंला--“आइए, बेठ जाइए 
आपको बड़ा कष्ट हुआ । मिस साहब, अभी आ रही हें ।” 
आशा आर निराशा की द्विविध तरंगा में विनय का दिल चेठा 
जाता था । उन्हें लज्ा आ रही थी कि जिन मनुष्यों को मेंने अधि- 
कारियो की मदद से मिरा देने का प्रयल किया, अंत में उन्हीं 
के द्वार का मुझे भिक्षक बनना पड़ा। सज्ञा तो जब आता कि ये सब 
हथकड़याँ पहने हुए मेरे सामने आते, ओर में इन्हें क्षमा प्रदानः 
करता । यास्तव में विजय का सेहरा इन्हीं के सिर रहा । आह ! 
' जिन्हें में पामर और हत्यारा समझता था, वही आज मेरे भाग्य के 
विधाता बने हुए हैं । 
जब वे जाजम पर जा बैठे, ओर नायकराम सजग होकर टह- 
लने लगे, तो वीरपाल ने कहा--“कुँअर साहब, मेरा परम सौभाग्य 
है कि आज़ आपको अपने सामने अदालत की कुर्सी पर बैठे न 
देखकर अपने द्वार पर बेठे देख रहा हूँ, नहीं तो उन अभागों के' 
साथ मेरी गरदन पर भी छुरी चल जाती, जिन्होंने मार खाकर 
रोने के सिवा ओर कोई अपराध नहीं किया था ।” 
विनय--““वीरपालसिंह, उन दुष्कृत्यां की चचो करके मुझे लज्जित - 
न करो | अगर उनका कुछ प्रायरिचत्त हो सकता है, तो में करने कों 
तयार हूँ ।” ; 
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वीरपाल---“सच्च दिल सर?” 

विनय---“हाँ, अगर मिस सोफिया की तुमने रक्षा की है ।”” 

चीरपाल--“'उन्हें तो आप अभी प्रत्यक्ष देख लेगे ।” 

_विनय--“तो मैं भी तुम्हें मुआफ़ कराने का यथासाध्य उद्योगः 
करूगा ।” 

वीरपाल--“आप जानते ह, में मिस साहब को क्‍यों लाया ? 
इसोलिये कि हम उन्हीं की सेवा ओर सिफ़ारिश से अपनी रक्षा 
की आशा रखते थे। हमको आशा थी कि मिस साहब के द्वारा 
हम प्राणदान .पाने में सफल हो जायेगे, पर दुर्भाग्यवश उन्हें हमारे 
अनुमान से कहीं ज़्यादा गहरा घाव लगा था, ओर उसके भरने में 
पूरे नो महीने लग गए । अपने मुँह से क्या कहें, पर जितनी भद्धा 
से हमने उनकी सेवा की, वह हमीं जानते हैं। यही समक लोजिए 
कि मुझे ६ महीने तक घर से निकलने का मोक़ा न मिला । 
इतने -दिनां तक जसवंतनगर में नर-हत्या आर न्याय-हत्या का 
बाज़ार गर्म था; रोज्ञ-रोज़ की ख़बरें सुनता था, आर माथा रोक- « अर 


कर रह जाता था। मिस साहब को अपनी रक्षा के लिये लाया _ | 


था। उनके पीछे सारा इलाक़ा तबाह हो गया। ख़र, जो कुछ परमात्मा 
को मंजूर था, हुआ । अब मेरी आपसे यही विनय हे कि हमारे 
ऊपर दृयां-इष्टि होनी चाहिए। आपको परमात्मा ने प्रभुता दी है । 
, आपके एक इशारे से हम लोगों को जान बच जायगी।” 

विनय ने मुक्त हृदय से कहा--“मुझे तो पूणं विश्वास हे कि दर- 
बार तुम्हारे अपराध क्षमा कर देगा। हाँ, तुमको भी यह वचन देना 
पड़ेगा कि अब से तुम रियासत के मति द्रोह-भाव न रक्खोग ।” 

वीरपाल---“में इसकी प्रतिज्ञा लेने को तयार हूँ । केंर साहब, 
सच तो यह है कि आपने हमें बिल्कुल अशक्ग कर दिया । यह आप 
हो का दमन है, जिसने हमें इतना कमज़ोर बना दिया । जिन-जिन 
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आदमियों पर हमें भरोसा था, वे सब दग़ा दे गए। शज्रु-मिन्र मे 
भेद करना कठिन हो गया। प्रत्येक प्राणी अपनी प्राण-रक्षा के लिये, 
अपने को निर्दोष सिद्ध करने के लिये, अथवा अधिकारियों का विश्वास- 
पात्र बनने के लिये, हमारी आस्तीन का सौंप हो गया । वही में हूँ, 
जिसने जसवंतनगर में सरकारी खज़ाना लूटा था, ओर वही में हूँ कि 
आज चहे की भाँति बिल में छिपा हुआ हूँ, प्रतिक्षण यही डर रहता 
है कि कहीं पुलीस न आ जाय ।” 
विनय--““मिस सोफ़िया कभी मुझे याद करती हं !” 
चीरपाल--“मिस साहब को आपसे जितना प्रेस हे, उसकी आप 
कल्पना भी नहीं कर सकते ( अपने साथी का ओर संकेत करके ) इनके 
आघात से आपको सिस साहब ही ने बचाया था, ओर मिस साहब ही 
की खातिर से आप इतने दिनों हमारे हाथों से बचे रहे । हमें आपसे 
भेंट करने का अवसर न था, पर हमारी बंदूक़ों को था । मिस साहब 
आपको याद करके घटां रोया करती थीं, पर अब उनका हृदय आप- 
से ऐसा फट गया हे कि आपका कोई नाम भी ले लेता है, तो चिद 
जाती हैं । वह तो कहती हैं, मुझे ईश्वर ने अपना धर्म परित्याग 
करने का यह दंड दिया है। पर मेरा विचार हें कि अब भी आपके 
प्रति उनके हृद्य में असीम श्रद्धा हे । प्रेम की भाँति सान भी घनि- 
छता ही से उत्पन्न होता है। आप उनसे निराश न हुजिएगा । आप 
राजा हैं, आपके लिये सब कुछ क्षम्य है। धर्म का बंधन तो छोटे 
आदमियों के लिये ह ।” 
सहसा उसी वृक्ष की ओर. दूसरी लालटेन का अकाश दिखाई 
दिया। एक डृड़ा लोटा लिए आ रही थी । उसके पाछे सोफ़ी थी-- 
हाथ में एक थाली लिए हुए, जिसमें एक घी का दीपक जल रहा था। 
चही सोफ़िया थी, चही तेजस्वी सोदर्य की प्रतिमा, कांति की मंदता 
ने उसे एक अवर्णनीय, श्र, आध्यात्मिक लाचण्य प्रदान कर दिया 
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~ 


था, सानो उसकी सृष्टि पचभूत के नहीं, निर्मल अ्योत्स्ना के परमाणओं 
सेहुइहो। : 
उसे देखते ही विनय के हृदय में ऐसा उद्ार उठा कि दोड्कर 
इसक चरण! पर एयर पडू । सांदर्य-प्रतिमा मोहित नहीं करती 
चशीभूत कर लेती हे । 
बुढ़िया ने लोटा रख दिया, ओर लालटेन लिए चली गई । वीरपाल- 
सिंह ओर उसका साथी भी वहाँ से हटकर दूर चले गए। नायकराम 
भी उन्हीं के साथ हो लिए । अब वह निश्शंक हो गए थे । 
` विनय ले कहा--“सोफ़िया, आज मेरे जीवन का Lucky day 
हैं, में तो निराश हो चला था ।” 
सोफ़िया--“मेरा परम सौभाग्य था कि आपके दर्शन हुए । 
आपके दशन बदे थे, नहीं तो मरने में कोई कसर न रह गई थी!” 
विनय की आशंकाएँ निर्मूल होती हुईं नज़र आई । इंद्रदत्त ओर 
वीरपाल ने मुझे अनायास ही. चिता में डाल पद्या था ! सम्मिलन 
प्रेम को सजग कर देता है। मनोज्ञास के प्रवाह में उनकी सरल 
बुद्धि किसी पष्पमाला के समान बहती चली जाती थी । इस वाक्य 
में कितना तीन व्यंग्य था, यह उनकी समर मेन आया । 
सोफ़ी ने थाल में से दही ओर चावल निकालकर विनय के 
मस्तक पर तिलक लगाया, ओर सुसकिराकर वोली--““अब आरती 
करूँगी ।” 
विनय चे गद्गद होकर कहा--“प्रिये, यह क्या ढकोसला कर 
रही हो? तुम भी इन रस्सों के जाल में फेस गइ !” 
सोफ़ी-- “वाह ! आपका आदर-सत्कार केसे न करूँ ! आप सेरे 
मुक्तिदाता ह, मुझे इन डाकुओं आर बघिका के पजे से छुदा रहे . 
हैं, आपका स्वागत कसे न करू ! मेरे कारण आपने रियासत में 
_ ` अधेरः मचा दिया, सेकड़ों निरपराधियां का खून कर दिया, कितने 
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ही घरों के चिराग़ गु कर दिए, माताओं को पुत्र-शोक का मज्ञा 
चखा दिया, रमणियों को वैधब्य की ,गोद में बैठा दिया, ओर सब- 
बड़ी बात यह कि अपनी आत्मा का, अपने सिद्धांतां का, अपने 
जीवन के आदश का मलियामेट कर दिया। इतनी कीर्ति-लाभ 
करने के बाद भी आपका अभिवादन न करूँ ! में इतनी कृतम्न 
नहीं हूँ । अब आप एक तुच्छ सेवक नहीं, रियासत क दाइन हाथ 
हैं । राजे-महाराजे आपका सम्मान करते ह, मॅ आपका सम्मान 
न करू !” 
अब विनय की आँखें खुलं । व्यंग्य का एक-एक शब्द शर के 
समान लगा । बोले--“सोफ़ी, मं तुम्हारा वही भक्त आर जात 
का वही पुराना सेवक हूँ । तुम इस भाति भेरा उपहास करके सुक 
पर अन्याय कर रही हो। संभव हे, भ्रमवश मेरी ज्ञात से दूसरों 
का अहित हुआ हो, पर मेरा उद्देश्य केवल तुम्हारी रक्षा करना था। 
सोफ़िया ने-उत्तेजित होकर कहा--“बिलकुल झूठ ह, मिथ्या दे 
कलंक है, यह सब मेरी खातिर नहीं, अपनी ख़ातर था । इसका 
उद्देश्य केवल उस नीच निरंकुशता को तूस करना था, जो तुम्हारे अंतः- 
स्थल में सेवा का रूप धारण किए हुए बठी हुई है। मेंने तुम्हारी 
प्रभृताशीलता पर अपने को समर्पित नहीं किया था, बल्कि तुम्हारी 
सेवा, सहानुभूति और देशानुराग पर। मैंने इसलिये तुम्हें अंपना 
उपास्य देव बनाया था कि तुम्हारे जीवन का आदश उच्च था, तुमसे 
प्रभु मसीह की दया, भगवान्‌ बुद्ध के विराग ओर लूथर की सत्यनिष्ठा 
की झलक थी । क्या दुखियों को सतानेवाले, निर्देय, स्वार्थप्रिय 
अधिकारियों की संसार में कमी थी ? तुम्हारे आदश ने सुरे तुम्हारे 
क्रदर्मों पर कुकाया। जब में प्राणिमात्र को स्वार्थ में लिस देखते- 
देखते संसार से घृणा करने लगी थी, तुम्हारी निस्स्वार्थता ने झुरे 
अनुरक् कर क्षिया । लेकिन कालगति के एक ही .पलटे ने तुम्हारा 
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यथार्थ रूप प्रकट कर दिया.। मेरा पता लगाने के लिये तुमने धमो- 
अर्मे का विचार भी त्याग दिया । जो प्राणी अपना स्वार्थ सिद्ध करने 
के लिये इतना अत्याचार कर सकता है, वह घोरःसे-घोर कुकर्म 
भी कर सकता है । तुम अपने आदर्श से उसी समय पतित 
इप, जब तुमने उस विद्रोह को शांत करने के लिये शांत उपायों 
की अपेक्षा करता और दमन से काम लेना उपयुक्त समझा । शैतान 
ने पहली बार तुम पर वार किया, और तुस फिर न सँभले, गिरते हदी 
चले गए । ठोकरों-पर-ठोकरें खाते-खाते अब तुम्हारा इतना पतन 
हो गया है कि तुमभें सजनता, विवेक और पुरुषार्थ का लेशांश भी 
शेष नहीं रहा । तुम्हें देखकर मेरा मस्तक आप-ही-आप झक जाता 
था। मेरे प्रेम का आधार भक्कि थी। वह आधार जड़ से हिल 
गया। तुमने मेरे जीवन का सर्वनाश कर दिया । आह ! मुझे जितना 
मुग़ाल्तता हुआ हे, उतना किसी को कभी न हुआ होगा ! जिस 
आणी के लिये अपने माता-पिता से विसुख हुईं, देश छोड़ा, जिस पर 
अपने चिरसंचित सिद्धांतों का बलिदान किया, जिसके लिये अपमान, 
अपवाद, अपकार, सब कुछ शिरोधायं किया, वह इतना स्वार्थभक्त, 
इतना आत्मसेवी, इतना विवेकहीन निकला ! कोई दूसरी स्त्री 
तुम्हारे इन गुणों पर मुग्ध हो सकती है, प्रेम कें विषय में नारियाँ 
आदर्श ओर त्याग का विचार नहीं करतीं । लेकिन मेरी शिक्षा, भेरी 


"संगति, भेरा अध्ययन, ओर सबसे अधिक सेरे मन की प्रवृत्ति ने 


सुरे इन गुणों का आद्र करना नहीं सिखाया । अगर आज तुम 
रियासत के हाथों पीड़ित, दलित, अपमानित और दंडित होकर मेरे 
सम्मुख आते, तो में तुम्हारी बल्नाएँ लेती, तुम्हारे चरणों की रज 


सस्तक पर लगाती, और अपना धन्यभाग समती । किंतु मुझे उस _ 
वस्तु से घृणा है, जिसे ल्लोग सफल जीचन कहते हैं। सफल जीवन ' 


पयाय है खुशामद, अत्याचार ओर धूर्तता का । में जिन महात्माओं 
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को संसार में सर्वश्रेष्ठ समझती हूँ, उनके जीवन सफल न थे | 
सांसारिक दृष्टि से वे लोग साधारण मनुष्यों से भी गए-गुज़रे थे, 
जिन्होंने कष्ट रेले, निर्वासित हुए, पत्थरों से मारे गए, कोसे गए, 
और अंत में संसार ने उन्हें बिना आँसू की एक बूँद गिराए बिदा 
कर दिया, सुरधाम को भेज दिया । तुम पुलीस का एक दुख लेकर 
सुरे खोजने निकले हो । इसका उद्देश्य यही तो दे कि प्रजा पर 
आतंक जमाया जाय । मेरी दृष्टि में जिस राज्य का आंस्तत्व अन्याय 
पर हो, उसका निशान जितनी जल्द मिट जाय, उतना ही अच्छा । 


' सलैर, अब इन बातों से क्या लाभ ! तुम्हें अपना सम्मान और प्रभुत्व 


मुबारक रहे, में इसी दशा में संतुष्ट हूँ। जिनके साथ हूँ, वे सहृदय 
हैं, चे किसी दीन प्राणी की रक्षा ग्राणपन से कर सकते हैं, उनमें 
तुमसे कहीं अधिक सेवा ऑर उपकार के भाव मौजूद हें ।” 

बिनय खिन्न होकर बोले--“सोफ़ी, ईश्वर के लिये मुझ पर इतना 
अन्याय मत करो । आर मैं प्रभुता और मान-सम्मान का इच्छुक 
होता, तो मेरी दशा ऐसी हीन न होती । मैंने वही किया, जो मुझे 
न्यायसंगत जान पड़ा । में सथासाध्य एक क्षण के लिये भी न्याय- 
विसुख नहीं हुआ ।” 

सोफ़ी--“यही तो शोक है कि तुम्हें वह बात क्यों न्यायसगत 
जान पड़ी, जो न्यायविरु थी ! इससे तुम्हारी आंतरिक मञ्चात्ति का 
पता मिलता है । तुम स्वभावतः स्वाथैसेवी. हो (मनुष्यों को सभी 


पदार्थ एक-से प्रिय नहीं होते कितने ही ऐसे प्राणी हैं, जो 


कीर्ति के लिये धन को ठीकरों की भाँति लुटाते हैं।वे अपने 
को स्वाथरहिंत नहीं कह सकते। स्वाथपरता ऊँचे आदर्श से मेल 
नहीं खाती । जिसकी मनोवृत्ति इतनी दुबैल है, उसकी कम-से-कम 
मैं इज्ज़त नहीं कर सकती, और इज़्ज़त के बिना प्रेम कलंक का 
रीका बन जाता है i) | 
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विनय उन मनुष्यों में न थे, जिन पर ग्रति री 
असर नहीं होता | उन पर निराशा का esol 
2 गे बोले--“सोफ़ी, मुझे तुमसे ऐसी आशा न थी। 
या है, रिस्थिति से 
र Al के हे न्याय्य समझकर या परिस्थिति से विवश- 
सोफ़ी- 'संसार में जितने अकर्म होते हैं, चे अ परिस्थितिः | 
द्दी के कारण होते हैं। कोई तीसरा कारण मैंने आज तक नहीं सुना ।” 
विनय “सोफ़ी, अगर में जानता [कि मेरी ओर से 
हदय इतना कठोर हो गया है, तो तुम्हें सुख़ न दिखाता ।” उक 
सोफ़ी--“में तुम्हारे दर्शनों के लिये बहुत उत्सुक न थी ।”? 
वन 'यह सुरे नहीं मालूम था। मगर. मान लो मेने 
अन्याय ही किए, तो क्या सुके तुम्हारे हाथों यह दंड मिलना चाहिए ! 
इसका भय सुरे माताजी से था, तुमसे न था। आह सोफ़ी ! 
इस म्रेम का यों अंत न होने दो, यों मेरे जीवन का सबनाश न 
करो । उसी प्रेम के नाते, जो कभी तुम्हे मुझसे था, मुझ पर यह 
अन्याय न करो । यह वेदना मेरे लिये असहा है । त्हेँ विश्वास नष्‌ 
आएगा, क्योंकि इस समय तुम्हारा हृदय मेरी तरफ़ से पत्थर हो 
गया हैं, पर यह आघात मेरे लिये श्राशधातक - होगा, और अगर 
त्यु के पश्चात्‌ भी कोई जीवन है, तो उस जीवन में भी यही 
बेदना मेरे हृदय को तड़पातो रहेगी । सोफ़ी, सैं आत से नहीं 
डरता, भाले की नोक को हृदय में ले सकता हैं; पर तुम्हारी यहः 
निष्ठुर दृष्टि तुम्हारा यह निर्देय आघात मेरे अंतस्तल को छेदे 
डालता है। इससे तो यह कहीं अच्छा है कि तुम मुझे विष दे 
दा । में उस प्याले को आँखें बंद करके यों पी जाऊँगा, जैसे कोई 
भक्त चरणारूत पी जाता है। मुझे यह संतोष हो जायगा.कि ये 
आश, जो तुर्हें भेंट कर चुका था, तुम्हारे काम आ गए।” 
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' थे प्रेम-उच्छुंखल शब्द कदाचित्‌ ओर किसी समय विनय के 
सुद से न निकलते, कदाचित. इन्हें फिर स्मरण करक उन्हें आरचर्य 
होता कि ये वाकय केले मेरे मुख से निकले, पर इस समय भावा- 
दूगार ने उन्हें प्रारभ बना [देया था। सोझा उदासीन भाव से 
सिर रूकाए खड़ी रही । तब वेदरदी से बोली--“विनय, से तुमस 
याचना करती हूँ, ऐसी बातें न करो। मेरे हृद सें तरहारे प्रति 
अभी जो कुछ आवर रह गया ह, उस भी पॅरा स न कुचला; 
क्योंकि में जानती हूँ, थे शब्द तुम्हारे अंतःकरण से नहीं निकल 

हें। इसके विरुद्ध तुम इस समय सोच रहे हा के क्याकर इस- 
से इस एितरस्कार का बदला ल॑ । सभ आश्चयं. हाया, अगर सूया- 
दय के ससय यह स्थान खुफ़िया पुलीस के सिपाहया का ।वहार- 
स्थल न बन जाय, यहाँ के रहनेवाले हिरासत म नल लए 
जाये, और उन्हें प्राणदंड न दे दिया जाय । मेरे दड के लिये तुम- 
ने कोई ओर ही युक्ति सोच रक्खी होगी। उसके रूप की में. कलपना 
नहीं कर सकती । लेकिन इतना कह सकती हूं कि अगर मेरी निंदा 
करके, मेरे आचरण पर आध्षेप करके, तुम मुर शारीरिक या मान- 
सिक पीढ़ा पहुँचा सकोरे, तो तुम्हें उसमे लेश-मात्र भी विलंब न 
होगा । संभव है, मेरा यह अनुमान अन्याय-पूण हो ; पर मं इसे 
दिल से नहीं निकाल सकती । कोई ऐसी विभूति, कोई ऐसी सिद्धि 
नहीं हे, जो तुम्दें फिर मेरा सम्मान-पात्र बना सके | जिसके हाथ 


_ रक्त से रगे हुए हों, उसके लिये मेरे हृदय में स्थान नहीं दे । यह 


न. समझो कि मुझे इन बातों सं दुःख नहीं हो रहा हे । एक-एक शब्द 
मेरे हृदय को आरे की भाँति चीरे डालता हे। यह भी न समझो कि 
तुम्हें हृदय से निकालकर में फिर किसी दूसरी सूति को यहाँ मयोदित 
करूँगी, हालाँकि तुम्हारे मन में यह दुप्कल्पना हो, तो मुझे कुतूहल 
न होगा। नहीं, यहीं सेरी प्रथम. और अंतिम प्रेम-प्रदक्षिणा हे। 
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अब यह जीचन किसी दूसरे हीं मार्ग का अवसबन' करेगा! कौन 
जाने, ईश्वर ने मुझे कतेव्य-पथ से विचलित होने का तम्हारे हाथों 
यह दंड दिलाया हो । तुम्हारे लिये मेने चह सब कुक किग्रा, जो न 
करना चाहिए था, छल, कपट, कोशल, माया, त्रिया-चरित्र, एक सें ` 
भी बाज़ नहीं आई ; क्योंकि सेरी. सरल इष्टि में तुंम एक दिव्य; 
निष्क्राम, पवित्र आत्मा थे । तुम अंदाज़ा नहीं करं' सकते कि मि० 
झाक के साथ आने सें मुझे कितनी आत्मचेदना -सहनीः पड़ी । मैंने 
समका था, तुस सेरे जीचन-मारी के दीपक बनोगे, सेरे जीवनःको 
सुधारोगे, संवारोगे, सफल यनाधोरे । आख़िर मुझसे कोन-सा ऐसा 
गुण हे, जिस पर तुम रीके हुए हो ? अगर सौंदर्य के इच्छुक हो, तो 
संसार में सोदयं का अभाव नहीं हे, तुम्हें सुरसे कहां रूपवती कन्या 
'सिल सकती हे। अगर मेरे वचन कणं-मधुर लगते हैं, तोः तुम्ह 
भुसे कहां ख्दुभाषिणी ख्रियाँं मिल सकती हं। निराश . होने कीं 
कोई बात नहीं । जल्द या देर में तुम्हें अपनो रुचि ओर स्वभाव के 
अनुसार कोई रमणी मिल जायगी, जिसके. साथ तुम अपने पश्वर्थ 
ओर वैभव का आनद उठा सकोरो ; क्योंकि सेवक बनने.की क्षमता 
तुममें नहीं है, ओर न हो सकती हे। मेरा चित्त तो .भूलकर भी प्रणयः 
की ओर आँख उठाकर न देखेगा । में अय फिर यह रोग न पालूँगी.। 
तुमने मुझे: संसार से विरक्ल करं दिया, सेरी भोग्-हृष्णा को शांत 
कर दिया । धार्मिक अंथों के निरंतर पढ़ने से. जो सागे न सिल्ला, तह 
नेराश्य ने दिखा दिया । इसके लिये में तुम्हारी अनुगृहीत हूँ । धर्म 
ओर सत्य की सेवा करके कौन-सा रलं पाया ? अधर्म। अब अधमे 
की सेवा करूँगी । जानते हो, क्या करूँगी ? उन पापियों से खून का 
जदला लूँगी, जिन्होंने प्रजा की गरदन पर छुरियां चलाई हं । एक- 
' थक को जदंत्म की आग में रोक दूँगो, तब सेरी आत्मा तृप्त 
होगी । जो लोग आज निरपराधियों की हत्या करके सम्मान ओर 
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कीर्ति का उपभोग कर रहे हैं, उनको नरक के अग्निकुंड में जलाऊँगी, 
आर जब तक अत्याचारियों के इस जत्थे का मूलोच्छेद न कर दूँगी, 
चेन न लूँगी, चाहे इस अनुष्ठान में मुझे आणों ही से क्यों न हाथ 
' धोना पढ़े, चाहे रियासत में विज्ञव ही क्यों न हो जाय, चाहे ररिया- 
सत का निशान ही क्यों न मिट जाय । मेरे दिल में यह दुरुत्साह तुम्हीं 
ने पैदा किया हे, और इसका इलज़ाम तुम्हारी ही गरदन पर है.। 
इसा की क्षमा और दया, बुद्ध के धैर्यं और संयम, कृष्ण के प्रेम 
ओर वेराम्य की अमर कीर्तियाँ भी अब इस रक्न-पिपासा को नहीं 
बुरा सकतीं । बरसों का मनन ओर चिंतन, विचार और स्वाध्याय 
तुम्हारे कुकमों की बदौलत निष्फल हो गया । बस, अब जाओ । 
भैं जो कुछ करूंगी, वह तुमसे कह चुकी । तुम्हारी जो इच्छा हो, वह 
तुम भी करो । में आज से क्रांतिकारियों के दल में जाती हूँ, तुस 
खुफ़िथा पुलीस की शरण लो। जाओ, इश्वर फिर हमें न मिलाए ।” 
थह कहकर सोफ्गी ने थाल उठा लिया, और चली गई, जैसे आशा 
हृद्य से निकल जाय । विनय ने एक उंडी साँस ली, जो आत्त-ध्वनि 
से कस करुण न थी, ओर ज़मीन पर बैठ गए, जैसे कोई इतभागिनी 
विधवा पति की रत देह उठ जाने के बाद एक आइ भरकर बैठ 
जाय | ह 
तीनों आदमी, जो दूर खड़े थे, आकर विनय के पास खड़े हो 
ए । नायकराम ने कहा--“भैया, आज तो खूब-खूब बातें हुई । 
तुमने भी पकड़ पाया, तो इतने दिनों की कसर निकाल ली । आ 
बई पंजे में न! वह तो मैंने पहले ही कहा था, आसिक लोग 
वड़े चकमेबाज होते हैं। पहले तो खूष आरती उतारी, दृही-चावल 
झा टीका लगाया । मेम हैं तो क्या, हम लोगों का तौर-तरीका जा- 
भती हैं । कब चलना तय हुआ ?. जलदी चलो, भेरा भी घर 
ससे।”. .. . 
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विनय के नेत्र सजल थे, पर इस वाक्य पर हँस पड़े । बोले-- 
“बस, अब देर नहीं हे, घर चिट्टी लिख दो, तेयारी करें ।” 

नायकराम “मेया, आनंद तो जब आए फि दोनों बरातें साथ 
ही निकलें |” | 

विनय--“हाँ जी, साथ ही निकलेंगी, पहले तुम्हारी, पाछछे मेरी।” 

नायकराम---“ठाकुर, अब सवारी-सिकारी का इंतजाम करो, जिस- 
में हम लोग कल सबेरे उंडे-उंडे निकल जायें । यहाँ पालकी तो मिल 
जायगी न ?” 

वीरपाल--“सब इंतज्ञाम हो जायगा । अब भोजन करके आराम 
कीजिए, देर हो गई ।” 

विनय--““यहाँ से जसवंतनगर कितनी दूर है ?” 

वीरपाल---“यह पूछकर क्या कीजिएगा ?” 

विनय--“मुझे इसी वङ्ग वहाँ पहुँचना चाहिए ।”? 

वीरपाल---( सशंक होकर ) “आप दिन-भर के थके-मौंदे हैं, रास्ता 
ख़राब हे ।'” 

विनय---“कोई चिंता नहीं, चला जाऊँगा ।” 

नायकराम--“भेया, मिस साहब भी रहेंगी न,-रात को केसे 
चलोगे !” 

विनय--“तुम तो सनक गए हो, मिस साइब मेरी कोन होती 
हे, ओर मेरे साथ क्‍यों जाने लगीं । अगर आज में मर जाऊँ, तो 
शायद्‌ उनसे ज़्यादा खुशी और किसी को न होगी। तुम्ह थकावट 
आ गई हो, तो आराम करो; पर में यहाँ एक क्षण भी नहीं उहर 
सकता । मुझे कॉट को राह भी यहां की सेज से अधिक सुखकर 
होगी । आप लोगों में से कोई रास्ता दिखा सकता हे!” 

वीरपाल--“चलने को तो मैं खुद हाज़िर हूँ, पर रास्ता अत्यंत 
भयानक हे \? कै 9 की )े 
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विनय--“कोई सुंज़ायक्रा नहीं। मुझे इसी चक्क पहुँचा दीजिए, 
ओर हो सके, तो आँखों पर पट्टी बाँध दीजिए । मुझे अय अपने 
ऊपर ज़रा भी विश्वास नहीं रहा ।” 
वीरपाल---“भोजन तो कर लीजिए। इतना आतिथ्य तो स्वीकार 
कीजिए ।” 
विनय--“अगर मेरा आतिथ्य करना दे, तो मुझे गोली मार 
दीजिए । इससे बढ़कर आप सेरा आतिथ्य नहीं कर सकते मेंने 
आपका लितना अपकार किया है, यदि आपने उसका शतांश भी 
सेरे साथ किया होता, तो मुझे किसी प्रेरणा की ज़रूरत न पड़ती । 
में पिशाच हूँ, हत्यारा हूँ; एथ्वी मेरे बोर से जितनी जल्द हलकी 
हो जाय, उतना ही अच्छा ।” 
नायकराम “मालूम होता है, मिस साहब सचमुच फिरंट हो 
गई । मगर सें कहे देता हूँ, दो-द्दी-चार .दिन में तुम्हारे पांछि-पीछे 
दौ्ती फिरेंगी । आसिक की हाय बुरी होती है ।” 
वीरपाल--“कुँअर साहब, मेरा इतना कहना मानिए, अभी न 
जाइए । सुरे डर है कि कहीं मिस साहब आपके यों चले जाने से 
घरा न जाये । में वादा करता हूँ कि कल सूर्योदय बक आप जसचंत्त- 
नगर पहुँच जायेंगे । इस दङ्ग कुछ भोजन कर लौजिए ।” 
विनय--“मेरे लिये अब यहाँ का पानी भी हराम हे । अगर 
तुम्हें नहीं चलना है, तो न सही; मुझे तुमसे इतनी ख़ातिरदारी 
कराने का अधिकार नहीं है में अकेला ही चला जाऊँगा।” 
वीरपाल विवश होकर साथ चलने को तैयार हुआ । नायकराम 
का भूख के मारे बुरा हाल था ; पर क्या करते, विनय को चलते 
देखकर उठ खड़े हुए । तीनों आदमी रवाना हुए । | 
` -आधःघरे तक तीनों आदमी चुपचाप चलते रहे। बिनय को सोफ़िया 
की और सब बाते तो याद न थां; पर उनकी नीयत पर डसने जो 
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आक्षेप किए भे, और उनके विषय में जो द्वेष-पूर्णे भविष्यवाणी की 
थी, उसका एक एक शब्द उनके कानां में गूँज रहा था। सोफ़िया 
मुझ इतना नीच समती है ! परिस्थिति पर ज़रा भी विचार नहीं: 
करना चाहती, सन की दशा के लिये कोई स्थान नहीं छोडसी । 
_ सहसा उन्होंने वीरपाल से पूछा--“तुम्हारे विचार में में आवेश 
में आकर यह अन्याय कर बैठा, या जैसा मिस सोफ़िया कहती हैं, 
स स्वभाव ही का नीच हूँ ?”” 

वीरपाल--“कुँग्रर साहब, मिस सोफ़िया की इस वक्र की बातों 
का ज़रा भी बुरा न मानिए। जैसे आप आवेश में विचेकहीन हो गए 
थे, वेसे ही वह भी आवेश में अनगंल बातें कर गई होंगी । जब 
आपने सेवा-धमे ओर परोपकार के लिये राज्य को त्याग दिया, तो 
किसका मुँह है, जो आपको स्वार्थी कह सके !”” 

विनय--“न-जाने इसने इतने कटु शब्द कहाँ सीख लिए । 
आदमी भिखारी को भी जवाब दे, तो नम्नता से। इसने तो मुझे 
इस तरह दुत्कारा, मानो कोइ कुत्ता हो ।” 

नायकराम--“'किसी अंगरेज को ब्याहेगी और क्या । यहाँ काले 
आदमियों के पास क्या धरा हे। मुरगी का अंडा कहाँ मिलेगा ?” 

विनय--““तुम निरे मूख हो, तुम्हें मुर्गी के अंडे हो की पड़ी है।”” 

नायकराम--“'एक बात कहता था । तुम्हारे साथ बह आजादी 
कहाँ ! ले जाकर रानी बना दोगे, परदे में बैठा दोगे । घोड़ी पर 
सवार कराकर सिकार खेलने तो न जाओगे ! कमर में हाथ डाल- 
कर टमटम पर तो न बेठाओगे ! टोपी उतारकर हुरे-हरे तो 
न्‌ करोगे १? ie 

विनय--“फिर वही उपज । अरे पागा महराज, सोफिया को 
लुमने क्या समका है ? हमारे धर्म का जितना ज्ञान उसे है, उतना. 
किसी पंडित को भी न होगा। वह हमारे यहाँ को देवियों स 
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किसी मति कम नहीं है। उसे तो किसी राजा के घर जन्म लेना 
चाहिए था, न-जाने ईसाई-ख़ानदान में क्यों पेदा हुई । मुझसे मुँह 
फेरकर वह अव किसी को मुँह नहीं लगा सकती । इसका मुझे 
उतना ही विश्वास हे, जितना अपनी आँखों का । वह अब विवाह . 
ही न करेगी ।” 

वीरपाल--“आप बहुत सत्य कहते हैं, वास्तव में देवी हैं ।” 

विनय--“सच कहना, कभी मेरी चचां भी करती थीं ?” 

चीरपाल--“इसके सिचा तो उन्हे ओर कोई बात ही न थी। 
घाव गहरा था, अचेत पड़ी रहती थीं, पर चोंक-चोंककर आपको 
पुकारने लगतीं । कहतीं--विनय को बुला दो, उन्हें देखकर तब 
मरूँगी । कभी-कभी तो दिन-के-दिन आप ही की रट लगाती रह 
जाती थीं । जब किसी को देखतीं, यही पूछती - विनय आए ? कहाँ 
हैं? मेरे सामने लाना । उनके चरण कहाँ हें? हम लोग उनकी 
बेकसी देख-देखकर रोने लगते थे। जरांह ने ऐसी चीड़फाड़ की 
कि आपसे क्या वताउँ, याद करके रोएँ खड़े हो जाते हैं ! उसे 
देखते ही सूख जाती थीं; लेकिन ज्यों ही कह देते कि आज विनय- 
सिंह के आने की ख़बर है; बस तुरत दिल मज़बूत करके मरहम- 
पट्टी करा लेती थां । जराह से कहतीं--जर्दी करो, वह आनेवाले हैं; 
ऐसा न हो, आ जायँ। यह सममिए, आपके नास ने उन्हें रूत्यु के 
सुख से निकाल लिया... ... ।” 
` विनय अवरुद्ध कंठ से बोले--“बस करो, अब ओर कुछ न 
कही । यह करुण कथा नहीं सुनी जाती । कलेजा मुँह को आता है।” 

वीरपाल--“पुक दिन उसी दशा में आपके पास जाने को तेयार 
हो गई । रो-रोकर कहने लगीं, उन्हें लोगों ने गिरफ़्तार कर लिया 
है, में उन्हें छुड़ाने जा रही हूँ... ... ।” 

विनय--“रहने दो वीरपाल, नहीं तो हृद्य फट जायगा, उसके 
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डुकड़े हो जायँगे । मुके ज्ञरा कहीं लिटा दो, न-जाने कयां जी डबा 
जाता ह। आह: मुक-जस अभागे का यही उचित दंड है। देवतों 
से मेरा सु न देखा गया। इनसे किसी का कभी कल्याण नहीं 
डुआ। चले चलो, न लेदूगा। मुझे इसी वक् जसवंतनगर पहुँ- 
चना है ।” 

फिर लोग चुपचाप चलने लगे । विनय इतने चेय से चल रहे 
थे, मानो दोइ रहे हैं। पीड़ित अंगों में एक विलक्षण स्फर्ति आ 
राहे थी । वेचारे नायकराम दोड़ते-दौड़ते हाँप रहे थे। रात के दो 
बज हागे । चायु सं प्राणग्रद शीतलता का समावेश हो गया था। 
।निशा-सुद्री ओढ़ हो गई थी, जव उसकी चंचल छुवि माधुये का 
रूप अहण कर लेती ह, जब उसकी मायाविनी शक्ति दुर्निवाय हो 
जाती ह। नायकरास तो कई बार ऊँदकर गिरते-गिरते बच गए। 
विनय को भी विश्राम करने की इच्छा होने लगी कि वचीरपाल 
बोले “लीजिए, जसवंतनगर पहुँच गए ।” 

विनय---“अरे ! इतनी जल्द ! अभी तो चलते हुए कुल चार 
भटे हुए होंगे ।” 

चीरपाल--““'्ाज सीधे आए ।” 

विनय--“आओओ, आज यहाँ के अधिकारियों से तुम्हारी सफ़ाई 
करा दूँ।” ः 

वीरपाल--“आपसे सक्ताईं हो गईं, तो अब किसी का रम 
नहीं है । अब मुझे यहीं से रुख़्सत कीजिए ।”” 

विनय---““एक दिन के लिये तो मेरे मेहमान हो जाइए |” 

वीरपाल---“इंश्वर ने चाहा, तो जल्द ही आपके दर्शन होंगे । 
मुझ पर कृपा राखएगा ।” 

विनय--“सोफ़िया से मेरा छुछ ज़िक न कीजिएगा ।” 

वीरपाल्‍ू--“जब तक वह खद न छेड़ेंगी, में न करूँगा । 
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विनय--“मेरी यह घबराहट, यह बावलापन, इसका ज्ञिक्र भूल" 
कर भीः न कीजिएगाः। में न-जाने क्या-क्या बक रहा हूँ, अपनी भापा 
ओर विचार, एक पर भी मुझे विश्वास नहीं रहा, संज्ञाहीन-सा हो 
रहा हूँ । आप उनसे इतना .ही कह दीजिएगा कि मुझसे कुछ नहीं 
बोले । इसका वचन दीजिए ।” 
_ . वीरपाल--“अगर वह मुझसे कुछ न पूगी, तो में कुछ न 
कहूँगा ।” 5 
` पब्रिनय--“'मेरी.ख़ातिर से इतना ज़रूर कह दीजिएगा कि आप- 
का ज़रा भी. ज़िक्र न करते थे ।” 

बीरपालः-““कूठ तो नं बोलूँगा ।” 

विनय--“जेसी तुम्हारी इच्छा ।” 
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भरो के घर से लौटकर सूरदास अपनी भोपड़ी में आकर सोचने 
लगा, क्या करू कि सहसा दयागिर आ गए, और बोले--“सूरदास, 
आज तो लोग _पुम्हारे ऊपर बहुत गरम हो रहे हैं। कहते हैं, इसे 
घमड हां गया है। तुम इस सायाजाल में क्या पड़े हों, क्यों नहीं 
मेरे साथ कहीं तीर्थ-जान्ना करने चलते ?” | 
सूरदास--“यही तो में भी सोच रहा हूँ। चलो, तो में भी 
निकल पडू |” है 

दयागिर---“हाँ चलो, तब तक में भी मंदिर का कुछ ठिकाना -: 
कर लूँ । यहाँ कोई ऐसा नहीं है, जो मेरे पीछे यहाँ दिया-बत्ती तक 
कर दे, भोग-भाग लगाना तो दूर रहा ।” 

सूरदास--“तुम्हें मंदिर से कभी छुट्टी न मिलेगी।” 

द्यागिर--“'भाइ, यह भी तो नहीं होता कि मंदिर को यों ही 
निराधार छोड़कर चला जाऊँ, फिर न-जाने कब लोदूँ, तब तक तो 
यहाँ घास जम जायगी।” 

सूरदास--“तो जब तुम आप ही अभी इस माया में फँसे हुए 
हो, तो मेरा उद्धार क्या करोगे ??? 
र दयागिर--“नहीं, अब जल्दी ही चलूँगा। जरा पूजा के लिये फूल 
लेता आर्ऊ ।'” 

द्यागिर चले गए, तो सूरदास फिर सोच में पड़ा--“संप्तार की 
भी क्या लीला है कि होम करते हाथ जलते हें। में तो नेकी करने? ला 
गया था, उसका यह फल मिला। मुहह्लेवालों को बिस्वास आ गया । 
बुरी वातां पर लोगों को कितनी जल्द बिस्वास आ जाता है ! मगर - 
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नेकी-बदी कभी छिपी नहीं रहती | कभी-न-कभी तो असली बात 

सालूस ही हो जायगी। हार-जीत तो जिंदगानी के साथ लगी हुई दे, 

कभी जीतूँगा, तो कभी हारूँगा, इसकी चिता ही क्या । अभी कल 

बड़े-बड़ों से जीता था, आज जीत में भी हार गया । यह तो खेल 

में हुआ ही करता है। अब बिचारी सुभागी कहाँ जायगी ? मुहल्ले- 
चाले तो अव उसे यहाँ रहने न देंगे, ओर रहेगी किसके आधार पर ? 
.कोई अपना तो हो। भेके में भी कोई नहीं हे। जवान औरत, अकेली 
कहीं रह भी नहीं सकती । जमाना ऐसा खराब आया हुआ है, उस- 
की आवरू केसे यचेगी ? भैरो को कितना चाहती है ! समझती थी 
कि सें उसे मारने गया हूँ, उसे सावधान रहने के लिये कितना 
जोर दे रही थी ! वह तो इतना ग्रेम करती है, ओर भरो का कभी 
मुँह ही सीधा नहीं होता अभागिनी है ओर क्या । कोई दूसरा 
आदमी होता, तो उसके चरन थो-घोकर पीता; पर भेरो को जब 
देखो, उस पर तलवार ही खीचे रहता हे। में कहीं चला गया, तो 
उसका कोई पुछुत्तर भी न रहेगा। मुहल्ले के लोग उसकी छीछालेदर' 
द्दोते देखेंगे, ओर हँसेंगे। कहीं-न-कहीं डूब मरेगी, कहाँ तक संतोष 
करेगी । इस ँखेंवाले अधे भेरो को तनिक भी खयाल नहीं हे कि 
में इसे निकाल दूँगा, तो कहाँ जायगी । कल को मुसलमान या 
किरिसताम हो जायगी, तो सारे सहर में हलचल पड़ जायगी; पर 
अभी उसके आदमी को कोई ससम्सानेवांला नहीं हे । कहीं भरती- 
चाल के हाथ पड़ गई, तो पता भी न लगेगा कि कहाँ गईं । सभी 
लोग जानकर अनजान बनते हैं ।” 

वह यहो सांचता-वेचारता सइक की ओर चला था कि सभागी 
आकर बोली--“सूरे, मं कहाँ रहूँगी !” 
सूरदास ने कृत्रिम उदासीनता से कहा--“मैं क्या जानें, कहाँ 


 इइगी ! अभी तू ही तो भैरो से कह रही थी कि लाठी लेकर 
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जल । तू क्या यह समझती थी कि में भैरो को मारने गंया 
हूँ? 

सुभागी--“हाँ सूरे, झूठ क्यों बोलूँ, मुझे यह खटका तो हुआ 
था।” ; 

सूर--“जब तेरी समक में में इतना बुरा हूँ, तो फिर मुझसे 
क्यों बोलती है ? अगर वह लाठी लेकर आता, और सुरे मारने 
लगता, तो तू तमासा देखती और हसती, क्यों ? तुझसे तो भैरो : 
ही अच्छा कि लाठी-लबेद लेकर नहीं आया । जव तुने मुझसे 
चेर ठान रक्खा है, तो में तुझसे क्यों न बेर ठानूँ ?” 

सुभागी--( रोती हुई ) “सूरे, तुम भी ऐसा कहोगे, तो यहाँ 
कोन है, जिसकी आइ में में छिन-भर भी बेदुँगी । उसने अभी मारा 
है, मगर पेट नहीं अरा, कह रहा है कि जाकर पुलिस में लिखाए 
देता हुँ । मेरे कपड़े-लत्ते सब बाहर फेक दिए हें। इस झोपड़ी के 
सिवा अब मुझे ओर कहीं सरन नहीं है।” | 

सूर---“मुझे भी अपने साथ मुहझे से निकलवाएगी क्या ?” 

सुभागी “तुम जहाँ जाओगे, में भी तुम्हारे साथ चलूँगी ।” 

सूर--“'तब तो तू मुझे कहीं मुँह दिखाने-लायक न रक्खेगी। 
सब यही कहेंगे कि अंधा उसे बहकाकर ले मया ।” 

सुभागी---“तुम तो बदनामी से बच जाओगे, लेकिन मेरी आवरू 
केसे बचेगी ? हे कोई मुहल्ले में ऐसा, जो किसी की इजत-आबरू 
जाते देखे, तो उसकी बाँह पकड़ ले! यहाँ तो एक टुकड़ा रोरी भी 
मागूँ, तो न सिले । तुम्हारे सिवा अव मेरा और कोई नहीं है । 
पहले में तुम्हें आदमी समती थी, अब देवता सममती हूँ । चाहो 
तो रहने दो; नहीं तो कह दो, कहीं मुँह में कालिख लगाकर डूब 
सरू” | 
सूरदास ने देर तक चिंता में मग्न रहने के बाद कहा--“सुभागी, 
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तू आप समझदार है, जैसा जी में आए: कर । मुझे तेरा खिलाना- | 
पहनाना भारो नहीं हे। अभी सहर में इतना मान है कि जिसके: 
द्वार पर खड़ा हो जाऊँगा, यह नाहीं न करेगा । लेकिन सेरा सन 
कहता है कि तेरे यहाँ रहने से हमारा कल्यान न होगा । हम दोनों 
ही बद्नाम हो जायेगे । में तुझे अपनी बहन समभता हूँ, लेकिन 
अंधा संसार तो किसी की नियत नहीं देखता । अभी तूने देखा, लोग. 
केसी-केसी बाते करते रहे ? पहले भी गाली उठ चुकी हे। जब तू 
लुल्लमुल्ञा मेरे घर में रहेगी, तब तो अनरथ ही हो जायगा । लोग 
गरदन काटने पर उतारू हो जायँगे । बता, क्या करूं?” 

सुभागी--“जो चाहे करो, पर में तुम्हें छोड़कर कहां न जाऊँगी ।” 

सूरदास--“यही तेरी मरजी है, तो यद्दी सद्दी। मे तो सोच रहा 
था, कहीं चला जाउँ । न आँखों देखूँगा, न पीर होगी ; लेकिन तेरी 
बिपत देखकर अब जाने की इच्छा नहीं होती । आ, पड़ी रह । जेसी 
कुछ सिर पर आएगी, देखी जायगी । तुरे मैकधार में छोड़ देने से 
बदनाम होना अच्छा है।”” 

यह कहकर सूरदास भीख मौँगने चला गया । सुभागी रोपड़ी 
में आ बेठी । देखा तो उस मुरझुतसर घर की मुख़्तसर गृहस्थी इधर- 
उधर फली पड़ी थी । कहीं लुटिया ओंधी पड़ी थी, कहीं घड़े लुढ़के 
हुए थे। महीनों से अंदर सफ़ाई न हुईं थी। ज़मीन पर मनां धूल 
बेटी हुईं थी । फूस के छप्पर में मकड़ियों ने जाले लगा लिए थे । 
एक चिड़िया का घासला भी. बन गया था। सुभागी सारे दिन 
. रोपड़ी की सफ़ाई करती रही । शाम को वही घर, जो “बिन घरनी 
घर भूत का डेरा” को चरितार्थ कर रहा था, साफ़-सुथरा, लिपा-पुता 
नज़र आता था कि उसे देखकर देवतां का रहन के लिये जी लल- 
चाए । मेरो तो अपनी दूकान पर चला गया था | सुभागी घर जाकर 
अपनी गठरी उठा लाई । सूरदास संध्या-संमय लोटा, तो सुभागी ने 
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_ योड़ा-सा चबेना उसे जल-पान करने को दिया, लुरिया में पानी 
लाकर रख दिया, ओर उसे अंचल से हवा करने लगी । सूरदास को 
अपने जीबन में कभी यह सुख ओर शांति न नसीब हुई थी। 
सुहस्थी के दुलेभ आनंद का उसे फ्इली यार अनुभव हुआ । दिन- 
भर सड़क के किनारे लू और लपट सें जलने के बाद यह सुख उसे 
स्वर्गोपम जान पड़ा । एक क्षण के लिये उसके मन सें एक नई 
इच्छा अकुरित हो आईं। सोचने लगा---“मैं कितना अभागा हूँ । 
काश यह मेरी खी होती, तो कितने आनंद से जीवन व्यतीत होता ! 
अब तो भैरो ने इसे घर से निकाल ही दिया; मैं रख लूँ, तो इस- 
. भे कोन-सी बुराई है ! इससे कहूँ कैसे, न-जाने अपने दिल में क्या 
सोचे । में अंधा हूँ, तो क्या आदमी नहीं हूँ ! बुरा तो न मानेगी ? 
मुझसे इसे प्रेम न होता, तो मेरी इतनी सेवा क्यों करती ?” 

सनुष्य-मात्र को, जाव-मात्र को, भरेम की लालसा रहती है । भोग- 
लिप्सी प्राणियों में यह वासना का प्रकट रूप हे, सरलहृदय, दीन 
आणियाँ में शांति-भोग का । ; 

सुभागी ने सूरदास की पोटली खोली, तो उसमे गेहूँ का आटा 
निकला, थोड़ा-सा. चावल, कुछ चने और तीन आने पैसे । सुभागी 
बनिए के यहाँ से दाल लाइ, ओर रोटियो बनाकर सूरदास को भोजन 
करने को बुलाया । . . 

सूरदास--“मिठुआ कहाँ है !” | 

सुभागी-“'क्या जानें, कहीं खेलंता होगा। दिन में एक बार 
पानी पीने आया था, सुरे देखकर चला गया ।” ' द 

सूरदास--“तुरसे सरमाता होगा । देख, में उसे बुलाए लाता हूँ।” 

यह कहकर सूरदास बाहर जाकर मिदुआ .को पुकारने-लगा। 
मिठदुआ ओर दिन-जब जी चाहता था, घर में जाकर दाना निकाल 
लाता, भुनवाक्र खासा.; आज सारे दिन भूखों मरा, इस वङग मंदिर 
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में प्रसाद के लालच में बैठा हुआ था। आवाज्ञ सुनते ही दौड़ा । 
दोनों खाने बैठे सुभागी ने सूरदास के सामने चावल ओर रोटियाँ 
रख दीं, ओर मिदुआ के सामने सिर्फ़ चावल । आटा बहुत कम था, 
केवल दो रोटियाँ बन सकी थीं । 

सूरदास ने कहा--“मिट्ठ , ओर रोटी लोगे ?” 

मिट्ट--““सुझे तो रोटी मिली ही नहीं ।” 

सूरदास--“तो मुझसे ले लो। में चावल ही खा लूंगा ।” 

यह कहकर सूरदास ने दोनों रोटियाँ मिट्ट को दे दां । सुभागी 
कद्ध होकर मिट्ट से बोली--““दिन-भर सोंड की तरह फिरते हो, 
कहीं सजूरी क्‍यों नहीं करते ? इसी चक्की-घर में काम करो, तो पाँच- . 
छु आने रोज मिल ।” 

सूरदास--“अभी वह कोन काम करने लायक है । इसी उमिर 
में मज़ूरी करने लगेगा, तो कलेजा टूट जायगा !”” 

सुभागी--“'मजूरों के लढ़कों का कलेजा इतना नरम नहीं होता। 
सभी तो काम करने जाते हैं, किसी का कलेजा नहीं दूटता ।” 

सूरदास---“जब उसका जी चाहेगा, आप काम करेगा ।” 

स॒भागी--"'जिसे बिना हाथ-पैर हिल्लाए खाने को भिल्ल जाय, 
उसकी बला काम करने जाती हे” | 

सूरदास--““उँइ, मुझे कोन किसी रीन-धन का सोच है । माँग- 
कर खाता हुँ, खाता हूँ । जिस दिन पोरुख न चलेगा, उस दिन देखी 
जायगी । उसकी चिता अभो से क्यों करूं!” ' 

सुभागी-“'में इसे काम पर भेजूँगी। देखूँ, केसे नहीं जाता। यह 
मुटमरदी है कि अंधा मागे, ओर ऑंखांचाले मुसंडे बैठे खाएँ । सुनते 
हो मिट्ट , कल से काम करना पड़ेगा” | 

मिट्ट-“तेरे कहने से न जाऊँगा; दादा कहेंगे, तो जाळगा ।” 

सुभागी--“मूसल की तरह घूमना अच्छा लगता ह। इतना 
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नहीं सूकता कि अंधा आदमी तो मौंगकर लाता है, और में चेन से 
खाता हू । जनम-भर कुमार ही बने रहोगे ?” 

सिट्द-“तुकसे क्या मतलब," मेरा जी चाहेगा जाऊँगा, न जी 
चाहेगा न जाऊया । 

इसी तरह दोनां में देर तक वाद-विवाद हुआ, यहाँ तक कि 
मिटुआ भल्लाकर चोके पर से उठ गया । सूरदास ने बहुत मनाया 
पर वह खाने न बटा । ग्राख़र सूरदास भी आधा ही भोजन करके 
उठ गया । 

जन वह लेटा, तो गृहस्थी का पुक दूसरा चित्र उसके सामने था। 
यहाँ न वह शांति थी, न वह सुपमा, न वह मनोज्ञास । पहले ही 
दून यह कलह आरभ हुआ, बिस्मिज्ञाह ही ग़लत हुई, तो आगे 
कोन जाने क्या होगा। उसे सुभागी की यह कठोरता अनुचित प्रतीत 
होती थी । जब तक में कमाने को तेयार हूँ, लड़के पर क्यों गृहस्थी 
का बोझ डालूँ ! जब मर जाऊँगा, तो उसके सिर पर जेसी पड़ेगी 
बसी झलेगा । 

वह अंकुर, वह नन्ही-सी आकांक्षा, जो संध्या-समय उसके हृदय 
सं उगी थी, इस ताप के झंके से जल गईं; अंकुर सूख गया । 

सुभागी को नई चिता सवार हुई---“मिठुआ को काम पर कैसे 
लगाऊँ ? में कुछ उसकी लोंडी तो हुँ नहीं कि उसकी थाली धोउँ, 


उसका खाना पकाउँ, ओर वह मटरगस करे । मुझे भी कोई बैठाकर. 


न खिलाएगा। में खाउँ ही क्यों ! जब सब काम करेंगे, तो यह क्‍यों 
छेला बना घूमेगा !” 
प्रातःकाल जब वह रोपड़ी से घड़ा लेकर पानी भरने निकली 
घोसू की माँ ने देखकर छाती पर हाथ रख लिया, और बोली-- 
“क्यों री, आज रात तू यहीं रही थी क्या !” 
सुभागी ने कहा--“हाँ, रही तो फिर !” 
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जमुनी--“'अपना घर नहीं था ?” 

सुभागी--“अब लात खाने का बूता नहीं र्‌ \” र र 

जमुनी--“तो तूं दो-चार सिर कटाकर तय चन लेगी । इस अध 
की सी मत मारी गई है कि जान-बुककर साप के सुँ में उंगली 
देता है । भेरो गला काट लेनेवाला आदमी हे। अय भी कुछ नहीं 
बिगड़ा, चली जा घर ।” ल्त अ 

सुभागी--“डस घर में तो अब पाँच न रक्सूँगी, चाहे कोई सार 
दी डाले। सूरे में इतनी दया तो है कि डूबते हुए को बाह पकड़ 
ली, और दूसरा यहाँ कोन है !” 

जमुनी--'जिस घर में कोई मेहरिया नहीं, वहां तेरा रहना 
अच्छा नहीं ।” 

सुभागी--“जानती हूँ, पर किसके घर जाऊँ ? तुम्हारे घर आऊ, 
रहने - दोगी ? जो कुछ करने को कहोगी, करूँगी, गोबर पार्थूगी, 
ससो को घास-चारा दूँगी, पानी डालँँगी, तुम्हारा .आटा पीसूँगी । 
रक्खोगी !” 

जमुनी--“ना बाबा, यहाँ कोन बेठे-बिदाए रार मोक्ष ले ! अपना 
खिलाऊँ भी, उस पर चहू भी बने ।” 

सुभागी--“रोज गाली-मार खाया करू ?” 

जमुनी -““अपना सरद है, मारता ही है, तो क्या घर. छोड़कर 
कोई निकल जाता हे ।” 

सुभागी--“क्यों बहुत बढ़-बढ़कर बातें करती हो जमुना ! मिल 
गया है बेल, जिस कल चाहती हो, बैठाती हो | रात-दिन डंडा 
लिए सिर पर सवार रहता, तो देखती कि कैसे घर में रहती। 
अभी उस दिन दूध में पानी मिलाने के लिये मारने उठा था, तो 
चादर लेकर भेके भागी जाती थीं । दूसरों को उपदेस करना सहज 
ड । जब अपने सिर पडती है, तो भ्रॉखें खुलती हैं ।” 
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सभि १६६ 
डर कहती उरो ला पर: नी भरने चली गई । वहाँ भी 
; टीकाकारों को ऐसा ही कलि जवाब दिया। पानी लाकर 
बतेन धोए, चोका लगाया, a सूरदास को सड़क पर पहुँचाने 
चली गईं। अब तक वह शठी से रटोलता हुआ अकेले ही चला 
जाता था। लेकिन सुरभ्गी से यह न देखा गया । अंधा आदमी, 
कहीं गिर पड़े तो“ लड़के ही दिक़ करते हैं। में बैठी ही तो 
हू । उससे फ्रेर किसी ने कुछ न पूछा । यह स्थिर हो गया कि 
सूरदास ने उसे घर डाल लिया । अब व्यंग्य, निंदा, उपहास 
की गुंजाइश न थी । हाँ, सूरदास सबकी नज्ञरों में शिर गया । 
लोग कहते--“रुपए न जटा देता, तो क्या करता । डरता होगा 
कि सुभागी एक दिन भेरो से कह ही देगी, में पहले ही से क्यों 
न चोकच्ना हो जाऊँ । मगर सुभागी क्‍यों अपने घर से रुपए उड़ा 
ले गई ! चाइ ! इसमें आश्चर्य की कोनन्सी बात है। भेरो उसे 
रुपए-पसे नहीं देता, मालकिन तो बुढ़िया है । सोचा होगा, रुपए 
उड़ा लूँ, मेरे पास कुछ पूँजी तो हो जायगी, अपने पास कहाँ [ 
कान जाने दोनों में पहले ही समझकर उसके पास रख आई, या | 
रखती, सूरे को भला आदमी से सॉँठ-गाँठ रही हो । सूरदास - ने 
रूपए उठवा लिए हा, फिर लोटा आया हो कि इस तरह मेरा भरम 
चना रहेगा । अधे पेट के बड़े गहरे होते हैं, इन्हें बड़ी दूर की 
सूती ह |? : । 
इस भाँति कई दिनों तक गद्देबाज़ियाँ हुआ की । 
परंतु लोगों भें किसी विषय पर बहुत दिनों तक आलोचना : 
करते रहने की आदत नहीं होती । न उन्हें इतना अवकाश होता 
है कि इन बातों में सिर खपाएँ, न इतनी बुंदधि ही कि इन गुस्थियों 
को सुल्लकाएँ । मनुष्य स्वभावतः क्रियाशील होते हैं, उनमें विवे- 
चन-शाक्लि कहाँ ? सुभागी से बोलने-चालने, उसके साथ उठने- 
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बैठने में किसी को आपत्ति नउही३. न कोई उससे कुछ पूछता, 
न आवाज़े कसता । हा, सूरदासे मान-प्रतिष्ठा गायब हो गई । 
पहले मोहल्लेभर में उसकी _ क बफदोग का उसकी हासियत से 
कहीं अधिक उस पर विश्वास था । अका नाम अदब के साथ 
लिया जाता था । अब उसकी गणना भी जूस्तान्य मनुष्यों में होने 
लगी, कोई विशेषता न रही। न 
. किंतु मेरो के हृदय में सदैव यह काँटा खटको'क्रता था। व 
किसी भाँति इस सजीव अपमान का बदला लेचा चाहते ख । दूकान 
पर बहुत कम जाता | अफ़सरों से शिकायत भी की गइे\कि यह 
ठेकेदार दूकान नहीं खोलता, ताड़ी-सेवियों को निराश होकर जाना 
पड़ता है । माद्क-चस्तु-विभाग के कर्मचारियों ने भेरो को निकाल 
देने की धमकी भी दी; पर उसने कहा, सुरे दूकान का डर नहीं है, 
आप लोग जिसे चाहें रख लें । पर वहाँ कोई दूसरा पासी न मिला, 
और अफसरों ने एक दूकान दूट जाने के भय से कोई सख्ती करनी 
उचित न समझी । 
धीरे-धीरे सैरो को सूरदास ही से नहीं, मोहझे-भर से अदा- 
चत हो गई । उसके विचार में मोहल्लेवालों का यह घर्म था किः 
' मेरी हिसायत के लिये खड़े हो जाते, ओर सूरे को कोई ऐसा 
दंड देते कि वह आजीवन याद रखता--“ऐसे सुहल्ले में कोई क्या 
रहे) जहाँ न्याय और अन्याय एक ही भाव बिकता है । कुकर्मियों से 
कोई बोलता ही नहीं । सूरदास अकडता हुआ चला जाता हैं। यह 
चुडेल आँखों में काजल लगाए फिरा करती है। कोई इन दोनों के 
मुँह में कालिख नहीं लगाता। ऐसे गाँव में तो आग लगा देनी 
चाहिए ।? मगर किसी कारण उसकी क्रियात्मक शक्ति शिथिल पढ़ 
गई थी । वह मार्ग में सुभागी को देख लेता, तो कतराकर निकल' 
जाता । सूरदास को देखता, तो ओठ चबाकर रह ज़ाता-। वार 
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करने की हिम्मत न होती । चह अब कभी मंदिर में भजन गाने न 
जाता, मेलॉ-तमाशों से भी उसे अरुचि हो गईं, नशे का चस्का 
आप-ही-आप छूट गया । अपमान की तीब्र वेदना निरंतर होती 
रहती । उसने सोचा था, सुभागी मुंह में कालिख लगाकर कहीं 
निकल जायगी, सेरे कलंक का दाग़ मिट जायगा । मगर वह अभी 
तक वहाँ उसकी छाती पर मूँग ही नहीं दल रही थी, बल्कि उसी 
पुरुप के साथ विलास कर रही थी, जो उसका प्रतिद्वंड्री था । सबसे 
बढ़कर दुःख उसे इस बात का था कि मोहल्ले के लोग उन दोनों के 
साथ पहले ही का-सा व्यवहार करते थे, कोई उन्हे न रगेदता था, 
नं लताइता था । उसे अपना अपमान सामने बेठा मुँह चिढ़ाता 
हुआ मालूम होता था | अब उसे गाली-गलोज से तस्कीन न हो 
सकती थी । वह इस फिक में था कि इन दोनों का काम तमाम कर 
दूँ, इस तरह मारू. कि एुड़यों रगड़-रगड़कर मरें, पानी क बूँद 
भी न मिले | लेकिन अकेला आदमी ' क्या कर सकता इं! चारों 
ओर निगाह दौड़ाता, पर कहीं से सहायता मिलने की आशा न 
दिखाई देती । मोहल्ले में ऐसे जीवट का कोई आदमी न था। सोचते- 
सोचते उसे ख़याल आया कि अंधे ने चतारी के राजा साहब. को 
बहुत बदनाम किया था । कारख़ानेवाले साहब को भी बद्नाम 
करता फिरता था। इन्हीं लोगों से चलकर फ़ारियाद करूं । अंधे से 
दिल में तो दोनों ख़ार खाते ही होंगे, छोटे के मुंह लगना अपनी 
सयौदा के विरुद्ध समझकर चुप रह गए होंगे । में जो सामने खड़ा 
हो जाऊँगा, तो मेरी आइ से वे ज्ञरूर निशाना मारेंगे । बड़े आदमी 
हैं, वहाँ तक पहुँचना मुश्किल है; लेकिन जो कहीं मेरी पहुँच हो 
गई, और उन्होंने भेरी सुन ली, तो फिर इन बचा की ऐसी ख़बर 
लेंगे कि सारा अंधापन निकल जायगा । ( अंधेपन के सिवा यहाँ 
' ओर र॒क्‍्खा हो क्‍या था ! ) 
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, कई दिनों तक वह इसी हैसबैस में पड़ा रहा कि उन लोगों के 
पास केसे पहुँच । जाने की हिम्मत न पड़ती थी। कहीं उल्टे मुरी 
को मार बेटें, निकलवा दें, तो और भी भद हो । आख़िर एक दिन 
दिल मज़बूत करके वह राजा साहब के मकान पर गया, ओर साईस 
के द्वार पर जाकर खड़ा हो गया। साईंस ने देखा, तो कर्कश कंठ से 
बोला--“कौन हो ? यहाँ क्या उचक्कों की तरह मक रहे । 

भैरो ने बड़ी दीनता से कहा--“भैया, डाटो मत, गरीब दुखी 
आदमी हूँ ।” | 

साईंस--“गरीब दुखियारे हो, तो किसी सेठ-साहुकार के घर 
जाते, यहाँ क्या रक्‍्खा है !” 

मैरो--“गरीब हूँ, लेकिन भिखमंगा नहीं हूँ । इजत-आबरू 
सभी की होती है । तुम्हारी ही बिरादरी में कोई किसी की बहू- 
बेटी लेकर निकल जाय, तो क्या उसे पंचाइत यों ही छोड़ देगी ? 
कुछ-न-कछ डंड तो देगी ही । पंचाइत न देगी, तो अदालत-कचहरी 

'से तो कुछ होगा” . | 

साईस ज्ञात का चमार था, जहाँ ऐसी दुधेटनाएँ आए-दिन होती 
रहती हैं, और बिरादरी को उनकी बदौलत नशा-पानी का सामान 
हाथ आता रहता हे। उसके घर में नित्य यही चचां रहती थी, और 

इन बातों में उसे जितनी दिलचस्पी थी, उतनी और किसी बात से न 
हो सकती थी । बोला--“'आओ, बेठो, चिलस पियो, कोन भाइ हा?” 

मैरो--“पासी हूँ, यहीं पाँडेपुर मे रहता हुँ. ।” 

चह साईस के पास जा बैठा, ओर दोनों में साये-सायँ बातें होने 
खगीं, मानो वहाँ कोई कान लगाए उनकी बातें सुन रहा हो । भैरो 
ने अपना संपूर्ण बृत्तांत सुनाया, ओर कमर से एक रुपया निकालकर 
साइंस के हाथ में रखता हुआ बोला--“भाई, कोई ऐसी जुगुत 

'निकालो कि राजा साहब के कानों में यह बात पड़ जाय । फिर तो 
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में अपना सब हाल आप ही कह लूँगा। तुम्हारी दया से बोलने- 
चालने में ऐसा बुद्ध नहीं हूँ, दरोगा से तो कभी डरा ही नहीं?” _ 

साईंस को रोप्य सुद्गा के दुशेन हुए, तो मगन हो गया । आज 
सबेरे-सबेरे अच्छी. बोइनी हुई। बोला “में राजा साहब से तुम्हारी 
इत्तला कराए देता हूँ । बुलाइट होगी, तो चले जाना । राजा साहब 
को घमंड तो छू ही नहीं गया । मगर देखना, बहुत देर न लगाना, 
नहीं तो मालिक चिद जायँगे। बस, जो कुछ कहना हो, साफ-साफ 
कह डालना । बड़े आदुर्भियों को बातचीत करने की फुरसत नहं 
रहती । मेरी तरह थोड़े ही हें कि दिन-भर बैठे गप्यें लड़ाया करें!” 

यह कहकर वह चला गया । राजा साहब इस वङ्ग बाल बनवा 
रहे थे, जो उनका नित्य का नियम था । साइंस ने पहुँचकर स- 
खाम किया । : 

राजा--““क्या कहते हो ! मेरे पास तलब के लिये मत आया करो!” 

साइईस--““नहीं हजूर, तलब के लिये नहीं आया था। वह जो 
सूरदास पाँडेपुर में रहता है ।” 

राजा--“'अच्छा, वह दुष्ट अघा !” 

साईस--“हाँ इजर, वह एक औरत को निकाल ले गया हे।” 

राजा--“'अच्छा ! उसे तो ख़ोग कहते थे, बड़ा भला आदमी 
है । अब यह स्वाँग रचने लगा !” 

साइंस--“हाँ इजूर, उसका आदमी फरियाद करने आया है । 
हुकुम हो, तो लाऊँ।” 

राजा साहब ने सिर हिलाकर अनुमति दी, और एक क्षण में भैरो 
दुबकता हुआ आकर खड़ा हो गया । | 

राजा--““तुस्हारी औरत है !” 

_ सेरो--“हाँ हजुर, अभी कुछ दिन पहले तो मेरी ही थी ।? _ 
राजा--“पहले से. कुछ आमद्‌-रफ़्त थी !” ; 
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सैरो--“होगी सरकार, सझे मालूम नहीं ।” 
राजा--“लेकर कहाँ चला गया ?” 

` जैरो--“कहीं गया नहीं सरकार, अपने घर में ह. 

. राजा--“बड़ा ढीठ है.। गाववाले कुछ नहीं बोलते !” 

` मैरो--कोई नहीं बोलता हजूर !” 

. राजा--“ओरत को मारते बहुत हो ?” 

. सैरो-_“सरकार, आरत से भूल-चूक होती है, तो कोन नहीं 
सारता १” 
राजा--“बहुत मारते हो कि .कम !” 
भरो--“हजर, क्रोध में यह बिचार कहाँ रहता हे।” 
'राजा--“कैसी औरत दे, संदर !” र 
 सैरो--“हाँ हजूर, देखने-सुनने में बुरी नहीं हे।” 

' राजा-“समक में नहीं आता, सुंदर खी ने अंधे को क्यों पसंद 
कियाः! ऐसा तो नहीं हुआ कि तुमने दाल में नमक ज़्यादा हो 
जाने पर खी को मारकर निकाल दिया हो, ओर अंधे ने रख 
लिया हो !” 

भैरो--“सरकार, औरत मेरे रुपए. चुराकर. सूरदास को दे आई । 
सबेरे सूरदास रुपए लौटा गया । मैंने चकमा देकर पूछ, तो उसने 
चोर को भी बता दिया। इस बात पर मारता न, तो क्या करता ?” 

राजा--“ओर कुछ दो, अंधा है दिल का साफ़ ।” 

भैरो--“हजूर, नीयत का अच्छा नहीं ।” 

यद्यपि महेंद्रकुमारसिंह बहुत न्यायशील थे, और अपने कुत्सित 
सनोविचारों को प्रकट करने में बहुत सावधान रहते थे, ख्याति-ग्रिय 
मनुष्य को प्रायः अपनी वाणी पर पूर्ण अधिकार होता है, पर वह 
सूरदास से इतने अले हुए थे, उसके हाथों इतनी मानसिक यातनाएँ 
पाई थीं कि इस समय अपने भावों को गुप्त रख सके । बोले-- 
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“अजी, उसने सुरे यहाँ इतना बदनाम किया कि घर से बाहर 
निकलना मुश्किल हो गया। क्रार्क साहब ने ज़रा उसे मुँह क्या लगा 
लिया कि सिर चढ़ गया। यों में किसी ग़रीब को सताना नहीं 
चाहता; लेकिन यह भी नहीं देख सकता कि वह भले आदमियों के 
बाल नोचे । इजलास तो मेरा ही है, तुम उस पर दावा कर दो । 
रावाह मिल जायेंगे न ?” 

भैरो--“हजूर, सारा मुहज्ला जानता है।” _ र 

राजा--“सबोको पेश करो । यहाँ लोग उसके भक्त हो गए दं । 
समकते हैं, वह कोई ऋषि है । में उसकी क़लई खोल देना चाहता 
हुँ । इतने दिनों के बाद यह अवसर मेरे हाथ आया है। मैंने अगर 
अब तक किसी से नीचा देखा, तो इसी अंधे से। उस पर न पुलीस 
का ज़ोर था, न अंदालंत का । उसकी दीनता ओर दुर्बलता उसका 
कवच बनी हुई थी। यह सुक़रदमा उसके लिये वह गहरा राड्ढा' 
होगा, जिसमें से वह निकल न सकेगा । मुझे: उसकी ओर से शंका 
थी । पर एक बार जहाँ परदा खुला कि में निर्श्चित हुआ । विष 
दाँत दूट जाने पर सौंप से कौन डरता है ! हो सके, तो जर्द हद 
यह मुक़द्मा दायर कर दो ।” hE पट ह 

किसी बड़े आदमी को रोते देखकर हमें उससे स्नेह हो जाता हे। 
उसे मरुत्व से मंडित देखकर.हम थोडी देरं के लिये भूल जाते ह 
कि वह भी सनुष्प्र है । इम उसे सांघारण मानवी दुर्बलताओं से 
रहित समझते हैं। वह हमारे लिये एक कुतूइल का विषय होता 
है| हम सममते हैं, वह न-जाने क्या खाता होगा, न-जाने क्या 
पढ़ता होगा, नजाने क्या सोचता होगा, उसके दिल में संदव ऊचे- 
ऊँचे विचार आते होंगे, छोटी-छोटी बातों की ओर तो उसका भ्यान 
ही न जाता होगा--कुतूहल का परिष्कृत रूप ही आदर है । भरो 
को राजा साहब के सम्मुख जाते हुए भय लगता था । लेकिन अब 
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उसे ज्ञात हुआ कि यह भी हमीं-जैसे मनुष्य हैं। मानो उसे आज, 
एक नई बात मालूम हुईं । ज़रा वेधड़क होकर बोला--“हजूर, हैः 
तो अंधा, लेकिन बड़ा घमंडी है । अपने आगे तो किसी को सम- 
रता ही नहीं । मुहल्लेवाले जरा सूरदास, सूरदास कह देते हैं, तो 
बस फूल उठता है। समझता है, संसार में जो कुछ हूँ, में ही हूँ । 
हजूर, उसकी पेसी सजा कर दें कि चक्की पीसते-पीसते दिन जाय ।. 
तब उसकी. सेखी किराकिरी होगी ।” 

. राजा साहब ने त्योरी बदली । देखा, यह गवार अब ज़्यादा बह- 
कने लगा । बोले-““अच्छा अब जाओ ।” 

' भैरो दिल में समक रहा था, मैंने राजा साहब को अपनी. सुट्टी 
में कर लिया। अगर उसे चले जाने का हुक्म न मिला होता, तो एकः 
क्षण में उसका 'हजूर' “आप' हो जाता। संध्या तक उसकी बातों 
का ताता न दूरता । वह न-जाने कितनी झूठी बातें गढ़ता । पर- 
निंदा का मनुष्य की जिह्वा पर कभी इतना प्रझुत्व नहीं होता, जितना 
संपन्न पुरुषों के सम्मुख | न-जाने क्यों हम उनकी कृपा-दृष्टि के इतने 
अभिलाषी होते हैं। हम ऐसे मनुष्यों पर भी, जिनसे हमारा लेश- 
मात्र भी वेमनस्य नहीं है, कटाक्ष करने लगते हैं। कोई स्वाथ की 
इच्छा न रखते हुए भी हम उनका सम्मान प्राप्त करना चाहते हैं। 
इलाका: विरवास-पात्र बनने की हमें एक अनिवार्य आंतरिक प्रेरणा 
होती ई । हमारी वाणी उस समय क्राबू से बाहर हो जाती है। 

र भैरो यहाँ से कुछ लजित होकर निकला, पर उसे अब इसमें 
हन था कि मेरी मनोकामना पूरी हो गई । घर आकर उसने 
बजरंगी से कहा---//तुम्हें गवाह्दी करनी पड़ेगी । निकल न जाना।” 
े बजरंगी--“कैसी गवाही 072 । 
भैरो--“यही मेरे मामले की। इस अधे की हेकड़ी अब नहीं: 
“देखी जाती । इतने दिनों तक सवर किए बैठा रहा कि अब भी वह 
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सुभागी को निकाल दे, उसका जहाँ जी चाहे चली जाय, मेरी आँखों: 
के सामने से दूर हो जाय । पर देखता हुँ, तो दिन-दिन उसकी पेंगः 
बढ़ती ही जाती है । अंधा छेला बना जाता हे । महीनों देह पर पानी 
नहीं पड़ता था, अब नित्य स्नान करता हे। वह पानी लाती है, 
उसकी घोती छाौँटती दे, उसके सिर में तेल मलती है। यह अधेर 
नहीं देखा जाता ।” 

बजरंगी---“अधेर तो है ही, आँखों से देख रहा हूँ । सूरे को इतना 
छिछ्लोरा न समरता था । पर में कहीं गचाही-साखी करने न जाऊँगा ।” 

जमुनी--““क्यों, कचहरी में कोई तुम्हारे कान काट लेगा !” 

बजरंगी--“झपना मन है, नहीं जाते ।” 

जमुनी--“'अच्छा तुम्हारा मन है ! भैरो तुम मेरी गवाही लिखा 
दो । में चलकर गवाही दूँगी । साच को आँच क्या !” 

बजरंगी--( हँसकर ) “तू कचहरी जायगी !” 

जमुनी--“क्या करूँगी, जब मरदों की वहाँ जाते चूड़ियाँ भेली 
होती हैं, तो अरत ही जायगी । किसी तरह इस कसबिन के मुंह में 
कालिख तो लगे ।” . | 

बजरंगी--“'भैरो, बात यह दै कि सूरे ने बुराई जरूर.की, लेकिन 
तुम भी तो अनीत ही पर चलते थे। कोई अपने घर के आदमी 
को इतनी बेद्रदी से नहीं सारता । फिर तुमने मारा ही नहीं, सार- 
कर निकाल भी दिया । जब गाय की पगहिया न रहेगी, तो वह 
दूसरों के खेत में जायगी ही। इसमें उसका क्या दोस !” 

जगुनी--“तुम इन्हें बकने दो भैरो, में तुम्हारी गवाही करूंगी!” 

' बजरंगी--“तू सोचती होगी, यह धमकी देने से में कचहरी 

जाउँगा, यहाँ इतने बुडू नहीं हैं। और, सच्ची बात तो यह दै कि 
सूरे लाख बुरा हो, मगर अब भी हम सबॉसे अच्छा दै । रुपयों 
की थैली लोटा देना कोई छोटी बात नहीं हे।” . . 
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जमुनी--“बस चुप रहो, में तुम्हें खूब समझती हूँ । तुस भी 
जाकर चार गाल हँस-बोल आते हो न, क्या इतनी यारी भी न 
निभाओगे ! सुभागी को सजा हो गई, तो तुम्हें भी तो नजर लडाने: 
को कोई न रहेगा ।” 

वजरंगी यह लांछन सुनकर तिलमिला उठा। जमुनी उसका 
आसन पहचानती थी । बोला---“मुँह में कीडे पड़ जायँगें ।” 

जमुनी--““तो फिर गवाही देते कयां कोर दबती हैं ?” ' 

बजरंगी--“लिखा दो भैरो, सेर! नाम, यह चुड़ैल सुरे जीने न 
देगी । में अगर हारता हूँ, तो इसी से । मेरी पाठ में अगर धूल 
लगाती है, तो यह । नहीं तो यहाँ कभी किसी से दबकर नहीं चले। 
जाओ, लिखा दो।” | 

भैरो यहाँ से ठाकुरदीन के पास गया, और चही प्रस्ताव किया । 
उाकुरदीन ने कहा--“हाँ-हाँ, में गवाही करने को तैयार हूँ । मेरा 
नास सबसे पहले लिखा दो। अधे को देखकर मेरी तो अब आँखे 
फूटती हैं। अब सुरे मालूम हो गया कि उसे जरूर कोई सिद्धि है; 
नहीं तो क्या सुभागी उसके पांछे यों दौड़ी-दौड़ी फिरती ।? 

भैरो--“चक्की पीसंगे, तो बचा को मालूम होगा 7? 

ठाकुरदीन---“'ना झै भारी है र 
चक्को न एीसेगा, नहाँ अ क अ 5 कर सर 
मेरा धरम है, वह में दे दूँगा । जो आदमी सिद्धि चर स र 
भल करे, उसकी गरदन काट लेनी चाहिए । र ) मम क 

न-जाने क्यों भगवान 

संसार में चोरों ओर पापियों को जनम देते हैं । यही समक लो 
कि जव से मेरी चोरी हुई, कभी नींद-भर नहीं सोया । नित्य वही 
चिता बनी रहती हे। यही खटका लगा रहता है कि कहीं फिर 
न वहीं नोवत आ जाय । तुम तो एक हिसाब से मजे में रहे कि 
रुपए सब मिल गए, सें तो कहीं का न रहा ।?? 
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भेरो--“'तो तुम्हारी गवाही पक्की रही ?” 

ठाकुरदीन--“हाँ, एक बार नहीं, सौ वार पक्की । अरे मेरा बस 
चलता, तो में इसे खोदकर याङ देता । यों मुझसे साधा कोई नहीं 
ह, लेकिन दुष्टों के हक में मुझसे टेढ़ा भी कोई नहीं है। इनको 
सजा दिलाने के लिये में झूठी गवाही देने को भी तेयार हूँ। सुरे 
तो अचरज होता है कि इस अंधे को क्या हो गया। कहाँ तो धरम- 
करस का इतना विचार, इतना परोपकार, इतना सदाचार, और 
कहाँ यह कुकर्म !” 

भैरो यहाँ से जगधर के पास गया, जो अभी ख़ोंचा बेचकर 
लौटा था, और धोती लेकर नहाने आ रहा था । 

सेरो--“तुम भी मेरे गवाह हो न ?” 

जगधर--“तुम इक-नाहक सूरे पर मुकदमा चला रहे हो । सूरा 
निरपराध है ।” 

भैरो---“कसम खाओगे ??? | 

जगधर---“हॉँ, जो कसम कहो, खा जाऊँ। तुमने सुभागी को 
अपने घर से निकाल दिया, सूरे ने उसे अपने घर में जगह दे दी। 


नहीं तो अब तक वह न-जाने किस घाट लगी होती । जवान 


रत है, सुंदर है, उसके सेकदों गाहक हैं । सूरे ने तो उसके साथ 
नेकी फ़ी कि उसे कहीं बहकने न दिया । अगर तुम फिर उसे घर 
में लाकर रखना चाहो, ओर वह उसे आने न दे, तुमसे लड़ने पर 
तेयार हो जाय, तब में कटुँगा कि उसका कसूर है। मैंने अपने 
कानों से उसे सुभागी को समकाते सुना है। वह आती ही नहीं, 


. तो विचारा क्या करे ??? 


भैरो समर गया कि यह एक लोटे जल से प्रसन्न हो जानेवाला 
देवता नहीं, इसे कछ भेंट करनी पड़ेगी । उसकी लोभी प्रकृति से 
चह परिचितः था । बोला--“'भाई, सुआमलां इजात का है । ऐसी 
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उड्नघाइयाँ न बताओ । पड़ोसी का हक बहुत कुछ होता है; पर 
सें तुमसे बाहर नहीं हूँ, जो कुछ दस-बीस कहो, हाजिर हे। पर 
गवाही तुम्हें देनी पड़ेगी ।” : 

जगधर--“भैरो, मैं बहुत नीच हूँ, लेकिन इतना नीच नहीं फि 
जान-सुनकर किसी भलें आदमी को बेकसूर फसाउँ !” 

भैरो ने विगडकर. कहा--“तो क्या तुम समरते हो कि तुम्हारे 
ही नाम खुदाई लिख गई है । जिस बात को सारा गाँव कहेगा, 
उसे एक तुस न कहोगे, तो क्या बिगड़ जायया । रिड्डी के रोके 
आँधी नहीं रुक सकती ।” एकट) 

जगधर--“तो भाई, उसे पीसकर पी जाओ, मैं कब कहता 
हूँ के में उसे बचा ढूँगा। हाँ, भें उसे पीसने में तुम्हारी मदद 
न करूंगा ।” 

भैरो तो उधर गया, इधर वही स्वार्थी, लोभी, ईपांझु,कुरिल 
जगधर उसके गचाहों को फोड़ने का प्रयत्न करने लगा। उसे 
सूरदास से इतनी भक्ति नहीं थी, जितनी भैरो से इषां । भैरो अगर 
किसी सत्काये में भी उसकी सहायता मागता, तो भी वह इतनी 
ही तत्परता से उसकी उपेक्षा करता । 

उसने बजरंगी के पास जाकर कहा---“'क्यों बजरंगी, तुम भी सैरो 
की गवाही कर रहे हो ?” 

बजरगी--“हाँ, जाता तो हूँ ।” 

कार तुसने अपनी आँखों कुछ देखा हे ?” 
. बजरंगी--“केसी बातें करते हो, रोज ही देखता हूँ, कोई 
छिपी थोड़े ही है ।” 3० कल “कप केक ३ 

जगधर---“क्या देखते हो ? यही न कि .सुभागी सूरदास के 
कोपड़े में रहती है ! अगर कोई एक अनाथ औरत का. पालन करे: 
तो बुराई दे! अंधे आदमी के जीवट का बखान तो न करोगे कि 
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जो काम किसी से न हो सका, वह उसने कर दिखाया, उलटे उस- 
से ओर बर'साधते हो । जानते हो, सूरदास उसे घर से निकाल 
देगा, तो उसकी क्या गत होगी ? सुहल्ले की आवरू पुतलीघर के 
सजूरों के हाथ बिकेगी । देख लेना । मेरा कहना सानो, गवाही- 
साखी के फेर में न पड़ो, भलाई के बदले बुराई हो जायगी । भैरो 
तो सुभागी से इसलिये जल रहा है कि उसने उसके चुराए हुए 
रुपए सूरदास को क्यों लोटा दिए । बस, सारी जलन इसी की 
हे। इम बिना जाने-चूझे कयां किसी की बुराई करें। हो, रावाही | 
देने ही जाते हो, तो पहले खूब पता लगा लो कि दोनों केसे 
रहते हें... ...।” 

बजरंगी--( जमुनो की तरफ़ इशारा करके ) “इसी से पूछो, 
यही अंतरजामी है, इसी ने सुरे मजबूर किया है ।” 

जमुनी--“हाँ, किया तो है, क्या अब भी दिल कॉप रहा हे!” 

जगधर--““अदालत में जाकर गवाही देना क्या तुमने हँसी 
समक ली है । गंगाजली उठानी पड़ती है, तुलसी-दल लेना पडता 
है, बेटे के सिर पर हाथ रखना पड़ता हैं। इसी से वाल-बच्चेवाले 
डरते हैं कि और कुछ ।” कः 

जमुनी--“सच कहो, ये सब कसमें भी खानी पडती हैं !' | 

जगधर--“बिना कसम खाए तो गवाही होती ही नहीं ।” 

जमुनी--“तो भैया, बाज आई ऐसी गवाही से, कान पकइती 
इँ । चूल्हे में जाय सूरा और भाइ में जाय मेरो, कोई बुरे दिन काम 

आएगा । तम रहने दो ।” 

म En oR को खड़कपन से देख रहे हैं, ऐसी आदत 
तो उसमें नहीं थी ।” 

जगधर--“न थी, न है, और न होगी । उसकी बढ़ाई नहीं 
करता, पर उसे लाख रुपए भी दो, तो बुराई में हाथ न डालंगा। 
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कोई ठ दूसरा होता, तो गया हुआ धन पाकर चुपके से रख लेता 
किसी को कानोकान खबर भी न होती । नहीं तो जाकर सब न्स 
दे आया । उसकी सफाई तो इतने ही से हो जाती हे ।” 
बजरंगी को तोड़कर जगधर ने ठाकुरदीन को घेरा । पूजा करके 
भोजन करने जा रहा था | मसे की आवाज़ सुनकर वोला--“बेठो, 
खाना खाकर आता हूँ ।?” 
जगछस्मरों-- “मेरी बात सुन लो, तो खाने बैठो । खाना कहीं भागा 
'नहीं जाता है। तुम भी भैरो की गवाही देने जा रहे हो ?” 
ठाकुरदीन--“हाँ, जाता हुँ । सैरो ने न कहा होता, तो आप ही 
जाता । मुझसे यह अनीत नहीं देखी जाती । जमाना दूसरा है, नहीं 
नवाबी होती, तो ऐसे आदमी का सिर कार लिया जाता! किसी 
की बहू-बेटी को निकाल ले जाना कोई हुँसी-उट्टा है !” 
 जरधर--“जान पड़ता है, देवतों की पूजा करते-करते तम भी 
अतरजामी हो गए हो । पूछता हूँ, किस बात की गवाही दोगे ?’ 
ठाकुरदीन--“कोई लुकी-क्विपी बात है, सारा देस जानता ह ।” 
जगधर- सूरदास बड़ा गबरू जवान है, इसी से सुंदरी का मन 
उस पर लोट-पोट हो गया होगा, या उसके घर सें रुपए-पैसे राहने- 
जेवर के ढेर लगे हुए हैं, इसी से औरत लोभ में 
३ पड़ गई होगी । 
जगवान का देखा नहीं, लेकिन अकल से तो पहचानते हो । आखिर 
क्या देखकर सुभायी ने भैरो को छोड़ दिया, और सूरे के घर पड़ गई ?” 
ह ठाकुरदीन--“कोई किसी के भन की बात क्या जाने, र अरत 
के भन कॉ बात तो भगवान भी नहीं जानते, देवता लोग तक उससे 
चाह-त्राह करते हैं !”” हु कर 
जराधर-- अच्छा तो जाओ, मगर यह कहे देता ईँ. कि इसका 
फल गना पड़ेगा । किसी गरीब पर झूठा अपराध लगाने से बड़ा 
दूसरा पाप नहीं होता ।” 
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ठाकुरदीन--“मूठा अपराध दै !” | ; 
जगधर--“'भूठा है, सरासर झूठा; रत्ती-मर भी सच नहीं | बे .„ 
कस की वह हाय पड़ेगी कि जिंदग़ानी-भर याद्‌ करोगे । जो आदमी 
अपना गया हुआ. धन पाकर लौटा दे, दह इतना नीच नहीं हो 
सकता ।” . है 
. ठाकुरदीन--( हँसकर ) “यही तो अंधे की चाल है। कसी दूर 
की सूस हे कि जो सुने, चक्कर में आ जाय |” आ 
जगधर--“मैंने जता दिया, आगे तुम जानो, तुम्हारा काम जान। 
रक्खोगे: सुभागी को अपने घर में ! में उसे सूरे के घर से लिवाए 
लाता हूँ। अगर फिर कभी सूरे को उससे बातें करते देखना, तोजो 
चाहना करना । रक्‍्खोगे !” 
ठाकुरवीन--“सैं क्यों रखने लगा *” 2 क्‍ 
जगधर--“तों अगर सिवज्ञी ने संसार-भर का विस साथ चढ़ा 
लिया, तो क्या बुरा किया ! जिसके किये कहीं डिकाना नहीं था, | 
उसे सूरे ने अपने घर में जगह दी। इस नेको की उसे यह सजा 
मिलनी चाहिए ? यही न्याय ह ? अगर तुम. लोर के द्याच में आ- 
कर सूरे ने सुभागी को घर से निकाल दिया, ओर उसकी अवर 
बिगड़ी, तो उसका पाप तुम्हारे सिर भी पड़ेगा। याद रखना । 
ठाकुरदीन देवभीरु आत्मा था । दुविधा में SE SE 
ने आसन पहचाना, इसी ढंग को दो-चार बातें आर ह । आख़िर 
ठाकुरदीन गवाही देने से इंकार करने लगा र की ईपो किसी 
साधु के उपदेश का काम कर गई । संध्या होते भैरो को मालूम 
हो गया कि मोहले में कोई गवाह न मिलेगा। दात पीसकर रह गया । 
चिराग जल रहे थे । बाजार की और दूकार्ने बंद हो रही थीं । ताडी 
: की दूकान खोलने का समय आ रहा था। गाइक जमा होते र 
थे । बुढ़िया चिखोने के लिये मटर के दालमोट ओर चटपटे पकाड़े 
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बना रही थी, और भैरो द्वार पर बैठा हुआ जगधर को, मोहल्ले- 
“बालों को और सारे संसार को चौपालियाँ सुना रहा था--“'सब- 
केःसब नामरदे दें, आँख के अंधे, जभी तो यह दुरदसा हो रही 
हें । कहते हें, सूखा क्‍यों पड़ता हँ, झग क्या आता ह, हजा कया 
फेलता हे, जहाँ ऐसे-ऐसे बेईमान, पापी, दुष्ट बसग, वहां आर 
प्होगा ही क्या । भगवान इस देस को गारत क्या नहा कर दंत, 
यही अचरज हे । खेर, जिंदगानी है, तो हम ओर जगधर इसी 
जगह रहते हैं, देखी जायगी ।” 
क्रोध के आवेश में अपनी नेकियाँ बहुत याद आती हैं। भरो 
उन उपकारो का वर्णन करने लगा, जो उसने जगधर के साथ किए 
थे “इसकी घरवाली मर रही थी। किसी ने बता दिया, ताजी 
-ताड़ी पिए, तो बच जाय। मुँह-अँधेरे पेड़ पर चढता था, ओर ताजी 
साड़ी उतारकर उसे पिलाता था । कोइ पाँच रुपए भी देता, तो 
“उतने सबेरे पेड़ पर न चढ़ता। मरकों ताडी पिला दी होगी । तमाखू 
पीना होता दे, तो यहीं आता है, रुपप्‌-पेसे का काम लगता है, तो 
काम आता हूँ, आर मेरे साथ यह घाट! जमाना ही ऐसा हे ।” 
 ज्जगघर का घर मिला हुआ था। यह सब सुन रहा था, और 
मुँह न खोलता था । वह सामने से वार करने में नहीं, पीछे से चार 
-करने में कुशल था । 
इतने में मिल का एक सिस्री, नीम-ञ्रासतीन पहने, कोयले की 
` -सभूत लगाए, और कोयले ही का-सा रंग, हाथ में इथोड़ा लिए, 
चमरौधा जूता डारे, आकर बोला--““चलते हो दूकान पर कि इसी 
ररर में पड़े रहोगे ? देर हो रही हे, अभी साहब के बँगले पर 
-जाना है ।” 
सरो--“'अजी जाओ, तुम्हे दूकान की पड़ी हुईं है; यहाँ ऐसा 
“जी जल रहा है कि गाँव में आग लगा दूँ ।” 
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मिख्ी--“क्या हे क्या? किस बात पर बिगड़ रहे दो, में भी 
सुनु । 

भरो ने संक्षिप्त रूप से सारी - कथा सुना दी, ओर गॉववालाां की 
कायरता ओर असजनता का दुखड़ा रोने लगा । 

मिख्री---“गाँववालों को मारो गोली-। तुम्हें कितने गवाह चादिषु? _ 
जितने गवाह कहो दे दूँ, एक-दो, दस-बीस । भले आदमी, पदले 
ही क्यों न कहा ? आज ही ठीकठाक किए देता हूँ । बस, सबोकों 
भर-भर पेट पिला देना ।” 

सैरो की बाछें खिल गईं । बोला--“'ताड़ी की कौन बात है, 
दूकान तुम्हारी ह, जितनी चाहो पियो, पर जरा मोतबर गवाह 
दिलाना ।” | 

मिख्री---“अजी, कहो तो बाबू लोगों को हाजर कर दढूँ। बस, 
ऐसी पिला. देना कि सब यहीं से गिरते हुए घर पहुँचे ।” 

भैरो---“अजी, कहो तो इतनी पिला दूँ कि दो-चार लाशें उठ 
जाय ।” 

याँ बाते करते हुए दोनों दूकान .पहुँच | वहा २०-२९ आदमी, 
जो इसी कारख़ाने के नोकर थे, बड़ी उत्कंठा से भेरो.की राह देख 
रहे थे। भरो ने तो पहुँचते ही ताड़ी नापनी शुरू की, ओर इधर 
मिस्त्री ने गवाहों को. तेयार करना शुरू किया। कानों में बातें होने 
लगी । 

एक----“'मोक़ा अच्छा है।अंधे के घर से निकलकर जायगी 
कहाँ ! भरो अब उसे न रक्खेगा ।” 

दूसरा--“आमज़िर हमारे दिल-बहलाव का भी तो कोई सामानं 
होना चाहिए।”” Ee 

तीसरा--* भगवान्‌ ने आप ही भेज . द्या । बिल्ली. के. भागों 
छींका दूरा ।? द क 


"+ 
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: इधर तो यह सिस्कट हो रही थी, उधर सुभागी सूरदास स कह 
“तुम्हारे ऊपर दावा हो रहा हे!” 
ने घबराकर पूछा--“कैसा दावा !” ग 
सुभागी--“मुझे भगा लाने का | गवाह ठीक किए जा रहे द । 
गाँव का तो कोई आदमी नहीं मिला, लेकिन पुतल्लीघर के,बहुतं-से 
तैयार हैं । मुझसे अभी जगधर कह रहे थे, पहले गाव के सब 
आदमी रावाही देने जा रहे थे ।” 
सूर--“फिर रुक कैसे गए !” ट 
सुभागी--“जगधर ने सबको समा-बुराकर रॉक लिया । 
सूर--““जगधर बड़ा भल्रामानुस है, मुझ पर बढ़ी दया करता 
रहता हे ।” 
, सुभागी--“तो अब क्या होया !” ॒ क 
सूर--“दावा करने दे, डरने की कोई बात नहीं । तू यही कह देना 
कि में मेरो के साथ न रहूँगी। कोई कारन पूछे, तो साफ-साफ कह 
देना, चह सुरे मारता है ।” | 
सुभागी--“लेकिन इसमें तुम्हारी कितनी बदनामी होगी !” 
सूर--“बद्नामी की चिंता नहीं, जब तक वह तुके रखने को 
राजी न होगा, में तुरे जाने ही न दूँगा ।” .. | 
'सुभागी--“वह राजी भी होगा, तो उसके घर न जाऊँगी। चह 
मन का बड़ा मैला आदमी है, इसकी कसर जरूर निकालेगा । तुम्हारे 
घर से भी चली जाऊंगी ।” 
सूर--“मेरे घर से क्यों चली जायगी ? में तो तुमे नहीं 
निकालता ।” । 
सुभागी-- 'मेरे कारन तुम्दारी कितनी जगहेँसाई होगी । महद्ले- 
दाल्नों का तो सुरे कोई डर न था। में जानती थी कि किसी को 
तुम्हारे ऊपर संदेह न-होगा, आर होगा भी तो छिन-भर में दूर हो 
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:जायगा.। लेकिन ये पुतलीघर क़े उजडु -मजूरे तुम्हें क्या जाने । 
.सैरो के यहाँ सब-के-सब ताड़ी पीते हैं ।. वह उन्हें मिलाकर तुम्हारी 
आवरू बिगाड़ देगा । में यहाँ न रहूँगी, तो उसका कल्लेजा उंडा हो 
जायगा । बिस की गाँठ तो सें हूँ ।” 

सूर--““जायगी कहाँ !” 

सुभागी--“जहाँ उसके मुँह में कालिख लगा सकू, जहां उसका 
छाती पर मूग दल सकू । 
. सूर--“उसके मुँह में कालिख लगेगी, तो मेरे मुँह में पहले 
ही न लग जायगी। तू मेरी बहन ही तो है ।” | 

सुभागी---“नहीं, में तुम्द्दारी कोई नहीं हू । मुझे बहन-बेटी न 
चनाओ । ' 


= 


सूर--“में कहे देता हूँ, इस घर से .न जाना ।” 
सुभागी--“में अब तुम्हारे साथ रहकर तुम्हें बद्नाम न करूगी। 
सूर--“मुझे वदनामी- कबूल है, लेकिन जब तक यह न मालूम 
.दो जाय कि तू कहाँ जायगी, तब तक में तुझे जाने ही न दूँगा-।! 
रो ने रात तो किसी तरह काटी । प्रातःकाल कचहरी दांडा । 
चहाँ अभी द्वार बंद थे, मेहतर काड लगा रहे थे, अतएव वह एक 
बृक्ष के नीचे ध्यान लगाकर: बेठ गया। नो बजे से अमले, बस्ते 
` बराल में दबाए, आने लगे, ओर मेरो दोइ-दोइकर उन्ह सलाम 
करने लगा । ग्यारह बजे राजा साहब इजलास. पर आए, ओर भैरो 
ने मुहर्रिर से लिखाकर अपना इस्तग़ासा दायर कर दिया । संध्या- 
ससय घर आया, तो बफरने लगा--“झब देखता हूँ कौन माई 
का लाल इनंकी हिमायत करता है। दोनों के. मुँह में कालिख 
:-ल्लगवाकर यहाँ से निकाल न दिया, तो बाप का नहीं ।” 
पाँचदें दिन सूरदास और सुभागी के नास समन आ राया। तारीख 
गई । ज्यो-ज्यों' पेशी का दिन निकर आता. जाता था, सुभागी 
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के होश उड़े जाते थे। बार-वार सूरदास से उलंकती--' 'तुम्हीं यह 
सब करा रहे हो, अपनी मिट्टी खराब कर रहे हो, ऑर अपने साथ 
मुके भी घसीट रहे हो । सुरे चला जाने दिया होता, तो कोई तुम- 


. से क्यों वैर ठानता। वहाँ भरी कचहरी में जाना, सबके सामने खड़ी 


होना मुझे जहर ही-सा लग रहा है। मैं उसका सुह न देखूँगी, चाहे 
अदालत सुरे मार ही डाले ।” 

आख़िर पेशी की नियत तिथि आ गई । मोहल्ले में इस मुकदमे 
की इतनी धूम थी कि खोगों ने अपने-अपने काम बंद कर दिए, 
और अदालत में जा पहुँचे । मिल के श्रमजोवी सकड़ों की 
संख्या में गए । शहर में सूरदास को कितने ही आदमी जान गए 


थे । उनकी दृष्टि में सूरदास निरपराध था। हज़ारों आदमी कुतूहल- 


वश अदालत में आए; प्रभु सेवक पहले ही पहुँच चुके थे, इंदु रानी 
और इंद्वदत्त भी सुक्रदमा पेश होते-होते आ पहुँचे । अदालत में यां ही 
क्या कम भीड़ रहती है, ओर खी का आना तो मंडप में वधू का 
आना है। अदालत में एक बाज़ार-सा. लगा हुआ था। इजलास पर 
दो महाशय विराजमान थे--पुक तो चतारी के राजा साहब ; दूसरे 
एक मुसलमान; जिन्होंने योरपीय मद्दासमर में रंगरूट भरती करने में 
बड़ा उत्साह दिखाया था । भेरो की तरफ़. से एक वकील भी था । 
` भैरो का बयान .हुआ । गवाह का बयान हुआ | तब उसके 
चर्काल ने उनसे अपना पक्ष-समर्थन करने के लिये जिरह. की । 
तब सूरदास का बयान हुआ | उसने" कहा--“मेरे साथ इधर 


कुछ दिनों .से भैरो की घरवाली रहती ह। में किसी को क्या 


खिल्ाउँ-पिलाऊँगा, पांलनेवाला भगवान हे । वह मेरे घर में . रहती 
है, अगर सैरो उसे रखना चाहे, और वह रहना चाहे, तो... आज 


' चली जाय, यही तो में चाहता हुँ.। इसीलिये मैंने उसे अपने यहाँ 
. रका हे, नहीं तो 'न-जाने कहाँ होती।” :- `... : `. 
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भैरो के वकील ने सुसकेराकर कहा--“सूरदास, तुम बड़े उदार 
मालूम होते हो ; लेकिन युवती सुंदरियों के ग्रति' उदारता का कोई 
महत्त्व नहीं रहता । 

सूर--“इसी से न यह मुकदमा चला है । मेने कोई बुराई नहीं 
की । हाँ, संसार जो चाहे, समझे में तो भगवान को -जानता हू । 
चही सबकी करनी का देखनेवाला है । अगर भरो-उसे अपने घर न 
रक्खेगा, ओर न सरकार कोई ऐसी जगह बतावेगी, जह! यह ऑरत 
इज्नत-आबरू के साथ रह सके, तो में उसे अपने घर से निकलने 
न दूँगा। वह निकलना भी चाहेगी, तो न जाने दूँगा । इसने तो जब 
से इस मुकदमे की खबर सुनी है, यही कहा करती है कि मुझे जाने 
दो, पर में उसे जाने नहीं देता । | 

वकील--“साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहते कि मैंने उसे रख लिया हे। 

सूर--“हा, रख लिया है, जैसे भाई अपनी बहन को रख लेता 
है, बाप बेटी को रख लेता है। अगर सरकार ने उसे .जवरजस्ती मेरे 
` शर से निकाल दिया, तो उसकी आबरू की. जिम्मेदारी उसी के 
सिर होगी ।” 

सुभागी का बयान हुआ--“भैरो मुझे बेकसूरे मारता दै, गालियाँ 
. देता हे । में उसके साथ न रहुँगी । सूरदास भला आदमी हे, इसी- 
लिये उसके पांस रहती हूँ । झेरो यह नहीं देख सकता, सूरदास के 
घर से मुझे निकालना चाहता है । 

वकील---“तू पहले भी सूरदास के घर आती-जाती थी !” 

सुआगी - “जमी अपने घर सार खाती थी, तभी जान दचाकर 
उसके घर भाग जाती थी। वह मेरे. आड़े आ जाता था । मेरे कारन 
उसके घर में आग लगी, मार पढ़ी, कौन-कोन-सी दुर्गत नहीं हुई । 
अदालत की कसर थी, वद भी पूरी हो गई!” 

राजा-_“भैरो, तुम अपनीं औरत को रक्खोगे !”. 
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भैरो--“हाँ सरकार, रक्सूँगा । 
राजा--“मारोगे तो नहीं ?' 
झैरो--“कुचाल न चलेगी, तो क्यों मारूगा ! 
राजा--“सुभागी, तू अपने आदमी के घर कया नहीं जाती ? वह 
तो कह रहा दै, न मारूंगा । 
सुआगी--“उस पर मुझे बिस्वास नहीं हे। आज ही मार-मारकर 
बेहाल कर देगा ।” 
वकील--“हुजूर, मुआमज्ञा साऊ है, अब मज़ीद सबूत की ज़रू- 
रत नहीं रही । सूरदास पर जुर्म साबित हो गया । 


अदालत ने फ़ैसला सुना दिया--“सूरदास पर २००) जुमोना, - 


ओर जुर्माना न अदा करे, तो ६ महीने की कड़ी कैद । सुभायी पर 
१००) जुर्माना, जुमौना न दे सकने पर ३ महीने की कड़ी रेद्‌ । 
रुपए वसूल हों, तो भैरो.को दिए जाये ।” 

दर्शकों में इस फ़ैसले पर आलोचनाएँ होने लगीं । 

एक--“मुझे तो सूरंदास बेक़सूर मालूम होता है । 


दूसरा--“सब राजा साहब की करामात ह । सूरदास ने ज़मीन. 
के बारे में उन्हें बदनाम किया था न। यह उसी की कसर निकाली 


गई है। ये हमारे यशमान-भोगी लीडरों के कृत्य हैं । 
तीसरा--“रत तो चरबाँक नहीं मालूम होती । 


चोथा-- “भरी अदालत में बातें कर रही है, चरबौक नहीं हे; . 


तो ओर क्या हे?” 
पाँचवॉ--“वह.तो यही कहती ह कि में भरो के पास न॑ रहूँगी। 


सहसा सूरदास ने उच्च स्वर से कहा--“में इस फसले की ` 


अपील करूंगा ।” 
वकील--“इस फ़ैसले की अपील नहीं हो सकती ।” .' 
सूरदास “मेरी अर्पाल पंचों से होगी । एक आदमी के कहने 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 





रंगभूमि २६ 


से मे अपराधी नहीं हो सकता, चाहे वह कितना ही बढ़ा आदमी 
हो । हाकिम ने सजा दे दी, सजा काट लूँगा; पर पंचां का फेसला 
भी सुन लेना चाहता हूँ!” 
यह. कहकर उसने दशकों की ओर मुँह फेरा, और ममैस्पर्शी 
शब्दं में 'कहा--“दुद्दइई है पंचो, आप इतने आदमी जसा हं। 
आप लोगों ने सैरो और उसके गवाहों .के बयान सुने, भेरा ओर 
सुभागी का बयान. सुना, हाकिम का फैसला भी सुन लिया। अब 
आप लोगों से मेरी बिनती है कि क्या आप भी मुझे अपराधी सम- 
सते हैं ? कया आपकी बिस्वास आ गया कि मैंने सुभागी को 
बहकाया, और अब अपनी खी बनाकरं रकखे हुए ई ? अगर. आप- 
को बिस्वास आ गया है, तो में इसी मैदान में सिर भुंकाकर बेठता 
हुँ, आप लोग सुरे पाच-पाच लात सारें । अगर में लात. खाते-खाते 
मर भी जाउँ, तो सुरे दुख न होगा । ऐसे पापी का यही दंड है 
कैद से क्या होगा ! और अगर आपकी समक में में बेकसूर हूँ, तो 
पुकारकर कह दीजिए, हम तुके निरपराध समकते हैं ! फिर में 
कडी-से-कड़ी केद सी हँसकर काट लूँगा ।” 2 
अबाखत के कमरे.में सन्नाटा छा गया। राजा साहब, वर्काल, 
अमले, दर्शक, सब-के-सब चकित हो गए। किसी को होश न रहा 
कि इस समय कया करना चाहिए । सिपाही दंजनों थे, पर चित्र- 
लिखित-से खड़े थे । परिस्थिति ने एक विचित्र रूप धारण कर लिया: 
था, जिसकी अदालत के इतिहास में कोई उपमा न थी। शत्रु ने 
ऐसा छापा मारा था कि उससे प्रतिपक्षी सेना का पूवे-निश्चित कसं 
भंग होगया। . - द 
सबसे पइले रांजां साहब सँभले । हुक्म. दिया, इसे बाहर ले 
जाओ |:सिपाहियों नें दोनों अभियुक्कों को घेर लिया, ओर अदालत 
के बाहर ले चले | हज़ारों दशक पोछे-पीछे चले। - ` ` 
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कुछ दूर चलकर सूरदास ज़मीन.पर बैठ गया, और बोला-- 
पचो का हुकुम सुनकर तभी आगे जाऊँगा । | 
अदालत के बाहर अदालत की मर्यादा भंग होने का भय न 
था। कई हज़ार कंठों से ध्वनि उठी--“तुम बेक़सूर हो, हम सब 
तुम्हें बेक्रसूर समरते हैं ।” 
इंद्रदत्त--““अदालत बेईमान हे !” 
कई हज़ार आवाज्ञों ने दुहराया-“हॉ, अदालत बेईमान हे।'” 
» इंद्वदत्त--“अदालत नहीं है, दीनो की बलि-वेदी हे।” 
कई हज़ार कंठों से ग्रतिध्वनि निकली--अमीरों के हाथ में 
अत्याचार का यन्न हे!” | 
चोका दारां ने. देखा कि प्रतिक्षण भीड़ बढ़ती और लोग उत्तेजित 
होते जाते हैं, तो -लपककर एक बरघीचाले को पकड़ा; ओर दोनों को 
उसमे ब्रठाकर ख चले। लोगों ने कुछ दूर तक तो गाड़ी का पीछा 
किया, उसके बाद अपने-अपने घर लौट गए । | 
इधर भैरो अपने गवाहों के साथ घर चला, तो राह में अदालत 
के अरदली ने घेरा। उसे दो रुपए निकालकर दिए । दूकान 
पहुँचंते ही मरके खुल गए, ओर तांड़ी के दौर चलने लगे | बढ़िया 
पकोड़ियाँ और पूरियाँ पकाने लगी । 
` एक बोला--“सेरो, यह बात ठीक नहीं तुम भी बैठो, पियो 
और पिलाओ । हम-तुम बद-बदकर पिएँ ।” ; 
दूसरा--“आज इतनी पिऊँगा कि चाहे यहाँ ढेर हो जाऊँ। 
भेरो, यह कुल्हड़ भर-भर क्या देते हो, हाँडी ही बढ़ा दो ।” ` 
मैरो--“अजी मरके में मुँह डाल दो, हॉडी-कुल्हड़ की क्या 
ब्विसात दै ! आज मुंदई का सिर नीचा हुआ है” .  . 
तीसरा--“दोनों हिरासत में पड़े रो रहे होंगे । मगर भई, सूर- 
दास को सजा हो गई तो क्या, वह है वेकसूर।”: :. 


CC-0! Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


रंगभूमि ५३३ 


भैरो--“आ गए तुम भी उसके धोखे में इसी स्वाँग की तो 
वह रोटी खाता है | देखो, चात की बात में केसा हजारों आदमियों 
का मन फेर दिया ।” 
चोथा---“उसे किसी देवता का इष्ट हैं।” 
भैरो “ष्ट तो तब, जब जानें कि जेहल से निकल आए ।” 
पहला--“में बदकर कहता हुँ, वह कल जरूर जेहल से निकल 
आएगा ।” 
दूसरा--“बुक्षिया, पकोड़ियाँ ला ।” 
तीसरा---“अबे बहुत न पी, नहीं मर जायगा। है कोई घर 
पर रोनेवांला !” | 
` चाथा--“कुछ गाना हो, उतारो ढोल-मजीरा ।” . 
~ सबोने ढोल-मजीरा सँभाला, ओर खडे होकर गाने लगे--: 
“छत्तीसी, क्या नेना मकान!” -. 
थोड़ी देर में एक बुड्ढा मिस्त्री उठकर नाचने लगा । बुढ़िया «से 
अब न रहा राया । उसने भी घुँघट निकाल . लिया; ` ओर' नाचने 
लगी । शूद्रो में नुत्य और गान स्वाभाविक गुण हैं, सीखने की ज़रू- 
रत नहीं । बुड्ढा ओर वुढ़िया, दोनों अश्लील भाव से कमर हिला- 
हिलाकर थिरकने लगे। उनके अंगों की चपलता आर्चर्यजनक थी । 
भेरो---“मुहल्लेवाले समझते थे, मुझे गदाइ ही नः मिलेंगे ।” 
एक--“सब गीदड़ हे, गीद्ड़।” | 
. भैरो--“चलो, जरा सबोंके मुँह में कालिख लगा आएँ ।” 
सब-के-सब चिल्ला उउे--“हाँ-हा, नाच होता चले ।” 
एक क्षण मं जुलूस चला । सब-के-सब .नाचते-गाते, ढोल 'पीटते 
ऊल-जलूल बकते, हू-हा करते, लइखड़ाते डुए चले। पहले बजरंगी 
का घर सिला । । यहाँ सब रुक गए, ओर गाया-- 
” :“य्वालिन की गेया दिरानी, तन दूध मिलावे पानी"\” 
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रात ज़्यादा भीग चकी थी, बजरंगी के द्वार बंद थे। लोग यहाँ 
से ठाकुरदीन के द्वार पर पहुँचे, ओर गाया-- 
“तमोलिन के नेना रसीले, यारों से नजर मिलाने ४” 
ठाकुरदीन भोजन कर रहा था, पर डर के मारे बाहर न निकला। 
जुलूस आगे बढ़ा, तो सूरदास की. भरोपड़ी मिली । 
अरो बोला--“बस, यहीं उट जाओ ।” . . 
“ढोल ढीली पड़ गई ।” 
“सेको संको । रोपड़े में से फूस ले लो ।” 
एक॑ आदमी ने थोड़ा-सा फूस निकाला, दूसरे ने और ज़्यादा 
निकाला, तीसरे ने एक वोर खींच लिया । फिर क्या था, नशे की 
सनक मशहूर ही ह, एक ने. जलता हुआ फूस झोपड़ी पर डाल 
द्या, ओर बोला---“होली दे, होली है !” कई आदमियों ने कहा-- 
“होली हे, होली ह!” i 
भेरो--“यारो, यह तुम ोग्रों ने बुरा किया । भाग चलो, नहीं 
तो धर लिए जाओगे ।” . 5 न 
भय.नशे.में भी हमारा पीछा नहीं छोड़ता । सब-के-सब भागे । 
इधर ज्वाला प्रचंड हुई, तो मोहल्ले के. लोग दौड़ पड़े । लोकिनः 
फूस की आग किसके बस.की थी:। रोपड़ा जले रहा था, ओर 
लोग खड़े दुःख और क्रोध की बातें कर रहे थे । 
ठाकुरदीन--“में तो भोजन पर बैठा, तभी सबोंकोः आते देखा ।” 
'ऐसा जी चाहता है ककि. जाकर भैरो को मारते-मारते 
बेदम कर दूँ!” 
जगधर-- “जब तक एक दफे अच्छी तरह मार न खा जायगा, 
इसके सिर से भूत न उतरेग़ा ।” ; 
बजरंगी--“ हाँ, .अब यही होगा.। घिसुआ, जरा . लाटी .तो निः" 
काल खा । आज़ दां-चार खून हो. जायेगे, तभी यह आंग बुसेगी।” 
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जमुनी---“'तुम्हें क्या पड़ी है, लेटो । जो जैसा करेगा, 
उसका फल आप भगवान से पाएगा । 

बजरंगी---“भगवान चाहे फल दें या न दें; .पर में तो अब नहीं 
मानता । जसे देह में आग लगी हुई इं ।” 

जगधर---“आग लगने की बात ही है । ऐसे प्रापी का तो सिर 
काट लेना भी पाप नहीं है ।” 

ठाकुरदीन--“जगधर, आग पर तेल छिड़कना अच्छी बात नहीं 
है । अगर तुमको भैरो से बेर है, तो आप जाकर उसे क्यों नहीं 
ललकारते, दूसरों को क्‍यों उकसाते हो ? यही चाहते हो कि ये 
दोनों लड़ें-मरें, ओर में तमासा देखू । हो बड़े नीच !” 

जगधर--“अयर कोई बात कहना उकसाना है, तो लो चुप रहूँगा।” 

ठाकुरदीन--“हाँ, चुप रहना ही अच्छा है.। तुम भी जाकर सोओ 
बजरंगी ! भगवान आप पापी को डंड देंगे। उन्होंने तों रावन-जैसे 
प्रतापी राजा को न छोड़ा, यह किस खेत की मूली है ! यह अंधेर 
उनसे भी न देखा जायगा ।” 

बजरंगी--“मारे घमंड के पागल हो गया हे। चलो जगधर; 
जरा इन सबसे दो-दो बाते कर ल ।” 

जगधर--“ना भैया, मुझे साथ न ले जाओ । कोन जाने, वहाँ 
मार-पीट हो जाय, तो सारा इलजाम मेरे सिर जाय कि इसी ने लड़ा 
दिया । में तो आप रगड़े से कोसों दूर रहता हूँ ।” 

इतने में मिठुआ दौड़ा हुआ आया । बजरंगी ने पूछा--“कहाँ 
सोया था रे ?” 

मिट्ट--“पंडाजी की दाल्वान में तो। अरे यह तो मेरी रोपड़ी 
जल रही है ! किसने आग लगाई 7” 

ठाकुरदीन--“इतनी देर में जागे हो ! सुन नहीं रहे हो, गाना- 
बजाना. हो रहा ह!” . कः ३६ :३ 
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भ इ : --“भैरो ने लगाई है क्‍या. अच्छा बचा, समऊझूँगा ।” 
जब लोग अपने-अपने घर ल्लौट गए, तो मिठुआ धीरे-धीरे भेरो 
की दूकान की तरफ़ गया। महफ़िल उठ चुकी थी। अंधेरा छाया 
हुआ था । जाड़े की रात, पत्ता तक न खड़कता था। दूकान के द्वार 
पर उपले जल रहे थे। ताड़ीख़ानों में आग कभी नहीं बुरती, पारसी 
पुरोहित भी इतनी सावधानी से आग की रक्षा न करता होगा । 
मिदुआ ने एक जलता हुआ उपला उठाया, ओर दूकान.के छुप्पर 
'पर फेंक दिया । छुप्पर में आग लग गई, तो मिदुआ बगदुट भागा; 
और पंडाजी के दालान में मुँह ढॉपकर सो रहा, सानो उसे कुछ 
ख़बर ही नहीं। ज़रा देर में उवाला प्रचंड हुईं, सारा मोहल्ला आलो- 
` कित हो गया, चिड़ियाँ वृक्षों पर से उड-उड़कर भागने लगीं, पेड़ों 
की डाले हिलने लगीं, तालाब का पानी सुनहरा हो गया, और 
बाँसों की. गेठिं ज़ोर-ज़ोर से चिटकने लगीं । आधं घंटे तक लकाः 
दहन होता रहा, पर यह सारा शोर वन्य रोदन के सरश था। दूकान 
बस्ती से हटकर थी । मैरो नशे में वेसुंध पड़ा था, बुढ़िया नाचते- 
नाचते थक गई थी। और कौन था, जो इस वङ्ग आग बुझाने जाता? 
आग्नि ने निर्विज्न अपना काम समास किया । मरके दूर गएं; ताड़ी 
बह गई । जब ज़रा आग उंडी हुईं, तो कई कुत्तों ने आकर वहाँ 
विश्राम किया । ट 
मातःकाल भरो उठा, तो दूकान सामने न दिखाई दी। दूकान और 
उसके घर के बीच में दो फ़रलांग का अंतर था, पर कोई वृक्ष न होने 
क कारण दूकान साफ़ नज़र आती थी। उसे विस्मय हुआ, 'दूकान 
कहों गई! ज़रा आर आगे बढ़ा, तो राख का ढेर दिखाई दिया । पौँव- 
तले से मिट्टी निकल गई । दोड़ा। दूकान में ताड़ी के सिवा बिक्री के 
रुपए भी थे। ढोल-मजीरा भी वहीं रक्खा रहता था। प्रस्येक वस्तु 
जलकर राख हो गईं। मोहले के लोग उधर तालाब में मुँह-हाथ धोने 
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जाया करते थे। सब आ पहुँचे। दूकान सड़क पर थी । पंथिक 
„= भी खड़े हो गप्‌। मेला लग गया । 

भरो ने रोकर कहा--“में तो मिट्टी में मिल गया ।”” 

ठाकुरदीन--“भगचान की लीला हं। उधर वह तमासा दिखाया, 
इधर यह तमासा दिखाया । धन्य हो महाराज !'” 

वजरंगी--“किसी सिखी की सरारत होगी । क्यों भरो, किसी 
से अदावत तो नहीं थी 7” 

भेरो--“अदावत सारे मुहल्ले से है, किससे नहीं है। में जानता 
हुँ, जिसकी यह बदमासी है । बँधवा न दिया तो कहना । अभी 
एक को लिया है, अब दूसरे की पारी हे ।” 

जगधर दूर ही से आनंद ले रहा था। निकर न आया कि कहीं 
सैरो कुछ कह न बेठे, तो वात बढ़ जाय | ऐसा हार्दिक आनंद उसे 
अपने जवन में कभी न प्रास हुआ था । 

इतने में मिल के कई मज़दूर आ गए । काला सिखी बोला-- 
“भाई, कोई माने या न साने, में तो यही कहुँगा कि अंधे को 
किसी का इष्ट हे।” 

ठाकुरदीन--“ष्ट क्यों नहीं है। में वरावर यही कहता आता हुँ । 
उससे जिसने बैर ठाना, उसने नाचा देखा ।” 

मैरो--“उसके इष्ट को में जानता हूँ । जरा थानेदार आ जायें, तो 
बता दूँ, कौन इष्ट है ।” 

बजरंगी जलकर बोला--“अपनी बेर कैसी सूर रही है.! क्या 
- चह सोपड़ा न था, जिसमें पहले आग लगी ।.इंट का जवाब पत्थर 
मिलता ही है । जो किसी के लिये गढ़ा खोदेगा, उसके लिये कुआँ 
तैयार हे । क्या उस मोपड़े में आग लगाते समय सममे थे कि 
सूरदास का कोई है ही नहीं !”” 

भ्रेरो--““उसके झोपडे में मेंने आग लगाई 7” 
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, बजरंगी--“और किसने लगाई !” दी 
सैरो--“'मूठे हो !” 


ठाकुरदीन' «अरो, क्यों सीनेजोरी करते हो ! तुमने लगाई, या 
सुस्हारे, किसी यार ने लगाई, एक ही बात है। भरावान ने डका 
नदला चुका दिया, तो रोते क्यों हो रे 

सैरो--+“सब किसी से समम्हुगा ।” रु 

ठाकुरदीन---“यहाँ कोई तुम्हारा दबेल् नहीं है ।” 

आरो ओठ -चबाता हुआ चला गया । मानव-चरित्र कितना रहस्य- 
सय है सूरा अदित क का अहित करते हुए ज़रा भी नहीं किमकते+ 
किंतु जब दूसरों के हाथा हमें कोई हानि पहुँचती हैं, तो हमारा 
खून खोलने लगता दै । ॒ 
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सूरदःस के सुक्रदमे का फ़ैसला सुनने के बाद इंव्रदत्त चले, तो 
रास्ते में प्रभु सेवक से मुलाक़ात हो गईं। बातें होने लगीं। ' 

इंद्रद्त्त--“तुम्हारा क्या विचार दे, सूरदास निदोप है या नहीं” 

प्रभ सेवक--“सवेथा निर्दोष । स॑ तो आज उसकी साधुता का 
कायल हो गया । फ़ेसला सुनाने के वङ्ग तक मुझे विशवास था के 
अंधे ने ज़रूर इस औरत को बहकाया है, मगर उसके अंतिम शब्दों ने 
जादू का-सा असर किया । में तो इस विषय पर एक कविता लिखने 
का विचार कर रहदा हूँ । 

इंदरद्त्त-“केचल कविता लिख डालने से काम न चलेगा । राजा 
साहब की पीठ में भूल खगानी पड़ेगी । उन्हें यह संतोष न होने 
देना चाहिए कि मेने अंधे से चक्की पिसवाई । वह समर रहे होंगे 
कि अघा रुपए कहाँ से लाएगा ! दोनों पर ३००) जुमोना हुआ है 
हमें किसी तरह ज़मोना आज ही अदा करना चाहिए। सूरदास जेल 
से निकले,तो सारे शहर में उसका जुलूस निकालना चाहिए । इसके 
लिये २००) की और ज़रूरत होगी । कुल ४००) हों, तो काम चल 
जाय । बोलो, क्या देते हो !” | 

प्रस सेवक--““जो उचित सममो, लेख लो ।” 

इंदरदत्त--“तुम ४०) विना किसी कष्ट के दे सकते हो!” 

प्रभ सेवक--““और तुमने अपने नाम कितना लिखा है !” 

इंद्रदत्त--“मेरी हैसियत १०) से अधिक देने की नहीं । रानी जाह्नवी 
से १००) ले लूँगा । झुँअर साहब ज़्यादा नहीं तो १९) दे ही देंगे । 
जो कुछ कमी रह जायगी, वह दूसरों से माग ज़ी जायगी । संभव 
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६०० रंगभूमि 
है, डॉक्टर गांगुली सब रुपए खुद ही दे दें, किसी से कुछ माँगना ही 
न पड़े ®” हे 
प्रभु सतक --“ सूरदास के मुहज्ञवालों से भी कुछ मेल जायगा।” 
इंद्रदत्त--“उसे सारा शहर जानता है, उसके नाम पर दो-चार 
हज़ार रुपए मिल सकते हैं: पर इस छोटी-सी र्रम के लिये में 
दूसरों को कष्ट नहीं देना चाहता ।” 
यों बातें करते हुए दोनों आगे बढ़े कि सहसा इंदु अपनी फ़रिटन 
पर आती हुईं दिखाई दी। इंद्रदत्त को देखकर रुक गईं, ओर 
बोली--“तुम कब लोटे ? मेरे यहाँ नहीं आए !” 
इंद्रदत्त--“आप आकाश पर हैं, में पाताल में हूँ, क्या बातें 
हों ११? 
इंदु---“आओ, बठ जाओ, तुमसे बहुत-सी बाते करनी हैं ।” 
इद्रद्त्त फ़िटन पर जा बटा । प्रभु सेवक ने जेब से १०) का एक 
नोट निकाला, ओर चपके से इंद्रदत्त के हाथ में रखकर क्लब को 
चल दिए । ॒ 
इद्रद्त्त-““अ्पने दोस्तों से भी कहना ।” 
मभु सेवक--“नहीं भई, में इस काम का नहीं हूँ । स॒फे माँगना 
नहीं आता। कोई देता भी होगा, तो. मेरी सूरत देखकर मुट्ठी बंद 
लया” 
इंद्रदत्त--( इदु से ) “आज तो यहाँ खूब तमाशा हुआ ।” 
इदु--““मुझे तो डमा का-सा आनंद मिला । सरदास के विषय 
सं तुम्हारा क्या ख़याल हे?” 
इद्दत्त “मुभे तो. वह निष्कपट, सच्चा, सरल मनुष्य मालूम 
होता हे।” 
, इद्‌ बस बस, यही सेरा भी विचार है। में .समकती हूँ, 
उसके साथ अन्याय हुआ । फ़ेसला सुनाते वङ्ग तक में उसे अप- 
3, 
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राधी समझती थी, पर उसकी अपील ने मरे दिचार में कायापलट 
कर दी । में अय तक उसे मकार; धूते, रँगा हुआ सियार सममती 
थी । उन दिनों उसने हस लोरां को कितना बदनाम किया !. तभी 
से मुझे उससे घृणा हो गई थी.। में उसे मज़ा चखाना चाहती 
थी । लेकिन आज ज्ञात हुआ कि भेने उसके चरित्र के समझने में 
भूल की । वह अपनी धुन का पक्का, निर्भीक, निर्ह, सत्यनिष्ठ 
आदमी है, किसी से दूना नहीं जानता ।” 

इंद्रद्त्त-“'तो इस सहानुभूति को क्रिया के रूप से भी ल्ाइणगा? 
हम लोग आपस में. चंदा करके जुर्माना अदा कर. देना चाहते हैं । 
आप भी इस सतकार्य में योग देंगी !” 

इंदु ने सुसकिराकर कहा--“में मोखिक सहानुभूति ही काफ़ी 
७ समझती हूँ ।” 

` इंब्रदत्त--“आप ऐसा करेंगी, तो मेरा यह विचार पुष्ट हो जायगा 

कि हमारे रईसों में नातेक बल नहीं रहा । हमारे राव-रईस हरएक 
उचित और अनुचित कार्य में अधिकारियों-की सहायता करते रहते 
हैं, इसीलिये जनता का उन पर से विश्वास उठ गया है। वह उन्हें | 
अपना मित्र नहीं; शत्रु समरूती है। में नहीं चाहता कि आपकी 
गणना भी उन्हीं रईसों में हो! कम-से-कम मेने आपको अब तक 
उन रईसो से अलग समझा है ।” है; 

इंदु ने गंभार भाव सेकहा--“इंददतत, में ऐसा क्यों कर रही हैँ 
इसका कारण तुम जानते हो । राजा साहब सुनेंगे, तो उन्ह कितना 
दुख होगा ! में उनसे छिपाकर कोई काम नहीं करना चाहती Ips 

इंडदत्त-“राजा साहब से इस विषय सर असी युरल बातचीत 
नहीं हुईं । लेकिन मुझे विश्वास ह कि उनके भाव भी हमीं लोगों- 
जैसे होंगे। उन्होंन इस चहू कानूनी फ़सला किया ह। सच्चा फसला 
उनके हृदय ने किया होगा । कदाचित उनकी तरह न्याय-पद्‌ पर 
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बैठकर में भी वही फ्रेसला करता, जो उन्होंने किया है.। लेकिन वह 
मेरे ईमान का फैसला नहीं, केवल क़ानून का विधान होता। मेरी 
उनसे घनिष्ठता नहीं है, नहीं तो उनसे भी कुछ-न-कुछु ले मरता । 
उनके लिये भागने का कोई रास्ता .नहीं था ।” 

इंदु--“'संभव है, राजा साहब .के विषय में तुम्हारा अनुमान 
सत्य हो । में आज उनसे पूछूगी । 

इंद्रदत्त--“पूछिए, लेकिन सुरे भय हे कि राजा साहब इतनी 
आसानी से न खुलेंगे ।” ' 

इंदु---“तुम्हें भय है, ओर मुझे! विश्वास है। लेकिन यह जानती 
हूँ. कि हमारे मनोभाव समान दशाओं में एक-से होते हैं, इसलिये 
आपको इंतज़ार के कष्ट में नहीं डालना चाहती । यह लीजिए, यह 
मेरी तुच्छु भेंट हे।” 

यह कहकर इंदु ने एक सावरेन निकालकर इंद्वदत्त को 

इंद्रदत्त--““इसे लेते हुए सुरे शंका होती है ।”” 

इंदु--““किस बात की !?” 

इंद्रदत्त--/के कहीं राजा साहब के विचार कुछ ओर ही हों ।” 

इदु ने गवे से सिर उठाकर कहा--“इसकी कुछ परवा नहीं ।” ` 
. इंद्रद्त्त--“हा, इस बक्क आपने रानियों की-सी बात कही । यह 

सावरेन सूरदीस के नेतिक विजय का स्मारक है। आपको अनेक 
धन्यवाद्‌ ! अब मुझे आज्ञा दीजिए । अभी बहुत चक्कर लगानां हे। 
जुमाने के अतिरिक्त और जो कुछ सिल जाय, उसे भी नहीं छोड़ना 
चाहता ।” 

ईद्रद्त्त उतरकर जाना ही चाहते थे कि इंदु ने जेब से. दूसरा 
- सावरेन निकालकर कहा--“यह लो, शायद इससे तुम्हारे. चक्कर में 

कुछ कमी हो जाय Kk 2 8 


र 
दू ढ्या । 


इंत्रदत्त ने सावरेन जेब में रक्‍्खा, और खुश-खुश चले । लोकिन.इंडु . | 
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कुछ चिंतित-सी हो गई। उसे विचार आया--“कहीं राजा साहब 
वास्तव में सूरदास को अपराधी समकते दो, तो मुझे ज़रूर आंडे 
हाथों लंगे। ख़ेर होगा, में इतना दवना भी नहीं. चाहती। मेरा कतस्य 
हे सत्काये में उनसे दवना । अगर कुविचार में पड़कर चह प्रजा पर 
अत्याचार करने लगे, तो मुझे उनसे मतभेद रखने का पूरा अधिकार 
है। घुरे कासो में उनसे दबना भनुष्य के पद से गिर जाना हे। में 
पहले मनुष्य हूँ, पली, माता, बहन, बेटी पीछे ।” 

इंदु इन्हीं विचारों में मग्न थी कि मि० जॉन सेक ओर उनकी 
स्त्री मिल गई । जॉन सेवक ने रोप उतारा । मिसेज्ञ सेवक बोलीं 
“हम लोग तो आप ही की तरफ़ जा रहे थे । इधर कई दिन से 
सुलाक्रात न हुई थी । जी लया हुआ था । अच्छा हुआ, राह ही में 
` सिल गई ।'”” 

इंदु---“जी नहीं, में राह में नहीं. मिली । यह देखिए, जाती हूँ 
आप जहा जाती इं, वहीं जाइए ।'”” 

जॉन सेचक--“सें तो हमेशा C0mी0m075९ . पसंद करता 
हुँ । यह आगे पार्क आता है। आज बेंड भी होगा, वहीं जा बैठे ।? 

इंदु-“यह C0086 पक्षपात-रहित तो नहीं हे, ख्रेकिन 
खर ।” | 

पाकं सें तीनों आदमी उतरे, ओर कुर्सियों पर जा वेठे। इंदु चे 
यूछा--“सोफ़िया का कोई पत्र आया था २? ` - 

मिसेज्ञ सेवक--“मेंने तो समझ लिया -कि वह मर गई । मि० 
क्लाक-जसा आदमी उसे न मिलेगा । जब तक यहाँ-रही, रालमरोज्ध 


is 


करती रही । वहाँ जाकर विद्रोहियों से सिल . वेदी । न-जाने उसकी _ ह 


तक़दीर में क्या है। क्लाक॑ से संबंध न होने का दुख मुझे हमेशा 


रुलाता रहेगा।” ` 
. जोन सेवक--'मैं तुमसे हज़ार बार कह चुका, :वह किसी से 
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विवाह न करेगी। चह दांपत्य जीवन के लिये वनाई ही नहीं गई । 
वह आदुर्शवादिनी है, ओर आदर्शवादी सदेव आनंद के स्व ही 
देखा करता है, उसे आनंद की प्राप्ति नहीं होती । अगर कभी विवाह 


. करेगी भी, तो कुँअर चिनयसिंह से ।” 


मिसेज्ञ सेवक--““तुम मेरे सामने कुअर विनयसिह का नाम न 


ha ड बटर [- 
लिया करो । क्षमा कीजिएगा रानी इंदु, मुझे पेसे बेजोड आर अर 
भाविक विवाह पसंद नहीं ।' 


जौन सेवक--“पर ऐसे बेजोड ओर अस्वाभाविक विवाह कभी- 
कभी हो जाते हैं ।”” 


प्िसेज्ञ सेवक--“मैं तुमसे कहे देती हूँ, और रानी इंड आप 
गवाह रहिएया कि सोझी की शादी कभी विनयसिंह से न 
होगी | च ० 
जन सेवक--““आपका इस विषय में कया विचार है रानी इंदु ! 

इंदु---''मैं समझती हूँ, खेडी सेवक का अनुमान सत्य है। विनय 
को सोफ़ी से कितना ही प्रेम हो, पर चह माताजी की इतनी उपेक्षा 
न करेंगे । माताजी-सी दुखी खी आज संसार में न होगी । ऐसा 
मालूम होता है, उन्हें जीवन में अब कोई आशा ही नहीं रही । 
नित्य गुमसुम रहती हैं । अगर किसी ने भूलकर भी विनय का ज़िक्र 
छेड़ दिया, तो मारे क्रोध के उनकी स्योरियों बदल जाती हैं। अपने 
कमरे से विनय का चित्र उतरवा डाला है । उनके कमरे का द्वार 
बंद करा दिया है, न कभी आप उसमें जाती हैं, न ओर किसी को 
जाने देती हैं, और मिस सोफ़िया का नाम ले लेना तो उन्हें चुटकी 
काट लेने के वरावर है। पिताजी को भी स्वयंसेचकों की संस्था से 
अब कोई प्रेम नहीं रहा | जातीय कामों से उन्हें कुछ अरुचि हो गई | 
है। अहा ! आज बहुत अच्छी साइत में घर से चली थी। वह 
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डॉक्टर गंगली चले आ रहे हैं | कहिए, डॉक्टर साहब -शिमले से 
कब लोटे?” |. ; 

गंराली-_"'सरदी पड़ने लगी । अब वहाँ से सब कोई का कूच 
हो गया । हम तो अभी आपकी माताजी के पास गया था। कुँअर 
विनयसिंह के हाल पर उनको बड़ा दुख है।” 

जॉन सेचक--“अब की तो आपने काउंसिल में धूम मचा दी !” 

गंगली--“हाँ, अगर वहा भाषण करना, प्रश्न. करना, बहस 
करना काम है, तो आप हमारा जितना बड़ाई करना चाहता ह, 
करे; पर में उसे काम नहीं समझता, यह तो पानी चीरना ह। कास 
उसको कहना चाहिए, जिससे देश ओर जाति का कुछ, उपकार हो । 
ऐसा तो हमने कोई काम नहीं किया । हमारा तो अब. वहाँ मन 
नहीं लगता । पहले तो सब आदमी एक नहीं होता, ओर कभी हो 
भी गया, तो गचन्मेट हमारा प्रस्ताव खारिज़ कर देता है । हमारा 
मेहनत खराब हो जाता है। यह तो लड़कों का खेल दे, हमको नए 
कानून से बड़ी आशा थी, पर तीन-चार साल उसका अनुभव करके * 
देख लिया कि इससे कुछ नहीं होता । हम जहा तब था, वहां अब 
भी है। मिलिटरी का खरच बढ़ता जाता है; उस पर कोई शंका करे, 
तो सरकार बोलता है, आपको ऐसा बात नहीं कहना चाहिए । बजठ 
बनाने लगता है, तो हरएक आइटेम में दो-चार लाख ज्यादा लिख 
देता है । हम काउंसिल में जब बहुत जोर दता ह, तां हमारा बात 
रखने के लिये .वही फालतू रुपया निकाल देता ह। मेंबर.खूसी के 
मारे फल जाता है-- हम जीत गया, हम जीत गया ! पूछो, 
क्या जीत गया ? तुम क्या जीतेगा ? तुम्हारे पास जीतने का साधन 
ही नहीं है, तुम केसे .जीत सकता है? कभी हसारे बहुत .जोर 

पर किफायत किया जाता हे, तो हमार ही भाइयां का नुकसान 
होता है । जैसे अब की हमने पुलीसःविभारा में * लाख काट 
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द्विंया । मगर यह कमी बड़े-बड़े हाकिमें के भत्ते या तलब में नहीं 
किया गया । विचारा चौकीदार, कांसटेबल, थानेदार का तलब घढा- 
बेगा, जगह तोडेगा । इससे अब किफायत का बात कहते हुए 
भी डर. लगता हैं कि इससे हमारे ही भाइयों का गरदन कटता 


है। सारा काउंसिल जोर देता रहा कि बंगाल की बाढ़ के सताए” 


हुए आदमियों के. सहायतार्थ २० ल्ञाख मंजूर किया जाय; सारा 
काउंसिल कहता रहा.कि मि० क्लार्क का उदयपूर से, बदली कर दिया 
ज्ञाय, पर सरकार ने मंजुर नहीं किया | काउंसिल कुछ नहीं कर 
सकता । एक पत्ती तक नहीं तोड सकता। जो आदमी काउंसिल को 
बना सकता है, वहीं उसको दिगाड़ भी सकता है। भगवान जिलाता हे, 
तो भगवान ही मारता है। काउंसिल को सरकार बनाता है, ओर वह 
सरकार. की मुट्ठी में है। जव जाति द्वारा काउंसिल बनेगा, तब उससे 
देश का कल्याण होगा। यह सब जानता हे, पर कुछ न करने से तो 
कुछ करते रहना अच्छा है। मरना भी सरना है, ओर खाट पर पड़े 
रहना भी मरना है; लेकिन एक अवस्था में कोई आशा नहीं रहता, 
दूसरी अवस्था में कुछ आशा रहता हे। बस, इतना ही अंतर है, 
झर कुछ नहीं ।” 
इंदु ने छेइकर पूछ/--“जब आप जानते हें कि वहाँ जाना व्यर्थ 
है, तो क्‍यों जाते हें ? क्या आप याहर रहकर .कुछ नहीं कर 
सकते ?” । 
गंगुली--( इँसकर ) “वही तो. बात है इंदुरानी, हम खाट पर 
पड़ा है, हिल नहीं सकता, बात नहीं कर सकता, खा नहीं सकता, 
क्षेकिन बाबा, यमराज को देखकर इम तो उठ भागेगा, रोएगा कि 
महाराज कुछ दिन और रहने दो । हमारा जिंदगी काउंसिल में गुजर 
गया, अब हमको कोई दूसरा रास्ता नहीं दिखाई देता ।” 
इंदु--“में तो ऐसी जिंदगी से मर जाना बेहतर समझूँ । कम- 
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से-कम यह तो आशा होगी कि कदाचित्‌ आनेवाला जीवन इससे 
अच्छा हो || 


कोई 


.. गंगुली--( हँसकर ) “हमको कोई कह दे कि. मरकर तुम फिर 
इसी देस में आएगा, और फिर काउंसिल में जा सकेगा, तो हम 
यमराज से बोलेगा--बाबा, जल्दी कर ।.पर ऐसा तो कहता 
नहीं ।” | MAE, 

जॉन सेवक--““मेरा विचार है कि नए चुनाव, में व्यापार-भवन 
की ओर से खड़ा हो जाऊँ ।” 

गंगुली--““आप किस दल में रहेगा !” 

जॉन सेवक --“मेरा कोई दल न हे, और न होगा। में इसी 
विचार और उ देश्य से जाऊँगा कि स्वदेशी च्यापार-की रक्षा कर 
सकूँ । भें.प्रयल् करूँगा कि विदेशी वस्तुओं पर बड़ी कठोरता से 
कर लगाया जाय, इस नीति का पालन किए बिना हमारा व्यापार 
कभी सफल न होगा ।” . : 

गंगुली--“इँगलैंड को क्या करेगा /” 

जॉन सेवक--“उसके. साथ भी अन्य देशों का-सा व्यवहार होना 
चाहिए । मैं इँगलेंड.की व्यावसायिक दासता का घोर विरोधी हूँ।” 

रंगुली--( घड़ी देखकर ) “बहुत अच्छी बात हे, आप खड़ा 
हो । अभी हमको यहाँ से अकेला जाना पड़ता हं। तब दो आदमी 
साथ-साथ: जायगा । अच्छा, अब जाता इे। कई आदमियां से 
मिलना हे” | | 

डॉक्टर गंगुली के बाद जॉन सेवक ने भी घर की राह लां । 
डूंदु मकान पर पहुँची, तो राजा साहब बोले--“तुम कहाँ रह 
- गईं ?” + 
इंदु--“रास्ते में डॉक्टर रारुंली ओर मि० जॉन सेवक मिल गए, 
बातें होने लगीं ।'? 
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' सहेंद--“गंगुली को साथ क्यों न लाई ?” ह 
इंदु--“जल्दी में थे। आज तो इस अंधे ने कमाल करन दया ॥7 
महेद्र--“पुक ही भूत्ते हे। जो उसके स्वभाव से परिचित न 
होगा, ज़रूर घाख म आ गया होगा। अपनी निदोंपिता सिद्ध करने के 
लिये इससे उत्तम और कोई ढंग ध्यान ही में नहीं अह सकता । 
इसे चमत्कार कहना चाहिए । मानना पड़ेगा किं उसे मानव-चरित्न 
का प्रा ज्ञान है। निरक्षर होकर भी आज उसने कितने ही शिक्षित 
और विचारशील आदमियों को अपना भक्त बना लिया। यहाँ लोग 
उसका जुमोना अदा करने के लिये चंदा जमा कर रहे हैं । सुना 
है, जुलूस भी निकालना चाहते हैं। पर मेरा दृढ़ विश्वास हं कि 
उसने उस औरत को बहकाया, ओर मुझे अफ़सोस है कि ओर 
कड़ी सज़ा क्‍यों न दी ।” | 
इंदु--“तो आपने चंदा भी न ।दिया होगा *” 
महेंद्र--/“कभी-कभी तुम बेसिर-पेर की बातें करने लगती हो 
चंदा केसे देता, अपने मुँह में आपी थप्पड़ मारता !” -- ै 
इंदु--“'लेकिन मेने तो दिया है। मुझे... ... ..- ।” 
` महेंद्र --“अगर तुमने दिया है, तो बुरा किया है.।” . 
इंदु---“मुझे यह क्या मालूम था कि... ...... ४” 
सहेंद्र--“व्यर्थ बातें न बनाओ । अपना नाम गुप्त रखने को तो 
कह दिया है 7”. :.: 

इंदु-““नहीं, मैंने कुछ नहीं कहा ।” 

महेद्र--“तो तुमसे ज़्यादा बेसम्रक आदमी संसार में न होगा। 
तुमने इंद्रदत्त को रुपए (दिए होंगे। इंद्रदत्त -यों बहुत विनयशील 
र सहृदय युवक है, और में उसका दिल से आदर करता हूँ ! 
लेकिन इस अवसर पर वह दूसरों से चंदा वसूल करने के लिये 
तम्हारा नाम उद्धालता फिरेगा। ज़रा दिल में सोचो, लोग क्या 
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सममेंगे । शोक हे । अगर इस वल में दीवार से सिर नहीं टकरा 
लेता, तो समझ लो कि बड़े धेयं से काम ले रहा हूँ । तुम्हारे 
हाथों सुके संदैव अपमान ही मिला, ओर तुम्हारा यह काये 
तो मेरे मुख पर कालिमा का वह चिह्न है, जो कभी मिट नहीं 
सकता ।” र 

यह कहकर महेंद्रङुमार निराश होकर आरामकुसी पर लेट गए, 
ओर छुत की ओर ताकनें लगे। उन्होंने दीवार से सिर न टकराने 
में चाहे असीम घेर्य से काम लिया या न लिया हो, पर इदु ने 
अपने मनोभावों को दवाने में असीम भेये से ज़रूर काम लिया । 
जी में आता था कि कह दूँ, में आपकी गुलाम नहीं हूँ, सुरे यह 
बात संभव ही नहीं मालूम होती कि कोई पेसा प्राणी भी हो सकता 
है, जिस पर ऐसी करुण अर्पाल का कुछ असर ही न हो । मगर 
भय हुआ कि कहीं यात बढ़ न जाय। उसने चाहा कि कमरे से 
चली जाउँ, और निर्दय प्रारब्ध को, जिसने मेरी शांति मे विज्ञ 
डालने का ठेका-सा ले लिया है, पैरों-तल्ले कुचल डालूँ, ओर दिखा दै. 
कि येये ओर सहनशीलता से प्रारव्ध के कठोरतम आधातों का ग्रति- 
कार किया जा सकता है; किंतु ज्यों ही वह द्वार की तरफ चली कि 
महेंद्रकुमार फिर तनकर बैठ गए, ओर बोले “जाती कहां हो, हु 
मेरी सूरत से भी घृणा डो गई ? सं तुमसे बहुत सफ़ाई से अ 
चाहता हुँ कि तुम इतनी निरंकुशता से का काम करती अप 
मैं तुमसे कितनी बार कह चुका हूँ कि जिन बातों का सवच शुर 
हो, वें सुमसे पूछे विना न की जाया;कर--है।; अपनी निजी बातो 
में तुस स्वाधीन हो- मगर तुम्हारे ऊपर सेरी अनुनयः विनय का 
कोई असर क्यों नहीं होता ! क्या तुमने क़सम खाली ह्‌ कि मुझे 
बदनाम करके, मेरे सम्मान को धूल में मिलाकर, मेरी प्रतिष्ठा को 
पैरों से कुचलकर तभी दम लोगी.*” 
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इदु ने गिइगिडाकर कहा--“इरवर के लय इस चक मुझ कुछ 
कहने के लिये विवश न कीजिए। मुझस भूल हुई या नहा, इस पर 
सं बहस नहीं करना चाहती । मं मान लता हू [क सुरस भूल हुई; , 
ओर ज़रूर हुईं । में उसका ग्रायाशेचत्त करने को तयार हूँ । अगर 
अब भी आपका जी न भरा हो, ता लीजए, बठा जाता हू । 
आप जितनी देर तक ओर जो कुछ चाहें; कहें; मं सिर न उठा- 
ऊँशी ? 
` मगर क्रोध अत्यंत कठोर होता है। वह देखना चाहता ह कि 
मेरा एक-एक वाक्य निशाने पर बैठता है या नहीं, चह मोन को 
सहन नहीं कर सकता । उसकी शक्ति अपार है, ऐसा कोई घातक- 
से-घातक शख नहीं है, जिससे बढ़कर काट करनेवाल यंत्र उसकी 
शख्रशाला में न हों; लेकिन मोन चह मंत्र दे, जिसके आगे उसकी 
सारी शक्ति विफल हो जाती हे। मोन उसके लिये अजेय हे । 
सहद्धकुमार चिढ़कर वोल--“इसका यह आशय ह कि मुझे बकवास 
का रोग हो गया हे, आर कभी-कभी उसका दारा हो जाया करता 
है 
इंदु--“यह आप खुद कहते हैं ।” 
इंदु से भूल हुई कि वह अपने वचन को निभा न सकी । कोध 
को एक चाबुक ओर सिला। महेंद्र ने आँखे निकालकर कहा--““यह 
में नहीं कहता, तुम कहती हो । आख़िर बात क्या हे? सें तुम- 
से जिज्ञासा-भाव से पूछ रहा हूँ कि तुस क्‍यों बार-बार वही काम 
करती हो, जिनसे मेरी निंदा ओर जग-हँसाई हो, मेरी मान-प्रतिष्ठा 
धूल में मिल जाय, में किसी को मुँह दिखाने-लायक़ न रहूँ। में 
जानता हूँ, तुम ज़िद से ऐसा नहीं करतीं । सें यहाँ तक कह सकता 
हूँ, तुम मेरे आदेशानुसार चलने का प्रयास भी करती हो । किंतु 
फिर जो यह अपवाद हो जाता है, उसका क्या कारण हे? क्या 
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यह बात तो नहीं कि पूर्व जन्म में हम और तुस एक दूसरे के शत्रु 
थे, य !विधाता ने मेरी अभिलोाषाओं और मंसूबां का सर्वेनाश 
करने के लिये तुम्हें सेरे पल्ले बाँध दिया है? में बहुधा इसी विचार 
सें पड़ा रहता हूँ, पर कुछ रहस्य नहीं खुलता ।' 
इंदु--“मुझे गुप्त ज्ञान रखने का तो दावा नहीं । हा, अगर 
आंपकी इच्छा हो, तो में जाकर इंद्रदच को ताकीद कर दूँ कि मेरा 
नाम न ज़ाहिर होने पाए ।” ॒ 
महेद्र--“क्या बच्चों की-सी बातें करतो हा ! तुम्हें यह सोचना 
चाहिए था कि यह चंदा किस नीयत से जसा किया जा रहा है t 
इसका उद्देश्य है सेरे न््राय का अपमान करना, सेरी ख्याति की 
जड़ खोदना । अगर में अपने सेवक की डाट-फटकार करें, ओर 
तुम उसकी पीठ पर हाथ फेरो, तो में इसके सिवा ओर क्या समक 
सकता हुँ कि तुम मुझे कलॅकित करना चाहती हो ॥ चंदा तो ख़र 
होगा ही, सुरे उसके रोकने का अधिकार नहीं ह--जब तुम्हारे 
ऊपर कोई बस नहीं दे, तो दूसरा का कया कहना--लेकिन 
मैं जुलूस कदापि न निकलने दूँगा। में उसे अपने हुक्म से बंद 
कर दूँगा, ओर अगर लोगों को ज़्यादा तत्पर देखूँगा, तो सनिक 
सहायता लेन मं भी संकोच न करूँगा ।” का 
इंदु---/“आप जो उचित समझें, करें । मुझसे ये सब बात क्या 
कहते हैं ?” 6 
महेद्र--“तुमसे इसलिये कहता हूँ कि तुम भी उस अथे क 
अक्को में हो, कोन कह सकता हे कि तुमने उससे दीक्षा लेने का 
निश्चय नहीं किया है ! आख़िर रेदास भगत के चेले ऊँची ज्ञाता स 
सातोह!” 5 
इंदु--“मैं दीक्षा को मुक्ति का साधन सहां समझती, आर शायद 
कभी दीक्षा न दूँगी । मगर हाँ, आप चाइ जितना बुरा समझ, 
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दु्ँग्य-वश सुके यह पूरा विश्वास हो गया है कि सूरदास निर- 
पराध है । अगर यही उसकी भक्लि है, तो में अवश्य उसकी 
भङ्ग हः ११? 

महेंद्र--''तुम कल जुलूस में तो न जाओगी !” . 

इंदु--“जाना तो चाहती थी, पर अव आपका. खातर.स न 
जाऊँगी । अपने सिर पर नंगी तलवार लटकते नहीं देख सकती । 

महेँद्र-“अच्छी बात है, इसके लिगे तुम्हें अनेक धन्यवाद ! 

इंद्र अपने कमरे में आकर लेट गई । उसका चित्त बहुत खच्च 
हो रहा था । वह देर तक राजा साहब की बातें पर विचार करती 
रही, फिर आप-ही-आप बोली “भगवन्‌, यह जीवन असह्य हो 
राया है। या तो तुम इनके हदय .को उदार कर दो, या मुझे ससार 
से उठा लो । इंद्रदत्त इस यत्र न-जाने कही होगा । क्या न उसके 
पास एक रुक्का भेज दूँ कि ख़बरदार सेरा नाम ज़ाहिर न हाने 
पाए । सेने इनसे नाहफ़ कह दिया छि चंदा दिया । क्‍या जानतीः 
थी कि यह गुल खिलेगा !” 

उसने तुरंत घंटी बजाई, नोकर अंदर. आकर खड़ा हो गया । इदु 
ने रुका खिखा--“प्रिय इंद्र, मेरे चंदे को किसी पर ज़ाहिर मत॑ 
करना, नहीं तो मुझे बड़ा दुःख होगा । मुझे बहुत. बिचश होकर ये 
शब्द लिखने पड़े हैं । 

फिर रुछे को नोफ़र को देकर बोली--“इंद्वदत्त बाबू का मकान 
जानता हे ?” 

नोकर --“होई तो कहूँ सहरे में न? पूछ लेवे । 
: इंढु--“शहर में तो शायद्‌ उम्र-भर उनके घर का पता न लगे ।” - 

नोकर--““आप चिट्टी तो दें, पता तो हम लगाउब, लगी न का 


कही \ 53 


 इंदु---“ताँगा ले लेना, काम जल्दी का है ।” 
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चोकर “हमार गोड़ तागा से कम थोरे हैं । का हम कोनो ताँगा 
ससुर से कम चलित है !” है 

इदु -- “बाज़ार चाक से होते हुए. सेरे घर तक जाना | वास 
बिस्वे चह तुम्हें मेरे घरं ही पर मिलेंगे । इंद्रदत्त को देखा ह ? पह- 
चानता हे न ?” 

नोकर---“जेहका एक बेर देख खेद, ओहका जनम-भर न भूली। 
इंदर वावू का तो सेकरन बेर देखा ह ।” | 

इंदु --“किसी को यह ख़त सत दिखाना ।' 

नोकर --“कोऊ देखी कसस, पहले ओकी आँ जी न फोड़ डारच।' 

इदु ने रुक्षा दिया । नौकर लेकर चला गया । तब वह फिर लेट 
राई, ओर वही बातें सोचने लगी--“मेरा यह अपमान इन्हीं के कारण 
हो रहा है ! इंद्र अपने दिल में कया सोचेगा ! यही न कि राजा साहब 
ने इसे डॉटा होगा । सानो में खोडी हूँ, जब चाहते हैं, डॉट बता देते 
हैं। मुझे कोई काम करने की स्वाधीनता नहीं है। उन्ह अङ्गिर 
है, जो चाहे करें । में उनके इशारों पर चलने के लिश्रे सजवूर इ । 
कितनी अधोगति हे !” Fs लक 

यह सोचते ही वह तेज़ी से उठी, ऑर घंटी बजाई । लांडी आकर 
खड़ी हो गई । इंदु बोली--देख, भीखा चला तो नहीं राया । 
मैंने उसे एक रुक्षा दिया है। जाकर उससे वह रुका साँग ला । अब 
न सेजूंगी । चला गया हो, तो किसी को साइकिल पर दादा, देना । 
चौक की तरफ़ मिल जायगा ।” 

लोंडी चली गई, ओर ज्ञरा देर में भीखा को ल्रिए हुए अ पहुँची । 
. ञीखाबोला-“जो छिन-भर चौर न ज्ञात, तो हम घर माँ न मिलित।' 

इंदु--“काम तो तुमने जुमांने का किया है कि इतना जरूरी 
खत और अभी तक घर में पड़े रहे । लेकिन इस वड यदी अच्छा 
हुआ । वह रुक्षा अव न जायया, सुरे दो ।” 
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. उसने रुका लेकर फाड़ डाला। तब आज का समाचार-पत्र खोल- 
. कर देखने खगी। पहला ही शीर्षक था--“शाख्रीजी की महत्त्व- 
पूणे चङ्ता।? इंदु ने पत्र को नीचे डाल दिया--“यह मद्दाशाय तो 
शैतान से ज़्यादा प्रसिद्ध हो गए । जहाँ देखो, वहीं शाखी । ऐसे 
सनुष्म की योग्यता की चाहे जितनी अशसा को जाय, पर उसका 
सम्मान नहीं किया जा सकता । शाख्री का नाम आते ही सुरू इन- 
की याद आ जाती हे। जो आदमी ज्ञरा-ज्ञरा-से मतभेद पर सिर 
हो जाय, दाल में ज्ञरा-सा नमक ज़्यादा हो जाने पर खी को घर से 
निकाल दे, जिसे दूसरों के मनोभावों का ज़रा भी लिहाज़ न हो, 
जिसे ज़रा भी चिंता न हो कि मेरी बातों से किसी के दिल पर कया 
असर होगा, वह भी कोई आदमी है ! हो सकता है कि कल को 
कहने लगें, अपने पिता से. मिलने मत जाओ । मानो में इनके 
हाथों बिक गइ ! 
दूसरे दिन ग्रातःकाल उसने गाड़ी तैयार कराई, ओर दुशाला 
आओढ़कर घर से निकली । महेंद्रकुमार बाग़ में टहल रहे थे। यह 
उनका निस्य का नियम था। ईंदु को जाते देखा, तो पृछा--“इतने 
सबेरे कहां 9 3 
इंदु ने दूसरी ओर ताकते हुए कहा--“'जाती हूँ आपकी आज्ञा 
का पालन करने । इंद्रद्त्त से रुपए वापस लूँगी ।” 
महेंद्र--“इंदु, सच कहता हूँ, तुम मुझे पागल बना दोगी ।” 
इंदु---/“आप मुझे कठपुतल्षियों की तरह नचाना चाहते हें । कभी 
_ इधर, कभी उधर !” 


सहसा इंद्रदतत सामने से आते हुए दिखाई दिए । इंद्र उनकी 


अर लपककर चली, मानो अभिवादन करने जा रही है, ओर फाटक 


पर पहुँचकर बोली--“इंद्रदत्त, सच कहना, तुमने किसी से मेरे चंदे 
की चचा तो नहीं की ?”” | 


हि 
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इंव्रदत्त सिटपिटाश्सा गया, जैसे कोई आदमी दूकानदार को पेसे 
की जगह रुपया दे आए। बोल्ा--“आपने स॒मे अना तो नहीँ 
किया था ।” | 

इंदु--“तुम भूठे हो, मेने मना किया था।” . 

इंद्दत्त---“इंदुरानी, मुझे खूब याद्‌ है कि आपने मना नहीं 
केया था। हां, मुझे स्वयं बुद्धि से काम लेना चाहिए था। इतनी 
भल ज्ञरूर सेरी है । 

इदु--( थीरे से ) “तुम महेंद्र से इतना कह सकते हो कि मैंने 
इनकी चर्चा किसी से नहीं की ? स॒ पर तुम्हारी बड़ी कृपा होगी । 
बड़े नतिक संकट में पड़ी हुई हुँ । 

यह कहते-कहते इंदु की आँख उबडबा आई । इंद्रदृत्त वाता- 
चरण्‌ ताड़ गया । बोला--“हाँ, कह दूँगा--आपकी खातिर से ।” 

एक क्षण में इंद्रदत्त राजा साहब के पास जा पहुँचा । इंदु घर 
में चली गई । 

सहेद्रकुमार ने पृछा--“कहिए महाशय, इस चङ कैसे कष्ट 
किया ?” 

इंद्रदत्त--“मुझे तो कष्ट नहीं हुआ, आपको कष्ट देने आया 
हूँ । क्षमा कीजिएया । यद्यपि यह नियम-विरुद्ध दे, पर मेरी आपसे 
प्रार्थना है कि सूरदास और सुभागी का जुर्माना आप इसी चक 
सुरसे ले लें, ओर उन दोनों को रिहा करने का हुक्म दे दें। कचहरी 
अभी देर में खुलेगी । मं इसे आपकी विशेष झपा समझूँगा ।” 


महेंद्कुमार--“हाँ, नियम-विरुद्ध तो दे, लेकिन तुम्हारा लिहाज 


करना पड़ता है। रुपए मुनीम को दे दो, में रिहाई का हुक्म लिखे 
देता हूँ । कितने रुपए जमा किए ?” 

. इंदृद्त्त-“बस शाम को चुने हुए सजानों के पास गया था। 

कोई पाँच सौ रुपए हो गण्‌ ।” | 
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महेदकुमार--“तब तो तुम इस कला में निपुण हो। इंदुरानी 
का नाम देखकर न देनेवालों ने भी दिए होंगे ।” 
इंद्रदत्त-“सें इंदुरानी के नाम का इससे ज़्यादा आदर करता 
हूँ । अगर उनका नाम दिखाता, तो पाँच सो रुपए न लाता, पाँच 
हज़ार लाता ।” 
हँद्रकुमार---““अगर यह सच हँ, तो तुमने संरी आवरू रख ली ।'” 
इंद्रवत्त--मुझे आपसे एक याचना छोर करनी हैं। कुछ लोग 
सूरदास को इज़ज़त के साथ उसके घर पहुँचाना चाहते. हैं । संभव 
है, दो-चार सो दर्शक जमा हो जायें । में आपसे इसकी आज्ञा 
चाहता हूँ ।” | | 
महद्रकुसार--“जुलूस निकालने की आजङ्ा नहीं दे स कुता। शांति 
भग हा जान की शका है ।” 
इंद्ववत्त--“में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि पत्ता तक न 
. हिलगा ।'? 
द्रक्मार--“यह असभव ह ।” 
इद्रद्त्त--“'सं इसकी जमानत दे सकता हूँ ।” 
महेद्रकुमार--“यह नहीं हो सकता ।” 
इंद्रद्त्त समर गया कि राजा साहब से अब ज़्यादा आग्रह 
करना व्यर्थ हे । जाकर मुनीम को रुपए दिए, ओर ताँगे की ओर 
चला । सहसा राजा साहब न पृछा--“जुलूस तो न निकलेगा न?” 
इदद्त्त-“निकलगा । में रोकना चाहूँ, तो भी नहीं रोक 
सकता ।” 
इंद्रदक्त वहाँ से अपने. मित्रों को सूचना देने के लिये चले । 
जुलूस फा प्रबंध करन स घरों की देर लग गई । इधर उनके जाते 
ही राजा साहब न जल के दारोगा को रोलिफ़ोन कर दिया कि सूरदास 
आर सुभागी छोड दिए जायें, ओर उन्हें बंद गाड़ी सें वेठाकर उनके 
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घर पहुँचा दिया जाय । जब इंद्रदत्त सवारी, बाजे आदि लिए हुए 
जेल पहुँचे, तो मालूम हुआ, पिंजरा ख़ाली है, चिड़ियाँ उड़ गई । 
हाथ मलकर रह गण । उन्हीं पावों पॉडेपुर चले। देखा तो सूर- 
दास एक नीस के नीचे राख के ढेर के पास बेटा हुआ है। एक 
ओर सुभागी सिर झुकाए खड़ी है । इंद्रदत्त को देखते ही जगधर 
ओर अन्य कई आदमी इधर-उधर से आकर जमा हो गए । 

इंद्रदत्त--“सूरदास, तुमने तो बड़ी जल्दी की । वहाँ लोग तुम्हारा 
जुलूस निकालने की तेयारियाँ किए हुए थे । राजा साहब ने बाजी 
मार ली । अब वतलाओ, वे रुपए क्या हों, जो जुलूस के ख़चे के 
लिये जमा किए गए थे ?” | 

सूर--“अच्छा ही हुआ कि में यहाँ चुपके से आ गया । नहीं तो 
सहर-भर में घूमना पड़ता । जलूस बड़े-बड़े आदमियों का निकलता 
है कि अंधे भिखारियों का । आप लोगों ने जरीवाना देकर छुड़ा 
दिया, यही कोन कम धरम किया ।” 

इंग्रदत्त-“'अच्छा बताओ, ये रुपए क्या किए जाएँ? तुर्हें दे दूँ ?”” 
सूर--“कितने रुपए होगे?» 
इंद्रदत्त--“कोई तीन सो होंगे ।” 
सूर--“बहुत हैं । इतने में भैरो की दूकान मजे में वन जायगी ।” 
. जरधर को बुरा लगा, बोला--“पहले अपनी स्होपड़ी की तो 

फिकिर करो ।” 

सूर--“में इसी पेड के नीचे पड़ रहा करूँमा, या पंडाजी के 
दालान में ।? 

जगधर---“जिसकी दूकान जली है, वह वनवाएगा, तुम्हें क्या 
चिंता है ?” = 

सूर--“जली तो है मेरे ही कारन !” 

जगधर --“तुम्हारा घर भी तो जला हे !” 
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सूर--“'यह भी बनेगा, लेकिन पीछे से । दूकान न बनी, तो भरो 
को कितना घाटा होगा ! मेरी भीख तो एक दिन भी बंद न होगी ।?” 

जगधर--“बहुत सराहने से भी आदमी का सन बिगड़ जाता 
है। तुम्हारी भलमनसी का लोग बखान करने लगे, तो अब तुम 
सोचते होगे कि ऐसा काम करूँ, जिसमें ओर बड़ाई हो । इस तरह 
दूसरों की ताली .पर नाचना न चाहिए ।” . 

इंड्रदत्-“सूरदास, तुम इन लोगों को बकने दो, तुम ज्ञानी हो, 
न्ञान-पक्ष को मत छोड़ो । ये रुपए तुम्हारे पास रक्खे जाता हूँ; जो 
इच्छा हो करना ।” 

इंद्रदृत्त चला गया, तो सुभागी ने सूरदास से कहा--“उसकी 
दूकान बनवाने का नाम न लेना ।” 

सूरदास--“सेरे घर से पहले उसकी दूकान बनेगी । यह बदनामी 
सिर पर कोन ले कि सूरदास ने भेरो का घर जलवा दिया । मेरे मन 
में यह बात समा गई हे कि हमी में से किसी ने उसकी दूकान जलाइ ।” 

सुभागी--“उससे तुस .कितना ही दबो, पर चह तुम्हारा दुसमन 
ही बना रहेगा । कृत्ते की पूँछ कभी. सीधी नहीं होती ।” 

सूरदास--“तुम दोनों फिर एक हो जाओगे, तब्र तुझसे पूछूँगा।'” 

सुभागी--“भगवान मार डालें, पर उसका मुंह न दिखाव ।” 

सूरदास--“में कहे देता हूँ, एक दिन तू भेरो के धर की देवी 
बनेगी ।” ् 

सूरदास रुपए लिए हुए भैरो के घर की ओर चला । भरो रपट 
करने को जाना तो चाहता था; पर शंका हो रही थी कि कहीं 
सूरदास की झोपडी. की भी बात .चली, तो क्या जवाब दूँगा । बार- 
बार इरादा करके रुक जाता था। इतने में सूरदास को सामने आते 
देखा, तो इक्काबक्का रह गया.। विस्मित. होकर बोला---“अरे, क्या 
जरीबाना दे आया क्या १?” | 
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बुढ़िया बोली “बेरा, इसे जरूर किसी देवता का इष्ट हे, नहीं 
तो वहाँ से केसे भाग आता !” 

सूरदास ने बढ़कर कहा--“'भेरो, सं इश्वर को बीच में डालकर 
कहता हू, मुम कुछ नहीं मालूम कि तुम्हारी दूकान किसने जलाई। . 
लुम मुझे चाहे जितना नीच समझो, पर मेरी जानकारी में यह बात 
कभी न होने पाती | हं, इतना कह सकता हूँ कि यह किसी मेरे 
_हितू का काम हे।” 

भरो--“पहल यह बताओ कि तुम छुट.फेसे आए । सुरे तो यही 
खड़ा अचरज है ।” 

सूरदास--“भगवान की इच्छा । सहर के कुछ धर्मात्मा आदमियों 
ने आपस में चदा करके सेरा जरीवाना भी दे दिया, ओर कोई तीन 
सो रुपए जो बच रहे हैं, सुरे दे गए हैं | में तुमसे यह कहने आया 
टँ कि तुस ये रुपए लेकर अपनी दूकान बनवा लो, जिसमे तम्हारा 
इरज न हा। मं सब रुपए ल आया ह ।” 

भरो भोचक्का होकर उसकी ओर ताकने लगा, जसे कोई आदमी 
आकाश से मोतियों की चपा होते देखे । उसे शंका हो रही थी कि 
इन्हें बटोरूँ या नहीं, इनमें कोई रहस्य तो नहीं हे, इनमें कोई 
ज्ञहरीला कीड़ा तो नहीं छिपा हे, कहीं इनको बटोरने से मुझ पर 
कोई आफत तो न आ. जायगी। उसके सन में प्रश्‍न उठा, यह अंधा 
सचमुच सुरे रुपए देने के लिये लाया हे, या मुझे ताना दे रहा है। 
ज़रा इसका मन टटोलना चाहिए । बोला--““तुम अपने रुपए रक्सो, 
यहाँ कोई रुपयों के भूखे नहीं हूँ | प्यासा सरते भी हो, तो दुसमन 
के हाथ से पानी न पिएँ ।” ॒ | | 

सूर--“भरो, हमारी तुम्द्ारी दुसमनो फेसी ? में. तो किसी को 
अपना दुसमन नहीं देखता । चार दिन की जिंदगानी के लिये क्या 
किसी से दुसमनी की जाय ! तुमने मेरे साथ कोई बुराई नहीं की । 
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` तुम्हारी जगह में होता, ओर समझता कि तुम मेरी घरवाली को 
बहकाए लिए जाते हो, तो में भी यही करता, जो तुमने किया । 
अपनी आवरू किसको प्यारी नहीं होती ! जिसे अपनी आबरू प्यारी 
न हो, उसकी गिनती आदमियां में नहीं, पसुओं में है। में तुमसे 
सच कहता हूँ, तुम्हारे ही लिये मैने ये रुपए लिप, नहीं तो मेरे 
लिये तो पेड़ की छाँह बहुत थी। में जानता हुँ, अभी तुम्हें मेरे 
ऊपर संदेह हो रहा है, लेकिन कभी-न-कभी तुम्हारा मन मेरी ओर 
से साफ हो जायगा । ये रुपए लो, ओर भगवान का नाम लेकर 
दुकान बनवाने में हाथ लगा दो । कम पड़ेंगे, तो जिस भगवान ने 
इतनी मदद की है, वही भगवान ओर मदद भी करेंगे ।”” 

भरो को इन वाक्यों में सहृदयता ओर सज्जनता की झलक दिखाई 
` दी । सत्य विशवासोत्पादक होता हे । नरम होकर बोला--“'आओो 
बैठो, चिलम पियो, कुछ बातें हों, तो समक में आए । तुम्हारे मन 
का भेद ही नहीं खुलता । दुसमन के साथ तो कोई भलाई नहीं 
करता, तुम मेरे साथ क्यों इतनी मेहरबानगी करते हो ?” 

सूर-“तुमने मेरे साथ कौन-सी दुसमनी की ! तुसने वही किया, 
जो तुम्हारा धरम था। में रात-भर हिरासत में बेठा यही सोचता 
रहा कि तुम क्यों मेरे पीछे पड़े हुए हो, मैंने तो तुम्हारे साथ कोई 
बुराई नहीं की, तो मुझे मालूम हुआ कि तुम मेरे साथ कोई वराई 
नहीं कर रहे हो । यही तुम्हारा धरम है। औरत के पाछे तो खून 
हो जाता हे। तुमने नालस ही कर दी, तो कोन बुरा काम किया ! 
बस अब तुमसे मेरी यही बिनती हे कि जिस तरह कल भरी 
अदालत में पंचा न मुझे ननिरएराध कह दिया, उसी तरह तम 
भी मेरी ओर से अपना मन साफ कर लो। मेरी इससे भी 
बड़ी दुत हो, अगर मेंने तुम्हारे साथ कोइ घाट किया हो । हाँ 
मुझसे एक ही बात नहीं हो सकती । में सुभागी को अपने घर से 
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निकाल नहीं सकता । डरता हूँ कि फोई आइ न रहेगी, तो. नः . 
जाने उसको क्या दसा हो। मेरे यहाँ रहेगी, तो कोन जाने कभी 
तुम्हां उसे फिर रख लो ।” ' 

सैरो का मलिन हृदय इस आंतरिक निमेलता से प्रतिबिंबित हो 
गया । आज पहली बार उसे सूरदास की नेकनीयती पर विशवास 
हुआ। सोचा--“अगर इसका दिल साफ न होता, तो सुझसे ऐसी बातें 
क्यों करता ? मेरा कोई डर तो इसे हे नहीं। में जो कुछ कर सकता 
था, कर चुका । इसके साथ तो सारा सहर है। सबोंने जरीवाना 
अदा कर दिया। ऊपर से कई सो रुपए ओर दे गए । मुहल्ले में 
भी उसकी धाक फिर वेड गईं । चाहे तो बात-की-बात में सुरे 
बिगाड़ सकता है । नीयत साफ न होती, तो अब सुभागी के साथ 
आरास से रहता । अंधा है, अपाहिज है, भीख माँगता हे, पर उसकी 
कितनी सरजाद हे, बड़े-बड़े आदमी आवभगत करते हैं ! म॑ कितना 
अधम, नीच आदमी हुँ, पेसे के लिये रात-दिन दुगा-फरेब करता 
रहता हूँ । कौन-सा पाप हे, जो मैंने नहीं किया ! इस बिचारे का 
घर जलाया, एक बार नहीं, दो वार; इसके रुपए उडा ले गया । यह 
मेरे साथ नेकी ही करता चला आता हे। सुभागी के. बारे में मुझे 
सक-ही-सक था । अगर कुछ नीयत बद होती, तो इसका हाथ किसने 
यकड़ा था, सुभागी को खुले खजाने रख लेता। अय तो अदालत कचहरी 
का भी डर नहीं रहा।” यह सोचता हुआ वह सूरदास के पास आ- 
कर बोला--“सूरे, अब तक मैंने तुम्हारे साथ जो कुछ चुराई-भलाई 
की, उसे माफ करो । आज से अगर तुम्हारे साथ कोई बुराई करू, तो 
भगवान सुरूसे समरें। ये रुपए सुरे मत दो, मेरे पास रुपए दै। 
ये भी तुम्हारे ही रुपए हैं। दूकान बनवा लूँगा । सुभागी पर भी 
सुरे अब कोई संदेह नहीं रहा। में भगवान को बीच में डालकर 
कहता हूँ, अब में कभी उसे कोई कड़ी बात तक न कहुँगा । में अब 
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तक थोखे में पड़ा हुआ था । सभागी को मेरे यहाँ आने पर राजी 


कर दो । चह तुम्हारी बात को नांही न करेगी । 
सरदास--“'राजी ही हे, बस उसे यही डर हें कि तस फिर भारने- 
पाटने लगागे |? 
भैरो--“नहीं सूरे, अब्र में उसे भी पहचान गया। में उसकेः 
जोग नहीं था । उसका ब्याह तो किसी धर्मात्मा आदमी से होना: 
चाहिए था । ( थीरे से ) आज तुससे कहता हूँ, पहली बार भी मैंने 
ही तुम्हारे घर में आग लगाई थी, ओर तुम्हारे रुपए चुराए थे ।” 
सूर--“उन बातों को भूल जाओ भेरो ! मुझे सब मालूम हे । 
बेसार में कोन है, जो कहे कि में गंगाजल हूँ । जब बड़े-बड़े साध- 
सन्यासी माया-मोह में फॅसे हुए हं, तो हमारी-तुम्हारी क्या बात 
हं ! हमारी बड़ी भूल यही ह कि खेल को खेल की तरह नहीं 
खेलते । खल म॑ घांघली करके कोई जीत ही जाय, तो क्या हाथ 
आएगा । खेलना ता इस तरह चाहिए के निगाह जीत पर रहे, पर. 
हार से घबराए नहीं, ईमान को न छोड़े। जीतफर इतना न इतराए 
कि अब कभी हार होगी ही नहीं । यह हार-जीत तो जिंदगानी के 
साथ है। हाँ, एक सलाह की बात कहता हूँ । तुम ताड़ी की दूकान 
छोड़कर कोई दूसरा रोजगार कयां नहीं करते ?” 
भरो--“जो कहो, वह करूँ । यह रोजगार हे खराब । रात-दिन 
जुआरी, चोर, बदमास आदमियां का ही साथ रहता है । उन्हीं की 
बात सुनो, उन्हीं के ढंग सीखो। अत्र मुझे मालूम हो रहा है कि. 
इसी रांजयार ने मुझे चापट किया । बताओ, क्या करूं ?”” 
सूर--“लकड़ी का रोजगार क्यों नहीं कर लेते ? बरा नहीं हे । 
आजकल यहा परदेसी बहुत आएँगे, बिक्री भी अच्छी होगी । 


जहाँ ताड़ी की दूकान थी, वहीं एक बाड़ा बनवा दो, ओर ड्न्छ 


रुपया स लकड़ी का काम करना सुरू कर दो । 
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सरो--“बहुत अच्छी बात हैँ । मगर ये सपण अपच हा पास 
रक्जो । मेरे सन का कया ठिकाना । रुपए पाकर काइ आर झुराई 
न कर बेर । मरे-जेसे आदमी को तो कभी आध पट स 'सदा 
भोजन न मिलना चाहिए । पसे हाथ में आए, आर सनक 
चार हुई । 
सूर--“भेरे घर न द्वार, रक्खूगा कहा ? 
भरों--'इससे तुम अपना घर बनवा ल' । बल पर 
सूर -- तुम्हें लकड़ी की दूकान से नफा हां, ता बनवा दना । ६; 
पैरो--“सभागी को समका दो । 
सर--““सममा दूरा । 
[दाख चला गया। भेरो घर में गया, तो बुढ़िया बोली-- 
“तुमसे मेल करने आया थान?” 
भपैरों--“हो, क्यों न मेल'करेग।, मं बड़ा लाट हू न। वुदाप म 


किक. 


फे आर कुछ भी नहा सरता । यह आदमी नहीं, साथ ह !”” 
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फ़ेक्टरी क़रीब-क़रीब तेयार हो गईं थी । अब मशीनें गड़ने लगीं। 
पहले तो मजदूर, सिखी आदि प्रायः मिल के बरामदां ही सें रहते 
थे, वहीं पेड़ों के नीचे खाना पकाते ओर सोते, लेकिन जव उनका 
संख्या बहुत बढ़ गई, तो मोहल्ले में मकान ले-लेकर रहने लगे । पोंडे- 
पुर छोटी-सी बस्ती तो थी ही, वहाँ इतने मकान कहाँ थे, नतीजा 
यह हुआ कि सोहल्लेवाले किराए के लालच से परदेसियों को अपने- 
अपने घरों में ठहराने लगे । कोई परदे की दीवार खिचचा लता था, 
कोई खुद झोपड़ा बनाकर उसमें रहने लगता, ओर मकान भड़ेतों को 
दे देता । भैरो ने लकड़ी की दूकान खोल ली थी । वह अपनी माँ के 
साथ वहाँ रहने लगा, अपना घर किराए पर दे दिया। ठाकुरदीन ने 
अपनी दूकान के सामने एक टट्टी लगाकर गुज़र करना शुरू किया, 
उसके घर में एक ओवरसियर आ डरे। जगधर सबसे लोभी था, उसने 
सारा मकान उडा दिया, ओर आप एक फूस के छुप्पर में नियोह करने 
लगा । नायकरास के बरामदे में तो नित्य एक बरात उहरती थी । यहाँ 
तक लोभ ने लोगों को घेरा कि बजरंगी ने भी मकान का एक हिस्सा 
उडा दिया । हो, सूरदास ने किसी को नहीं टिकाया । वह अपने नए 
मकान सें, जो इंटुरानी के गुप्त दान से बना था, सुभागी के साथ 
रहता था । सुभागी अभी तक भरो के साथ रहने पर राज़ी न हुईं 
थी । हो, भरो की आमद्रफ़्त अब सूरदास के घर अधिक रहती थी । 
, कफारसख़ान मं अभी मशीन न गढ़ी थीं, पर उसका फेलाव दिन- 
दिनं बढ़ता जाता था । सूरदास की बाक़ी पाँच बीचे ज़मीन भी उसी 
धारा के अनुसार मिल के अधिकार में आ गई । सूरदास ने सुना, तो 
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हाथ मलकर रह गया । पछुताने लगा कि जॉन साहब ही से क्या न 
सोदा कर लिया ! पाँच हज़ार देते थे । अब बहुत मिलेंगे, दो-चार सो 
रुपए सिल जायेंगे । अब कोई आंदोलन करना उसे व्यर्थ मालूम | 
होता था । जब -पहले ही कुछ न कर सका, तो अब की क्या कर. 
लगा । पहले ही यह शंका थी, वह पूरी हो गई । 

दोपहर का समय था । सूरदास एक पेड़ के नीचे चठा रर्पाकया 
ले रहा था कि इतने में तहर्साल के एक चपरासी न आकर उस 
पकारा, ओर एक सरकारी परवाना दिया | सूरदास समर गया रक 
हो-न-हो ज़मीन ही का कुछ झगड़ा हं । परवाना लिए हुए मल म 
आया कि किसी बाब से पढ़वाए। मगर कचहरी को सुबोध लाप 
वाव॒ओं से क्या चलती ! कोइ कुछ न बता सका। हारकर लाटा ा 
रहा था कि प्रभ सेचक ने देख लिया। तुरत.अपने कमरे में बुला 
लिया, और परवाने को देखा । लिखा हुआ था--अपनी ज़मान के 
मुआवज़े के १०००) रुपए तहसील में आकर ले जाओ । 

सूरदास--“कुल एक हजार हे!” 

ग्रस सेचक--''हॉ, इतना ही तो लिखा ह । 

सरदास---“तो मे रुपए लेने न जाऊंगा |. साहब ने पांच हजार 
देने कहे थे, उसके एक हजार रहे, घूसवास म सी-पचास आर उड़ 
जायँगे । सरकार का खजाना खाली इ, भर जायगा। 

प्रभ सेवक्--“'रुपण न लोगे, ज़ब्त हो जायेंगे । यहाँ तो सरकार 
इसी ताक में रहती हे कि किसी तरह प्रजा का धन उड़ा ले | कुछ 
टैक्स के बहाने से, कुछ रोज़गार के चहाने से, कुछ किसी बहाने स 
हज़म कर लेती इ । 

सरदास--“गरीबों की चीज लेती हे, तो बाजार-भाव सं दाम 
न देना चाहिए ? एक तो जवरजस्ती जमीन ले ली, उस पर सन- 
माना दाम दे दिया । यह सो कोई न्याय नहीं है ।” 
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प्रभु सेवक--“सरकार यहाँ न्याय करने नहीं आई हे भाई, 
राज्य करने आई दे । न्याय करने से उसे कुछ मिलता है? कोई 
समय वह थां, जब न्याय को राज्य की बुनियाद समका जाता था। 
अब चह ज्ञमाना नहीं है। अब व्यापार का राज्य हे, ओर जो इस 
राज्य को स्त्रीकार न करे, उसके लिये तारों को निशाना मारने- 
वाली तोपं हैं । तुस क्या कर सकते हो ? दीवानी में मुक्तदमा दायर 
करोगे ? वहाँ भी सरकार ही के नोकर-चाकर न्याय-पद पर चेउे 
हुए हैं ।” 
सूरदास--“में कुछ न दूँगा । जब राजा ही अधर्म करने लगा, 
तो परजा कहाँ तक जान बचाती फिरेगी ?” 
अभु सेवक--“इससे फ़ायदा क्या? एक हज़ार मिलते हें, ले 
लो; भागते भत की लँँगोटी ही भली ।” 
सहसा इड्रद्त्त आ पहुंचे, आर बाले--“प्रश्, आज डेरा कच हे, 
राजपृताना जा रहा हूँ ।” 
मभु सवक--“ब्यथ जाते हो | एक तो ऐसी सरत गरमी, दूसरे 
वहा की दृशा अब बड़ी भयानक हो रही है । नाहक़ कहीं फँस-फँसा 
जाओगे ।'? 
दच--“बस, एक बार विनयसिंह से मिलना चाहता हुँ । मे 
देखना चाहता हूँ कि उनके स्वभाव, चरित्र, आचार-विचार में इतना 
पारचतन, नह रूपातर, कसे हो गया !” 
मभु खेवक--“ज़रूर कोई-न-कोई रहस्य हे । प्रलोभन में पडने- 
वाला आदमी तो नहीं है में तो उसका परम अक्क हूँ । अगर वह 
॥वचालत हुए, ता म समर जाऊँगा फि धर्मनिष्ठा का संसार से 
लाप हो गया ।” |. 


इददत्त यदह न कहा प्रभु, मानव-चरित्र बहुत ही दुबोध वस्तु 
ह्‌। मुझ ता विनय की कायापलट पर इतना क्रोध आता है कि पाउँ, 
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तो गोली मार दूँ । हाँ, संतोष इतना ही है कि उनके निकल जाने का 
इस संस्था पर कोई असर नहीं पड़ सक्रता। तुम्हें तो मालूम ह, 
हम लोगों ने बंगाल में प्राणियों के उद्धार के लिये कितना भगीरथ 
प्रथल किया । कई-कई दिन तक तो हम लोगों को दाना तक न 
'मयस्सर होता था!” 
सूरदास--“भेया, कोन लोग इस भाँति गरीबों का पालन 
करते हं ?” 
इंद्रदत्त--“अरे सूरदास ! तुम यहाँ कोने में खड़े हो ! मेंने तों ` 
तम्हे देखा ही नहीं कहो, सब कुशल है न ?” 
› सूरदास--“सब भगवान की दया हं। तुम अभी !केन लोगो 
की बात कह रहे थे ?” 
इंद्रदत्त--“अपने हीं साथियों की | कुँअर भरतसिंह ने कुछ जवान 
आदमियों को संगठित करके एक संगत बना दी है, उसके ख़च के 
लिये थोदी-सी ज़मीन भी दान कर दी दे। आजकल हम लोग कोइ. 
सो आदमी हैं । देश की यथाशक्ति सेचा करना ही हमारा परम धर्म 
ओर ब्रत हैं। इस वक्र हममें से कुछ लोग तो राजपूताना गए हुए 
हं, आर कछ लोग पंजाब गए हुए हैं, जहाँ सरकारी फ़ोज ने भजा 
पर गोलिया चला दी हैं । 
सूरदास--“भया, यह त बइ पुन्न का कास ह । एस महात्मा 
लोगों के तो दरसन करने चाहिए । तो भैया, तुम लोग चंदे भी 
उयाहते होंगे ?”” 
इंद्रदत्त--"हाँ, जिसकी इच्छा होती हे, चंदा भी दे दता है; 
लेकिन हम लोग खद नहीं मागते [फेरत । 
सूरदांस--“मैं आप लोगों के साथ चलँ, तो आप मुझे रक्खेंगे ! 


यहाँ पड़े-पड़े अपना पेट पालता हूँ, आपके साथ रहूँगा, तो आदमी 
हो जाऊँगा ।” 
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इं्रदृत्त ने प्रभ सेवक से अँगरेज़ी में कहा--“कितना भोला 
आदमी है। सेवा और त्याग की सदेह मूर्ति होने पर भी रारूर छू 
तक नहीं गया, अपने सत्कार्यं का कुछ मूल्य हा नहीं समझता । 
यरोपकार इसके लिये कोई इच्छित कर्म नहीं रहा, उसक चरित्र म 
मिल गया है ।” 
सूरदास ने फिर कहा--“ओर कुछ तो न कर सकेगा, अपढ़ 
शचार ठहरा, हॉ जिसके सिरहाने बठा दाजएगा, पसा .फुलता 
रहुँगा, पीठ पर जो कुछ लाद दीजिएगा, लिए ।फिरूगा । 
इंद्दत्त-“तुम सामान्य रीति से जो कुछ करत हा, वह उससे 
कहीं बढ़कर हैं, जो हम लोग कभी-कभी विशेष अवसर! पर करत ह । 
दुश्मन के साथ नेकी करना रोगियों की सेवा से छोटा काम नहीं ह।” 
सूरदास का मुख-मंडल खिल उठा, जसे किसी कवि ने किसी 
रसिक से दाद पाई हो | योला--“'भेया, हमारी क्या वात चलाते 
हो, जो आदमी पेर पालने के लिये भीख मागेगा, वह प॒न्न-धरस क्या 
करेगा । बुरा न मानो, तो एक बात कहूं । छोटा मुँह मुँह बड़ी बात है ; 
लेकिन आपका हुकुम हो, तो मुझे मावजे के जो रुपए मिले हं, उन्हें 
आपकी संगत की भरट कर दूं ।” 
इंद्रदत्त--“केसे रुपए ?” 
. प्रभु सेवक--“इसकी कथा बढ़ी लेबी हे । बस, इतना ही समर 
लो कि पापा ने राजा महेंदरङ्मार की सहायता से इसकी जो ज़मीन 
ले ली थी, उसका एक हज़ार रुपया सुआवज्ञा इसे दिया गया हे। 
यह मिल उसी लूट के माल पर बन रही हे।?” 
इंद्रदत्त--“तुमने अपने पापा को मना नहीं किया ?” 
प्रभु सवक--“खुदा की क्सम, में ओर सोफ़ी, दोनों ही ने. पापा 
को बहुत रोका; पर तुम उनकी आदत जानते ही हो, कोई धुन 
सवार हो जाती हे, तो किसी की नहीं सुनते \” 
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इंद्रदत्त--“मैं तो अपने बाप से लड़ जाता, मिल बनती या भाड़ 
में जाती। ऐसी दशा में तुम्हारा कम-से-कम यह कर्तव्य था कि 
मिल से बिल्कुल अलग रहते । बाप की आज्ञा मानना पुत्र का घर्मे 
है, यह मानता हूँ ; लेकिन जब बाप अन्याय करने लगे, तो लड़का 
उसका अनुगासी बनने के लिये बाध्य नहीं । तुम्हारी रचनाओं में तो 
एक-एक शब्द से. नेतिक विकास टपकता हे, ऐसी उड़ान भरते हो 
कि हरिश्चंद्र भर हुसेन भी मात हो जायें ; मगर मालूम होता है, 
तुम्हारी समस्त शङ्कि शवद्योजना ही में उड़ जाती है, क्रियाशीलता 
के लिये कुछ बाक़ी नहीं वचत्प् । यथार्थ तो यह है कि तुम अपनी 
रचनाओं की गर्द को भी नहीं पहुँचते। बस, ज़बान के शेर हो । 
सूरदास, इम लोग तुमसे ग़रीबों से चंदे नहीं लेते ।,हमारे दाता 
धनी लोग हैं ।” 

सर--भैया, तुस न लोगे, तो कोई चोर ले जायगा । मेरे पास 
रुपयों का काम ही क्या है। तुम्हारी दया से पेट-भर न्च सिल दी 
जाता है, रहने को झोपड़ी बन ही गई है, भर क्या चाहिए । किसी 
अच्छे काम में लग जाना इससे कहीं अच्छा है कि चार उठा ले 
जाग । मेरे ऊपर इतनी दया करो ।” 

इंद्रदत्त--“अगर देना ही चाहते हो, तो कोई कुँआ खुदवा दो । 
बहुत दिनों तक तुम्हारा नाम रहेगा! . 

सूर--“भैया, सुरे नाम की भूख नहीं हैं । बहाने मत करो, ये 
झुपए लेकर अपनी संगत में दे दो । मेरे सिर से बोर टल जायगा ।” 

प्रभु सेवक--( गरेकी में ) “मित्र, इसके रुपए ले खो, नहीं 
तो इस चन न आएगा। इस दयाशीलता कको देवोपम कहना 
उसका अपमान करना है। मेरी तो कएपना भी वहां तक नदद 
पहुँचती । ऐसे-ऐसे मनुष्य भी संसार में पढ़े हुए ह! एक हम हें 
कि अपने भरे इए थाल में से एक टुकड़ा उठाकर फेक देते हैं, तो 
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“दूसरे दिन पत्रों में अपना नास. देखने को दोड़ते हे संपादक 
अगर उस समाचार को मोटे अक्षरा. म प्रकाशित न करे, तो उसे 
शोली मार दें । पवित्र आत्मा ह!” क 
इंद्रदत्त-“सूरदास, अगर तुम्हारी यही इच्छा है, तो से रुपए. ल 
ुँगा; लेकिन इस शतँ पर कि तुम्दें ज़ब कोई जरूरत इ; ks तुरत 
सूचना देना । मुझे तो ऐसा जान पड़ता ह शीघ्र ही म्हारी कुटी 
अरे का तीर्थं बन जायगी, और लोग तुम्हारे दर्शनों को आया करगे । 
सर--“'तो में आज रुपए लाऊँगा ।” बे 
इंद्रदत्त __«अक्ेले न जाना, नहीं तो कचहरी के कुत्ते तुम्ह बहुत 
दिक्र करेंगे । सें तुम्हारे साथ चलूँगा। हु 
सूर--_“अब एक अरज आपसे भी र्‌ साहव ! आप पुतल्लीघर 
के मजूरों के लिये घर कयां नहीं वनवा देते ? चे सारी क 
हुए हैं, आर रोज ऊधम मचाते रहते हं । हमारे मुहल्ले भे किसी 
ने औरतों को नहीं डेड़ा था, न कभी इतनी.चोरियाँ हुईं, न कभी 
इतने घइले से जुआ हुआ, न सराबियों का ऐसा हुल्नढ़ रहा । जब 
तक मजूर लोरा यहाँ काम पर नहीं आ जाते, रते घरों से. पानी 
भरने नहीं निकलतीं । रात को इतना हुल्लइ होता है कि नींद नहीं 
आती । किसी को सममाओ, तो लइने पर उतारू हो जाता हर” 
यह कहकर सूरदास चुप हो गया, आर सोचने लगा, मंने बात 
बहुत बढ़ाकर तो नहीं कही ! इंद्रदत्त ने ग्रभु सेवक को तिरस्कार 
पूर्ण लोचनों से देखकर कहा--“भई, येह तो अच्छी बात नहीं । 
अपने पापा से कहो, इसका जल्दी प्रबंध करें ।.न-जाने तुम्हारे वे सब 
सिद्धांत क्या हो गए । बैठे-बेठे यह सारा माज़रा देख रहे हो, ओर 
कुछ करते-धरते नहीं ।” पलक 
प्रभ सेचक्--“मुरेे तो सिरे से इस काम से घृणा है, में न इसे 
पसंद करता हूँ, ओर न इसके .योग्य हूँ । मेरे जीवन का सुख-स्वगे 
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तो यही ह कि किसी पहाड़ी के दामन में, एक जलधारा के तर पर, 
छोटी-सी रोपड़ी बनाकर पड़ा रहूँ । न लोक की चिता हो, न पर- 
लोक की । न अपने नाम को कोई रोनेवाला हो, न हँसनेवाला । 
यही मेरे जीवन का उच्चतम आदर्श है। पर उस आदर्श को प्राप्त 
करने क [खये जिस सयस ओर उद्योग की ज़रूरत है, उससे वचित 
हूं । रबर, सच्ची चात तो यह हे फि इस तरफ़ सेरा भ्यान ही नहीं 
हुआ । सेरा तो यहाँ आना न आना दोनों बराबर हे । केवल पापा 
के लिहाज़ से चला आता हूँ । अधिकांश समय यही सोचने में 
काटता हू.के फ्याकर इस क्लेद से रिहाई पाऊँ। आज ही पापा से 
कहूँगा ।” 

इद्रदत्त--“हा, आज ही कहना । तमको संकोच हो, तो मे 
कह दूँ १” 

प्रस सवक--“नहों जी, इसमें क्‍या संकोच दे । इससे तो मेरा 
रंग आर जम जायगा । पापा को ख़याल होगा, अब इसका मन 
लगने लगा, कुछ इसने कहा तो ! उन्हं तो सुझसे यही रोना दे कि 
मं किसी बात में बोलता ही नहीं ।” 

इंद्रदत्त यहा स चले, तो सूरदास बहुत दूर तक उनके साथ 
सेवा-सांमाति की बात पूछता हुआ चला आया । जब इं 
यहत आग्रह किया, तो लाटा । इंद्रदत्त वहीं सड़क पर खड़ा उस 
दुबल, दीन प्राणी को हवा के मोंकों से लड़खड़ाते, वृक्षों की छोह में 
विलोन होते देखता रहा । शायद यह निश्चय करना चाहता था कि 
चह कोई देवता हे या मनुष्य ! - 
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प्रभ्‌ सेवक ने घर शाते ही मकानों का ज़िक्र छेड दिया । जान 
सेवक यह सनकर बहुत प्रसन्न हुए कि अब इसने कारखाने की ओर 
ध्यान देना शुरू किया । बोले --“हाँ, मकानों का बनना बहुत ज़रूरी 
है । इंजीनियर से कहो, एक नक्शा बनाएँ । में प्रबंधकारिणी समिति 
के सामने इस प्रस्ताव को रक्लुँगा । कुलियों के लिये अलग-अलग 
मकान बनवाने की ज़रूरत नहीं। लबे-लवे बरक वनवा !देएु जाथ, 
ताकि एक-एक कमरे में १०-१२ मञ्जदूर रह सक । 

प्रभु सेवक--“लेकिन बहुत-से कुली ऐसे भी तो होंगे, जो वाल- 
बच्चों के साथ रहना चाहेंगे । 

मिसेज़ सेवक--“'कुलियों के बाल-बच्चों को वहाँ जगह दी जायगी 
तो एक शहर आबाद हो जायगा। तुम्हें उनसे काम लेना हे कि 
उन्हें बसाना है । जसे फ़ोज के सिपाही रहते हैं, उसी तरह कुली 
भी रहेरो । हाँ, एक छोटा-सा चर्च ज़रूर होना चाहिए । पादरी के 
लिये एक मकान होना भी ज़रूरी हे।” 

इरवर सेवक--“खुदा तुझे सलामत रक्खे बेटी, तेरी यह राय 
सुरे बहुत पसंद आई । कुलियों के लिये धार्मिक भोजन शारीरिक 
भोजन से कम आवश्यक नहीं । प्रमु मसीह, मुझे अपने दामन से 
छिपा । कितना सुंदर प्रस्ताव है! चित्त प्रसन्न हो गया । वढ दिन 
` कब आएगा, जब कुलियों के हृदय मसीह के उपदेशों से तृत हो 
जायेंगे ।” "7 `. 

जॉन सेवक---“लेकिन यह तो विचार कीजिए क्रि में यह सांप्र- 
द्रायिक प्रस्ताव समिति के सम्मुख कैसे रख सकूगा। में अकेला तो 
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सवं कुछ नहीं हूँ। अन्यं संबरा ने विरोध :किया, तो उन्हं क्या 
'जवाब दूँगा ? मेरे सिवा समिति मे ओर- कोई क्रिस्चियन नहीं हे। 
नहीं, सं इस प्रस्ताव को कदापिं समिति फे सासने न रक्‍्सँगा। 
आप स्वयं समझ सकते हं कि इस ग्रस्तातरं से कितना धामिक पक्षपात 
सरा हुआ हैं !” 
मिसेज्ञ सेवक--“जब कोई धार्मिक मरन भ्राता हे, तो तुमः उसमें 
ख्वाह-म-रज़्वाह सीन-मेखे निकालने लगते हा | हिंदू-कुली तो तुरंत 
किसी जक्ष के नोचे दो-चार इट-पत्थर रखकर जल चढ़्ाना शरू कर 
देंगे, मुसलमान लोग भी खुले मदान में नमाज़ पढ़ लेंगे, तो फिर 
चच से किसी को क्‍या आपत्ति हो सकती इ!” 
इश्वर सेवके--“म्रसु मसीह, सुर पर अपनी दुया-च्रृष्टि कर । बोइ- 
चल के उपदेश प्राणिमान्न के लिये शांतिप्रद हं। उनके प्रचार सं किसी 
को कोई एतराज़ नहीं हो सकता, आर अगर एतराज़ हो भी, तो तुम 
इस दर्लाल से उसे रद कर सकते हो कि राजा का धर्म भी राजा हः। 
रातिर सरकार ने घर्स-प्रचार का विभाग खोला है, तो कोन एतराज़ 
करता है, आर करे भी, तो कोन उसे सुनता ह ? सें आज ही इस 
विपय को चर्च सें पेश करूँगा, ओर अधिकारियों को सजबूर करूँगा 
कि दह कंपनी पर अपना दबाव डाले। भगर यह तुम्हारा काम हे, 
सेरा नहीं; तुम्ह खुद इन बातों का ख़याल होना चाहिए। न हुए सि० 
क्ञाक इस वक्र !” 
 सिसेज्ञ सेवक--“वह होते, तो कोइ दिक्कत ही न होती।” 
जॉन सेवक--“मेरी समझ में नहीं आता कि में इस तेजर्चाज़ को 
केसे पेश करूँगा । अगर कंपनी कोई मंदिर या सरस्जिद बनवाने 
का निश्चयं करती, तो मं भी चच बनवाने पर ज़ोर देता । लेकिन 
जब तक आर लोग अग्रसर न हां, सं कुछ नहीं कर सकता, आरन. 
करना डाचत ही समझता हू ।” | | 
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इश्वर सेवक “हम रं के पीछे-पीछे क्यों चलें ? ए 
झे दीपक है, कंधे पर लाम ५ वा पैरों में शक्कि हं» 
र लें? क्या दूर मुह दख * 
क ह LF क के ओर ज़्यादा तर्क-बितक करना व्यर्थ 
समझा । भोजन के परचात, वह आधी रात तक प्रभु सेवक र 
र हुए भिन्न-मिक्ष रूप से नङ्गशे बनाते-बिगाइते रहे | कि ph 
ज़मीन ली जाय, क्रितनी ज़मीन काफ़ी होगी, कितना व्यय है। ? 
कितने मकान बनेंगे। प्रभु सेवक हॉ-हाँ करता जाता था । इन बाता 
सं मन न लगता था । कभी समाचार-पत्र देखने लगता, कभी कोड 
किताब उल्लटने-पलटने लगता, कभी उठकर बरामद स चला म 
लेकिन धुन सूक्ष्मदर्शी नहीं होती । व्याख्याता अपनी वाणी र 
प्रवाह सें यह कब देखता हैं कि क्रोत्ताओं में कितनों की ओस जुली 
हुई हैं। प्रभु सेवक को इस समय क शौप॑क सूम आ आन 
उस पर अपने स्चना-कोशल की छुटा पिलाने के लिये चह अधार ह्‌ 
रहा था । नई-नई उपमाएँ, नई-नहें सूयो, किसी a बह- 
कर आनेचाले फूलों के सदश, उसके क में दोइती ची 
आती थीं, ओर वह उनका संचथ करने के लग _ डकता रहा थाः 
क्योंकि एक बार आकर, एक बार अपनी लक दिखाकर, चे सदेव 
के लिये बिलुस हो जाती दैं। बारह बजे तक वह इसी संकट से पड़ा 
रहा । न बैठते वनता था, न उठते। यहाँ तक क ड्से भपकियो 
आने लगीं । जोन सेवक ने भी अब विश्राम करना उचित समरूप ; 
लेकिन जब प्रभु सेवक पलंग पर गया, तो निद्रादेवी रूठ चको था ॥+ 
कुछ देर तक तो उसने देवी को मनाने का परय किया, फिर दीपक 
के सामने बठकर उसी विषय पर पथ्च-रचना करने ल्लगा । एक क्षण मे 
वह किसी दूसरे ही जगत. में था। वह ग्रामीण की भाति सराफ़े मे 


ha 
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ज़गत्‌ की प्रत्येक वस्तु रसमयी, सुरभित, भेग्र-मघुर, मनोहर मालूम 
होसी थी, पर कितनी ही वस्तुओं को ध्यान से देखने पर ज्ञात होता 
था कि उन पर केवल सुनहरा आवरण चढ़ा हुआ (दै, वास्तघ में य 
या तो पुरानी हैं, अथवा कृत्रिम हैं। हाँ, जब उसे वास्तव में कोई नया 
रल मिल जाता था, सो उसकी मुखश्री प्रज्वलित हो जाती भी। रचग्रिता 
अपनी रचना का सबसे चतुर पारखी होता है । प्रभु सेघक की कल्पना 
कभी इतनो ऊँची न उड़ी थी । एक-एक पय लिखकर वह उसे स्वर 
से पढ़ता और कूमता । जब कविता समाप्त हो गई, तो वह सोचने 
लगा--“'देखूँ, इसका कवि-समाज कितना आदर करता है । संपा- 
दर्कों की प्रशंसा का तो कोई मूल्य नहीं । उनमें बहुत कम ऐसे हैं, 
जो कचिता के मर्मज्ञ हों । किसी नप, अपरिचित कवि की सुंदर” 
से-सुदर कविता स्वीकार न करेंगे, पुराने कवियों की सद़ी-गली, 
खोगीर की भरती, सब कुछ शिरोधायं कर लेंगे। कनि ममेश 
होते हुए भी कपण होते हैं। छोटे-मोटे तुकबंदी करनेवाले! की 
तारीफ़ भले ही कर दें; लेकिन जिसे अपना प्रतिद्वंद्वी सम रते हें, 
उसके नास से कानों पर हाथ रख लेते हैँ । कुँअर साइब तो ज़रूर 
फक जायँंगे । काश विनय यहाँ होते, तो मेरी क्लम चूम लेते । 
कल कुँअर साहब से कहूँगा कि मेरा संग्रह प्रकाशित करा दीजिए । 
नवीन युग के कवियों में तो किसी को सुम्से टक्कर लेनमा तबा 
हो नहीं सकता, और पुराने ढंग के कवियों से मेरा कोई मुक्तावला 
नहीं । सेरे ओर उनके क्षेत्र अलग हैं । उनके यहां भाषा-लालित्य है, 
पिंगल की कोई भूल नहीं, खोजने पर भो कोई दोष न मिलेगा; 
लेकिन उपज का नाम नहीं, मालिकता का निशान नहीं, वही चबाए 
ए करोर चबाते हैं, विचारोस्कप का पता नहीं होता । दसस 
पद्य पढ़ जाओ, तो कहीं पुक बात मिलती है, यहाँ तक कि उपमाएं 
भी वह्दो पुरानी-घुरानी जो प्राचीन कवियों ने बाध रवी हें । मेरी 
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भाषा इतनी मंजी हुई न हो, लेकिन भरती फे लिये मैने एक पंक्नि 
भी नहीं द्विख्ी । फ़ायदा ही क्या 7? ' 

आत्तःकाल वह :मुंह-हाथ धो, कविता जेब में रख, चिना जलपान 
क्विप, घर से चला, तो जॉन सेवक ने पृछधा---/क्या जलपान न करोगे! 
इतने संबेरे कहों जते हो ®. ` fT 

प्रभु सेवक ने रुख़ाई से उत्तर दिया- “ज़रा कुआर साहब॑ की 
तरफ़ जाता हूँ ।” मन कक 
` . जोन सेवक--“तो उनसे कल के प्रस्ताव के सवध स वातः 
चीतं करना । अगर वह सहसंतं हो जाये; तो फिर किसी को विरोध 
करने का साहसं न हो ।” | | 

. मिसेज़ सेवक--“चही चर्च के विपंय में न 

' - जौन सेवक--“अजी नहीं, तुम्हें अपने चर्च ही की पड़ी हुई ह। 
सेने निश्चय किया हे कि पॉडेपुर की वस्ती ख़ाली करा ली जाय; 
और वहीं कुलियों के मकान वनवाए जांयँ । उससे अच्छी वहाँ कोई 
दुंसरी जगह नहीं नज़र आती ।' ; 

प्रभु सेवक्--“रात तो आपने उस वस्ती को लेने की चरचा न 
की थी!” [ 

जोन सेवक-_“नहीं, आओ ज़रा यह नक्शा देखो। वस्ती के 
बाहर किसी तरफ़ काफ़ी ज़मीन नहीं है । एक तरफ़ सरकारी पागल- 
राना है, दूसरी तरफ़ रायसाहब का वागा, तीसरी तरफ़ हमारी 
मिल । वस्ती के सिवा ओर जगह ही कहाँ है ? ओर यस्ती ही कोन- 
सी वड़ी ! मुश्किल से १६-२० या अधिक-से-अधिक ३० घर होंगे । 
उनका मुआवज्ञा देकर ज़सीन लेने की क्‍यों न कोशिश की जाय !” 

प्रभु सेवक--“अगर बस्ती को उजाइकर सज़दूरों के लिये सकान 
बनवाने हैं, तो रहने ही दीजिए; किसी-न-किसी तरह गुज़र तो हो 
ही-रहा है ।” 
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जॉन सेवक--“अगर ऐसी बस्तियों की . रक्षा का: विचार किया 
गया-होता, तो झाज़ यहाँ एक बैंगला भी न नज़र आता। ये बँगले 
ऊसर मे नहीं बने ह्‌ । ह 

प्रभुः सवक--“स॒रे ऐसे ब्रेंगले से पडा ही पसंद है, जिसके 
लिये कई गरीबों के घर गिराने पड़ । में कुंअर साहब से इस विपय 
सं कुछ न्‌ कहूँगा । आप. खुद कहिएगा ।? डे व 

जान सेवक---“यह तुम्हारी. अकर्मर्यता ह। इसे संतोप आर 
दया कहकर तुर्हं धोखे मं न डालूगा-। तुम. जीवन की सुख-सास- 
प्रिम तो चाइते हो, लेकिन उन साम्र्रियों के लिये जिन साधनों की 
ज़रूरत हे, उनसे. दूर. भागते- हो । हमने तुम्हें क्रियात्सक रूप.से 
कभी धन ओर. विभव. से घणा करते. नहीं देखा । तम' अच्छे-से- 
अच्छा मकान, अच्छे-से-अच्छा भोजन, अच्छे-से-अच्छाः वस्न चाहते 
हो, लेकिन विना हाथ-पर हिलाए ही चाहते हो कि कोई तुम्हारें सुह 
में शहद आर शत टपका दे । । । 

प्रभु सेचक--“रस्भ-रित्राजः से. विवश. होकर मनुष्य को अहुधा 
अपनी आत्मा के !वरुढ. आचरण करना पड़ता है । ` 

जॉन सेवक--“'जब स॒सञ-भोग -के. लिये .तम रस्म-रिवाज स 
विवशः .हो जाते हो, तो सुख-भोग . के साधना. के लिये. क्या उन्हीं: 
प्रथाओं से विवश नहीं होते ? तम मन आर्‌ वचन से वर्तमान 
सासाजिक प्रणाली की क्रितनो ही उपेक्षा क्यो न करो; मुझे ज़रा 
भी आपत्ति न होगी ! तस इस विपय .पर व्याख्यान. दो, कविताएँ 
लिखो, निबंध रचो, मं खुश होकर ड़न्हे. पदा, ओर तुम्हारी प्रशंसा 
करूँगा; लेकिन कर्मक्षेत्र मं आकर. उन भावों को उसी भोति भूल 


जाओ, जेसे.अच्छे-से-अच्छा सूट पहनकर मोटर पर सर करते समय 


तुम त्याग, संतोष ओर आस्मनिग्रह को भूल जाते हो । रह 
प्रभु सेचक. ओर कितने ही विज्ञास-भोगियों की भाँति सिद्धांत 
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रूप से जनवाद के फ़ायल ये । जिन परिस्थितियां में उनका लाखन- 
पालन हुआ था, जिन संस्कारों से उनका मानसिक कै आत्मिक 
विकास हुआ था, उनसे मुक्त हो जाने के लिये जिस क साहस 
की, जिस उदंडता की ज़रूरत है, उससे बह रहित थे। वह चिचार- 
त्र सें त्याग के भादों को स्थान देकर प्रसन्न होते थे, आर डन 
पर गर्व करते थे । उन्हें शायद कभी सूकरा ही न था कि इन आचा 
को ब्यवहार रूप में भी लाया जा सकता है। वह इतने संयसशील 
न थे कि अपनी विलासिता को उन भावों पर बलिदान कर देते । 
साम्पवाद उनके लिये मनोरंजन का एक बिषय था; र यस । 
आज तक कभी किसी ने उनके आचरण की आलोचना न की थी, 
किसी ने उनको ब्यंग्य का निशाना न बगाया था, ओर मित्रों पर 
अपने विचार-स्वातंश्य की धाक जमाने के लिये उनके विचार काफ़ी 
में । कुँअर भरतसिंह के संयम ओर विराग का उन पर इसलिये 
असर न होता था कि वह उम्हें उच्चतर श्रेणी का मनुष्य समझते 
थे । अशर्फ़ियां की थैली मख़मल की हो या खद्र की, अधिक 
लर नहीं । पिता के सुख से यह व्यंग्य सुनकर ऐसा तिलमिला उठे 
मानो चाबुक पड़ गया हो। आग चाहे फूस को न जला सके, खोहे 
की कील मिट्टी में चाहे न समा सके, काँच चाहे पत्थर की चोट से 
न दूर सके, व्यंग्य विरले ही कभी हरय को प्रज्वलित करने, उसमें 
चुभने, और उसे चोट पहुँछने में असफल होता ह, विशेष करके 
जब वह उस प्राणी के मुख से निकले, जो हमारे जीवन को बना 
या बिगाड़ सकता है। प्रभ सेवक को भानो काली नागिन ने 
डस लिया, जिसके काटे को लहर भी नहीं आती । उनकी सोइ 
हुई लजा जाग उठी। अपनी अधोगाति का ज्ञान हुआ । छुँश्रर 
साहब के यहाँ जाने को तेयार थे, गाडी तयार कराई थी; पर वहाँ 
नहीं गण । आकर अपने कमरे में घेठ गए। उनकी आँखें भर 
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आई, इस वजह से नहीं कि में इतने दिनों तक आस में पड़ा 
रहा, बल्कि इस ख़याल से कि पिताजी को सेरा पालन-पोषण 
अखरता हे--“'यह लताड पाकर मेरे लिये डूब मरने की बात होगी 

अगर में उनका आश्रेता बना रह! मुझे स्वयं अपनी जीचिका 
का प्रशन हल करना चाहिए । इन्हें झ्या मालूम नहीं था कि से 
प्रथाओं से विवश द्वोकर ही हस विलासःवासना में पड़ा हुआ हूँ ! 
शेसी दशा में इनका सरे तान! देना घोर अन्याय हे। इतने दिन 
सक कृत्रिम जीवन व्यतीत करके अब गेरे लिये अपना रूपांतर कर 
लेना असंभव है । यही क्या कम हे कि मेरे मन में ये विचार पेदा 
डुप्‌ । इन विचारों के रहते हुए कमसे-कम सं आरा को भांति | 
स्वार्था ओर धनलोलुप तो नहीं हो सकता। खतकेन अ व्यर्थ 
इतना खेद कर रहा हूँ । मुझे तो प्रसक्ष होना चाहएु के पापा न 
चइ काम कर दिया, जो सिद्धांत ओर विचार से न हुआ था । अक 
सुरे उनसे कुछ कहने-सुनने की ज़रूरत नहीं। उन्हें शायद मेरे जान 
से दुख भी न होगा, उन्हें खब मालूम हो गया है कि मेरी ज्ञात से 
उनकी धन-तृष्णा त्त नहीं हो सकती । आज यहाँ से डेरा कूच ह, 
यही निश्चय है । चलकर झूँश्रर साहब से कहता हूँ, सुर भी स्वय- 
सयको में ले लीजिए। फुछ दिनों उस जीवन का आनंद भी उठाऊँ। देखे 
मुझमें ओर भी कोई योग्यता ह, या कचल पद्य-रचना हा कर सकता 
हूँ। अब गिरि-शंगा की सर करूँगा, देहातों स घूर्मूगा, भाहांतक 
सौंदर्य की उपासना करूँगा, नित्य नया दाना, नया पानी, नह सर, 
नंप इश्य, इससे ज़्यादा आनंदप्रद आरं कोन जीवन हो सकता ह । 
कष्टं भी होंगे, धूप है, वर्षा हे, सरदी है, भयंकर जतु हं । पर कर 
से में कभी भयभीत नहीं हुआ। उलमन तो सुरे गृहस्थी के झडा 
से दोती है । यहाँ कितने अपमान सहने पढ़ते हैं । रोटियों के लिये 
दुसरा की गुखासी ! अपनी इच्छाआ का पराधीन बना देना ! नोकर 
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अपने स्वामी को देखकर कसा दवक जाता इ, उसक मुख-सडल पर 
कितनी दीनता, कितना भय छा जाता है! न, में अपनी स्वतंत्रता 
की अब से ज़्यादा इज्जत करना. सीखूगा । 
` दोपहर को. ज़ब घर के सब ग्राणी पखा.कं नांच आराम स साप्‌ 
तो प्रभ सेचक न चपके से निकलकर कुअर साहब क भवच का रास्ता 
लिया । पहल तो जी मे आया कि कपड़े उतार टू, आर कचल एक 
करता पहनकर चला जाऊँ। पर इन फरे हलों घर से कभी न निकला 
था । चस्न-परिवर्तन के लिये कदाचिद विचार-पारिवर्तन से भी श्रधिक 
नेतिक बल की ज़रूरत होती हे।-उसने कवल अपनो कोचताश्चा ' 
की कापी ले ली, ओर चल खड़ा हुआ । उसे ज्ञरा भी खेद न था, 
ज़रा भी वलानि न थी। ऐसा खुश था, मानो कैद से छूटा है-- 
“आप लोगों को अपनी दोलत सुद्मारक हो । पापा ने मुझे विल्कुल 
निलेज, यात्मसम्मानहीन, विलासलोलुप समझ रक्खा है, तभी 
तो ज़रा-सी बात पर, उबल पड़े । अब उन्हें मालूम हो जायगा कि 
' मे बिल्कुल मुरदा नहीं हुँ।” Pe 
कुअर साहब दोपहर को सोने के आदी नहीं थे । फ़र्श पर लेटे कुछ 
सोच रहे थे। मभु सेवक जाकर बठ गए। कंर साहब ने कुछ च 
पृछा, कसे आए, क्यों उदास हो !? आथ घंटे तक बडे रहने के वाद 
भी ग्रभु. सेवक को उनसे अपने विषय में. कुछ कहने की हिम्मत 
न पड़ी, कोई भूमिका हो न सूती थी--“यह महाशय आज सुम 
गुम क्यों हूं ! कुया मेरी सूरत से ताइ तो नहीं गए कि कुछ स्वाथ 
लकर आया. ह! यां तो सुझे देखते ही .खिल उरते .थ्रे, .दोड़कर 
छाती स लगा नांत थे, आज सु़ातिब.ही नहीं होते | परमुखापेक्षी 
होने का यही दंड़ है। मं भी घर. से चला, तो. ठीक दोपहर: को, जब्न' 
चिड़िया तक घासले से नहीं निकुलती। आना ही था, तो शाम कोः 
आता । इस जलती हुईं धूप मे कोई रारज्ञ का बावला ही घर से. 
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निकल सकता हे । खेर, यह पहला अनुभव हे।” वह निराश होकर 
चलने के लिये उठे कि भरतसिंह बोले--“क्यों-क्यां जल्दी क्या हे ? 
क्या इसलिये कि मेंने बातें नहीं कीं ? बातों की कमी नहीं है ; 
इतनी बातें तुमसे करनी हैं कि.समक में नहीं आता, शरू क्योकर 
'करूँ: ! तुम्हारे विचार में विनय ने रियासत का पक्ष लेने-में भूल की !” 

प्रभ सेवक ने द्विविधा में पढ़कर कहा---“इस पर भिन्न-भिन्न पह- 
लगे से चिचार किया जा सकता ह।” 

कैँग्रर--“'इसका आशय यह है कि बुरा किया । उनकी माता का 
भी यही विचार हैं । यह तो इतनी चिढ़ी. हुई ह के उसकी सूरत 
भी नहीं देखना चाहता । लेकिन मेरा . बिचार हे कि उसने - जिस' 
नीति का अनुसरण किया है, उस पर उसे लज्ित होने का कोई 
कारण नहीं । कदाचित्‌ उन दशां में में भी यही करता-। सोफ़ी से 
उसे प्रेम न होता, तो भो उस अवसर पर जनता ने जो विद्रोह किया, 
चह उसके साम्यवाद के सिद्वांतां को हिला. देने को. काफ़ी था। 
पर जय यह सिद्ध है क्रि सोफिया क्रा अनुराग उसके रोम-रोम भें 
समाया हुआ है, तो उसका 'अ'चरण क्षम्य ही नहीं, सर्वेथा: स्तुत्य 
ह । वह धर्म केवल जस्थेवंदी हे, जहाँ अपनी विरादरी से याहर !चेः 
वाह करना वर्जित हो, क्योकि इससे. उसकी क्षति होन का भय है । 
भर्म ओर ज्ञान, दोनों एक दं, ओर इस इष्टि से संसार सं केवल एक थम 
है। हिंदू, मुसलमान, ईसाई, यहूदी, बोद्ध, ये धमे नहीं हैं, भिन्न-भिन्न 


स्वार्थों के दल हैं, जिनसे हानि के सिवा आज तक किसी को लाभ. 
नहीं हुआ | अगर विमय इतना भाग्यचान्‌ हो कि सोफिया को विवाह . 
सन्न में. बाँध सके, तो कम-से-क्रम सरे ज़रा भी आपत्ति न होगी । - 


प्रभ सेवक--- “मगर आप जानते-हे, इस विषय :स रानाजी का! 
जितना दराग्रह हे, उतना ही मामा को भी है । 


कुंअआर--- “इसका फल -यह हांगा के. दांना. का जीवन नष्ट हाः 
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ae 


जायगा । ये दोनों अमूल्य रळ धर्म फे हाथों मिट्टी में मिल 
जायेंगे ।”” | 
प्रभ सेदक--'में तो खद इन झरूगड़ों से इतना तग आ गया हूं 
कि मेंने दढ़ संकएए कर लिया है, धर से अलग हो जाऊे | घर 
सांप्रदायिक जल-वायु और सामाजिक बंधरनों से मेरी आत्मा हुबंल 
हुई जा रही है । घर से निकल जाने के सिवा अब मुझ अर कुछ 
नहीं सूकता। मुझे व्यवसाय से पहले ही बहुत प्रेम न था, ओर अत्र 
इतने दिनों के अनुभव के बाद तो सुरे उससे घृणा हो गई हैं । 
केर --“'लेकिन व्यवसाय तो नहूँ सभ्यता का सबसे बड़ा 
अंग है, तुम्हें उससे क्‍यों इतनी अरुचि हे !” 
प्रभ सेबक--“इसलिये कि यद्वा सफलता भ्राप्त करने के लिये जितनी 
स्वार्थपरता शौर नर-हत्या की ज़रूरत हे, वह मुझसे नहीं हा सकती । 
मुझमें इतना उत्साह ही नहीं है। में स्वभावतः पकांताम्ेय हूं, 
ओर जीवन-संग्राम भें उससे आविक नहीं पडना चाहता, जितना 
मेरी कला के पणं विकास ओर उसमे यथार्थता का समायेश करने 
के लिये काफ़ी हो । कवि प्रायः एकांततसेची हुआ किए हें, पर इससे 
उनकी कतिस्व-कला से कोई दूषण नहीं आने पाया। संभव था के 
वे जीवन का विस्तृत ओर पर्याप्त ज्ञान प्राप्त करके अपनी कविता 
को ओर भी मार्मिक बंना सकते, लेकिन इसके साथ ही यह शंका 
भी थी कि जीवन-संप्राम मे प्रवृत्त होने. से उनकी कवि-कदपना 
शिथिल हो जाती । होमर अंधा था, सूर भी अंधा था, मिलटन भी 
अंघा था, एर ये सभी साहित्य-गगन के उज्ज्बंल नक्षत्र हैं; तुलसी, 
चाल्मीकि आदि महाकयि संसार से अलग, कुरिया में, बसनेवले प्राणी 
ये, पर कोन कह सकता हे कि उनकी एकांतसेचा से उनकी कविस्व- 
कला दूषित हो गई ! नहीं कह सकता कि भविष्य से मेरे विचार 
कया होंगे, पर इस समय द्रच्योपारना से बेज़ार हो रहा हैं ।” 
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छुँअर--““तुस तो इतने विरक्त कभी न थे, आखिर बात क्या हे?” 

प्रभु सेवक ने झोपते हुए कहा--“अब तक जीवन के कुटिलं 
रहस्यों को न जानता था । पर अब देख रहा हूँ फि वास्तविक द॒शा 
उससे कहदी! जटिल है, जितनी में समझता था । व्यवसाय कुछ नहा 
है, अगर नर-हत्या नहीं है । आदि से अंत्र तक मनुष्यों को पशु 
संममना और उनसे पशुद्त्‌ व्यवहार करना इसका. मूल सिद्धांत 
है। जो यह नहीं कर सकता, वह सफल व्यवसायी नहीं हो सकता । 
कारखाना अभी वनकर तैयार नहीं हुआ, और भूमि-विस्तार की 
समस्पा उपस्थित हो गई । सिखियां ओर कारीगरों के लिये यस्ती 
भं रहने की जगह नहीं है। मज़दूरों की संख्या बढ़ेगी, तत्र वहीं 
निर्वाह ही न हो सकेगा। इसलिये पापा की राय है कि उसी 
कानूनी दफ़ा के अनुसार पाँदेपुर पर भी अधिकार कर लिया 
जाय, और बाशिंदों को मुआवज़ा देकर अलग कर दिया जाय । 
राजा महेंद्रकुमार की पापा से मित्रता है ही, ओर घर्तमान जिला- 
घीश सि० सेनापति रईसों से उतना ही मेल-जोल रखते हैं, जितना 
मि० कर्क उनसे दूर रहते थे । पापा का प्रस्ताव विना किसी कठि- 
नाई के स्वीकृत हो जायगा, ओर मोहलेवाले ज्ञबरद॒स्ती निकाल दिए 
जायैंगे। मुझसे यह अत्याचार नहीं देखा जाता । म इसे रोक नहीं 
सकता, पर इतना तो कर सकता हूँ कि उससे अलग रह ।” 

कुँअर---“तुम्दारे विचार में कंपनी को ना होगा र द 

` प्रशन सेवक--“सें समझता हूँ, पहले ही साल २४) सकई नफा 

होगा ।” 

कुँअर--“तो क्या तुमने कारज़ाने से अलग होने का निश्चय 
कर लिया ` | So 

प्रभु सेवक “पक्का निश्चय कर लिया ।' 

' कुँअर--“तुम्हारे पापा काम सँभाल सकेंगे !' 
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प्रस सचकफ---४ पापा एस आच दजन कारखाना का. सक्षाल 
सकत. । उनम अद्भत अध्यवसाय है । ज़मान का प्रस्ताच बहुत 
जल्द कायकारिणी समिति के. सामने आएगा । मेरी आपसे यह 
!चनात. प्राथना है ।क आप उस स्वाळत न होने द्‌।'.. - 

कुअर--( मुसकिराऽर .)“'बुडूडा आदमी इतनी आसानी.से नइ 
शिक्षा नहीं अहण . कर. सकता | बुढ़ा तोता. पदना नहीं. -सीखता । 
मुरे तो इसमें कोई आपत्ति नहीं नज़र आती फि यस्तीवालों क्रो 
सुश्चावज्ञा. देकर ज़मीन ले ली जाय | हाँ, मुआवज़ा उचित होना 
चाहेए । जव तुम कारखाने से अलग ही हो रहे हो, तो. तम्हें इन 
रगड़ों से क्या सतलय ? थे तो दुनिया के धधे हैं; होते आए हैं, 
आर होते जागे ।” ; 

अभु सचक--“ता. आप इस अस्ताव का विरोध न करेंगे ?” 

कृश्रर~-“मे क्रिसी ऐसे. अस्ताव .का.विरोध न करूँगा, जिससे 
कारख़ान को हानि हो । कारख़ाने. से मेरा स्वार्थ-संवंध है, में. उसकी 
उन्नति में बाधक नहीं हो सकता.] हाँ, तम्हारा वहां से. निकल आना: 
मरी सामेति के लिये शभ लक्षण है। तुम्हें मालूम हं, सामेति के 
अध्यक्ष डाक्टर गगुला ह; पर कुछ .बृद्धावरथा आर कुछ काउंसिल. 
के कासा स व्यस्त रहने के कारण वह .इस भार से. मक्क होना चाहते 
ह । भरी हादिक इच्छा ह कि तुम इस भार को अहण करा। समिति 
इस समय मझधार से ह, .विनय के आचरण ने .उसे एक भर्यकर 
दृशा भ डाल दिया हे.। तुम्हें ईश्च्र ने विद्या, बरद्धि, उत्साह, सब कुछु 
दिया ह । तुम चाहो तो समिति को उत्रार सकते हो, आर सरे 
विश्वास है कि तम सुरे निराश न करोगे ।” ; 

असु संचक का आंख सजल हो गई । वह अपने को सम्मान केः 
याग्य न समभते थ । बोले---“में इतना बढ़ा उत्तरदायित्व स्वीकार 


करन के याग्य नहा हू । मुझे भय है के मुझ-जेसा अनभबहीन, आलसी 
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अकृति का मनुष्यः समिति की उन्नति नहीं कर सकता । यहं आपकी 
कृपा है कि मुझे इस योग्य समझते हैं।सेरे लिये सफ़ ही काफ़ी है।?? 

कुँअर सांहब.ने उत्साह बढ़ाते हुए कहा--“तुम-मैसे आदमियों 
को सक़् में रक्स, तो नायकों को कहाँ से लाऊ? सुरे विश्वास है कि 
कुंड दिनों डॉ० गंगुली के साथ रहकर तुम इस काम में निपुणं हो 
जाओगे । सजन लोग सदेव अपनी क्षमता की उपेक्षा करते हैं, पंर 
में तुम्हें पहचानता हूँ । तुममें अद्भुत विश्वुतृशाक्ने है; उससे कहीं 
अधिक, जितनी तुम ससभते हो । अरवी घोड़ा हल में नहीं चल 
सकता, उसके दिये मेडान चाहिए। तुम्हारी स्वतंत्र आत्मा कारखाने 
में संकुचित हो रही थी, संसार के चिस्तायण क्षेत्र मं निकलकर उस- 
के पर लग जायैये । सेने विनय को इस पद के लिये चुन रकखा थां, 
लेकिन उसकी वर्तमान दशा देखकर मुझे अब उस पर विश्वास नहीं 
रहा। में चाहता हूँ, इस संस्था को ऐसी सुव्यवस्थित दशा में छोड़ 
जाउँ कि यह निर्विज्न अपना काम करती रहे । ऐसा न हुआ, तो सें 
शाति से प्राण भी न त्याग सऊूँगा । तुम्हारे ऊपर सुझे भरोसा है, 
क्योंकि तुम निस्स्वार्थे हो । प्रभु, मेने अपने जीदन का वहुत दुरुपयोग 
किया है। अब पाछे फिरकर उस पर नज़र डालता हूँ, तो उसका 
कोई साग ऐसा नहीं दिखाई देता, जिस पर गव कर सकू। एक मरूं- 
स्थल है, जहाँ हरियालो का निशान नहीं। इस संस्था पर मेरे जाचन- 
पेत के दुष्कृत्यों का बोझ लदा हुआ है । यही मेरे प्रायश्चित्त का 
साधन और मेरी मोक्ष का मारो हे । सेरी सबसे बड़ी अभिलाषा यही 
हे कि मेरा सेवक-दुल संसार में कुछ कर दिखाए, उसमें सेवा का 
अनुराग हों, बलिदान का प्रेम हो, जातीय गोरव का अभिमान हो। 
जब में ऐसे प्राणियों को देश के लिये प्राए-समपंण करते हुए देखता 
हूँ, जिनके पास प्राण के सिवा ओर कुछ नहीं है, तो सुके अपने उपर 
रोना आता हे कि सेंने सव कुछ. रखते हुए भी कुछ न किया । सेरे 
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लिये इससे घातक और कोई चोट नहीं है कि यह संस्था विफल- 
सनोरथ हो। में इसके लिये अपना सर्वस्व न्योछावर करने को तैयार 
हूँ । मैंने दस लाख रुपए इस खाते में जमा कर दिए हैं, और इच्छा 
है कि इस पर प्रतिवर्ष १ लाख और बढ़ाता जाऊँ। इतने घिशाल देश 
के लिये १०० सेबक बहुस कम हैं । कम्-सेकम <०० आदमी होने 
चाहिए । अगर दस साल भी ओर जीवित रहा, तो शायद मेरी यह . 
सनोकासना पूरी हो जाय । इंद्वदत्त में ओर सब गुख तो हैं, पर वह 
उदड स्वभाव का आदमी है। इस कारण मेरा मन उस पर नहीं 
जमता । में तुमसे साम्रह... ... ।” 

डॉक्टर गंगुली आ पहुँचे, ओर प्रभ सेवक को देखकर बोले--- 
“अच्छा, तुस यह! कुअर साहब को मंत्र दे रहा हे, तुम्हारा पापा 
महँद्रकुमार को पट्टी पढ़ा रहा है। पर मैंने साफ-साफ कह दिया कि 
पेसा बात नहीं हो सकता। तम्हारा मील हे, उसका हानि-लाभ 
तुमको आर तुम्हारे हिस्सेदारों को होगा, गरीबों को क्यों उनके घर 
से निकालता हे; पर मेरी कोई नहीं सनता । हम कइचा बात कहता 
हं न, वह काहे को अच्छा खगेगा । में काउंसिल में इस पर प्रश्न 
करूगा । यह कोई यात नहीं है कि आप लोग अपने स्वार्थ के लियर 
दूसरा पर अन्याय करे। सहर का रईस लोग हमसे नाराज हो 
जायगा, हमका परवा नहीं ह; हम तो वहाँ वही करेगा, जो हमारा 
आत्मा कहंगा । तुमको दूसरे किसिम का आदमी चाहिए, तो बाबा 
हमसे इस्तीफा ले लो । पर हम पांडेपुर को उजड़ने न देगा !? 

कुअर--“यह बिचारे तो खुद उस प्रस्ता का विरोध करते हैं । 
आज इसी बात पर पिसा ओर पुन्न में मनसुटाव भी हो गया है । 
यह घर से चले आण है, आर कारख़ाने से कोई संपर्क नहीं रखना 
चाहते ।” 

गंगुली--“अच्छा। ऐसा बात है। बहुत अच्छा हुआ । ऐसा 
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चिचारवान लोग मील: का काम नहीं कर सकता । ऐसा लाग मील 
में जायगा, तो हम लोग कहाँ से आदमी लाएुगा ? प्रभु, हम बूढ़ा हो 
गया, कल मर जायगा । तुम हमारा काम क्यों नहीं सँभालता ? 
हमारा सेवक-दल तुम्हारा रेस्पेक्ट करता है । सुम हमें इस भार से मुक्त 
कर सकता हैं । बडा आदमी ओर सब कुछ कर सकता ह, उत्साह 
तो उसके बस का बात नहीं ! हम तुमको अब न छोड़ेगा । काड- 
सिल में इतना काम है कि हमको इस काम के लिये अवकाश ही 
नहीं मिल्वसा । हम काउंसिल में न गया होता, तो उदयपुर में यह 
सब कुछ नही होने पाता । हस जाकर सबको शांत कर देता । तुम 
इतना विद्या पढ़कर उसको धन कमाने में लगाएगा, छिः छिः ५”? 

प्रभ सेवक - “में तो सेचको में भरती होने के लिये वर से आया 
ही हुँ, पर भें उसका नायक होने के योग्य नहीं हू । वह पद आप 
ही को शोभा देता है । मरे सिपाहियों ही में रहने दीजिप। म 

सी को अपने लिये गोरव की बात समग्रा । 

गंगली--( हँसकर ) “हः-हः, काम तो अयोग्य ही लोग करता हं । 
योग्य आदमी काम नहीं करता, वह वस वातं करता हे। योग्य 
आदमी का आशय है वातूनी आदमी, खाली बात, बात, जो 
जितना ही बात करता है, उतना ही योग्य होता हे। वह काम का 
इंग बता उेगा; कहाँ कोन भल हो गया, यह बता देगा; पर काम 
नहीं कर सकता । हम ऐसा योग्य आदमी नहीं चाहता । हमार 
यहाँ वासं करने का काम नहीं ह। इम तो. पसा आदमी चाहता ह, 
जा मोटा खाय, मोटा पहने, गल्नी-गली, नगर-नगर दांड, गरीवा का 
उपकार करे, कठिनाइयों में उनका मदद करें । तो कब से आएगा!” 

प्रभ सेवक--''मं तो अभी से हाजिर हूँ । 

रंगला --( मसाकराकर ) “तो पहला लड़ाई तुमको अपने पापा 
स लड़ना पड़ेगा । 
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` प्रसं सेवक--“में समझता हूँ, पापा संवय इस भस्ताव का न 
उठाएँरे |” 
राराली--“नहीं नहीं, वंह कभी अंपना बात नहा छोइगा । हम- 
को उससे यद करना पड़ेगा, तमंका उससे लड़ना पड़ेगा। हमारी 
संस्था न्याय को सर्चोपरि मानती हे, न्यायं हसको साता-पता से, 
धन-दोलत से; नांस शरं जस से प्यारा हैं हम ओर सेब कुछ 
छोड देगा; न्यायं को न छोड़ेगा, यही हमारा बंत ह । तुमका खूब 
सोच-चिचारकर तबं यहाँ रांना होगा | 
ग्रसं सेचक--“सेंने खुब सोच-विचार लिया है ।* 
गंराली -“'नहीं-नहीं, जल्दी नहीं हे, ख़बं सोच-विचार लो, यह 
तो अच्छा नहीं होगा कि एक वार आकर तुम फिर साग जाय । 
घस सेवक--“अब सृत्य हा सरू इस रस्था स अलग कर 
सकती हं।” 
गंगुली--“मि० जॉन सेवक तुससे कहेगा, हंस न्याय-अन्याय 
के झगड़े में नहीं पड़ता, तुमं हमारा बेटा हे, हमारी राज्ञा पालन 
करना तुम्हारा धर्म हे। तो तुम क्या जवाब देगा ? ( इँसकर ) मेरा बाप 
ऐसा कहता, तो में तो उससे कभी न कह सकता कि हम तुम्हारा 
वात न मानेगा। वह हमसे बोला, तुम बेरिस्टर हो जाय, हंस 
इँगलेंड चला गया । वहाँ से बरिस्टर होकर आ गया । कई साल तक 
कचहरी जाकर पेपर पढ़ा फरता था। जब फ़ादर का डेथ हो गया, 
तो डॉक्टरी पढ़ने लगा ।'पिता के सामने इभको यह कहने का 
हिम्मत नहीं हुआ कि हम कानून नहीं पढ़ेगा ।” | 
प्रभु सेवक--“पिता का सम्मान करना दूसरी वात है, सिद्धांत 
का पालन करना दूसरी बात। अगर आपके पिता कहते कि जाकर 
किसी के घर में आग लगा दो, तो आप आग लरा देते?” 
गंगुली--“'नही-नहीं, कभी नहीं, हम कभी आरा न लगाता, 
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चाहे पिताजी हमीं को क्यों न जला देता । लेकिन पिता ऐसी आज्ञा 
दे भी तो नहीं सकता।” 

सहसा रानी जाह्नवी ने पदार्पण किया, शोक ओर क्रोध को मूर्ति 
भवे ककी हुई, माथा सिकुड़ा हुआ, मानो स्नान करके पूजा करने 
जाते समय कुत्ते ने छू लिया. हो। गंगुली को देखकर बोलीं-- 
“आपकी तबीयत काउंसिल से नहीं थकती, मं तो ज़िंदगी से थक ` 
गईं। जो कुछ चाहती हूँ, वह नहीं होता; जो नहीं चाहती, वही होता 
हे । डॉक्टर साहब, सब कुछ सहा जाता है, बेटे का कुस्सित व्यव- 
हार नहीं सहा जाता, विशेषतः ऐसे बेटे का, जिसके बनाने के लिये 
कोई बात उठा न रक्‍्खी गई हो । दुष्ट जसवंतनगर के विद्रोह में 
मर गया होता, तो सुरे इतना दुख न होता ।” 

कुँअर साहब और ज़्यादा न सुन सके। उठकर बाहर चले गए । रानी 
ने उसी धुन में कहा--“यह मेरा दुख क्या समेंगे ! इनका सारा जीवन 
भोग-विलास में बीत। है। आत्मसेवा के सामने इन्होंने आदशां की चिंता 
नहीं की | अन्म रईस की भाँति सुख-भोग में लिप्त रहे। मैंने तो विनय 
के लिये कठिन तप किया है, उसे साथ लेकर महीनों पहाड़ों में पेदल 
चली हुँ, केवल इसलिये कि छुटपने ही से उसे कठिनाइयों का आदी 
बनाउँ । उसके एक-एक शब्द्‌, एक-एक काम को ध्यान से देखती रही 
हूँ. कि उसमें बुरे संस्कार न आ जायें । अगर वह कभी नाकर पर 
बिगड़ा है, तो तरत उसे सममभाया है; कभी सत्य से मुँह मोडते देखा, 
तो तुरत तिरस्कार किया। यह सेरी व्यथा क्या जानेंगे !” 

. यह कहते-कहते रानी की निगाह प्रभु सेवक पर पड़ गई, जो कोने 
में खड़ा किताबें उलर-पलर रहा था । उनकी ज़बान बंद हो गइ । 
आगे कुछ न कह सकी । सोफ़िया के प्रति जो कठोर वचन मन में 
थे, वे मन ही में रह गए । केवल गंगुली से इतना बोलीं--“जाते 
समय मुझूसे मिल लीजिएगा , आर चली गई । 
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विनयसिंह आबादी में दाखिल हुए, तो सबेरा हो राया था। 
थोड़ी ही दूर चले थे कि एक बुढ़िया लाठी टेकती सामने से आती 
हुई दिखाई दी । इन्हे देखकर वोली--' “बेड, गरीब हूँ । बन पड़े; 
तो कुछ दे दो । धरम होगा ।” 

नायकरास--“सकेरे-सबेरे राम-नाम नहीं लेती, भीख मांगने चल 
सधी हुई । तुझे तो जसे रात को नींद ही नहीं आई । साँगने को 
तो दिन-भर है ।” ` 

` बुढ़िया--“बेटा, डुखिया हूं।” 

नायकराम--“यहाँ कोन सुखिया ह । रात-भर भूखों मरे।मासूक _ 
की घुड़कियाँ खाई। पेर तो सीधे पड़ते नहीं, तुम्हें कहद से पेसे दे दें?” 

बुढ़िया--“बेटा, धूप में मुझसे चला नहीं जाता, सिर में चक्कर 
आ जाता है | नई-नई विपत हे भया, भगवान उस रधम पापी 
चिनयसिंह का बुरा करे, उसी के कारण बुढ़ापे मे यह दिन देखना 
पड़ा; नहीं तो बेटा दूकान करता था, हम घर सें रानी बनी येटी 
रहती थीं, नोकरचाकर थे, कोन-सा सुख नहीं था । तुम परदेसी हो, 
न जानते हारो, यहाँ दंगा हो गया था, मेरा लड़का दूक्रान से हिला 
तक नहीं, पर उस निगोड़े विनयसिंह ने सहादत दे दी कि यह भी 
दंग में मिला हुआ था । पुलीस हमारे ऊपर बहुत दिनो से दात 
लगाए था, कोई दाँव न पाती थी । यह सहादत पाते ही दोइ आ 
राई, लड़का पकड़ लिया गया, ओर तीन साल की सजा हो गइ। 
एक एजार जरीबाना हुआ । घर की बीस हजार को शृहस्थी तहख- | 
नहस हो गई । घर भें बहू दे, छोटे-छोटे -बच्चे हैं, इसी तरह मॉग- 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


रंगेभूसि ६५१ 


जॉचकर उनको पालती-पोसती हूँ । न-जाने उस कलसुँहे ने कब का 
चेर निकाला !” 

' विनय ने जेब से एक रुपया निकालकर बुढ़िया को दिया, और 
झाकाश की ओर देखकर ठंडी सॉस ली । ऐसी सानसिक वेदना उन्हें 
कभी न हुईं थी । ः 

बुढ़िया ने रुपया देखा, तो चांक पड़ी । समझी, शायद भूल से 
दे दिया है। बोली--- “बेटा, यह तो रुपया है [” 

विनय ने अवरुद्ध कंड से कहा--“हाँ, ले जाओ, मैंने भूल से 
नहीं दिया है ।” | 

बृद्धा आशीर्वाद देती हुईं चली गई । दोनों आदमी ओर आगे 
चढ़े, तो राह में एक कुँआ मिला । उस पर पीपल का एक पेड़ था। 
एक छोटा-सा मंदिर भी बना हुआ था । नायकरास ने सोचा, यहीं 
हाथ-सुँह थो लें । दोनों आदसी कुँए पर गए, तो देखा, एक विग्र 
महाराज पीपल के नीचे वेडे पाठ कर रहे हैं । जब वह पाठ कर चुके; 
तो विनय ने पूछा--““आपको सालूस है, सरदार नीलकंठ आजकल 
कहाँ है ?” 

पंडितजी ने कर्कश कंड से कहा--“'हस नहीं जानते ।” 

विनय --““पुलीस के मंत्री तो होंगे ?” 
पंडित “कह दिया, में नहीं जानता ।” 
विनय---“मि० क्लाक तो दोरे पर होंगे ?” 
पंडित--“सं कुछ नहीं जानता ।'” 

नायकरास--“पूज/पाट में देस-दुनिया की सधि ही नहीं !” 

पॉडेत--“हा, जब तक सनोकामना न पूरी हो जाय, तब तक मुझे 
किसी से कुछ सरोकार नहीं । सबेरे-सबेरे तुमने स्लेच्छा का नास 

सुना दिया, न-जाने दिन केसे कटेगा |” 
नायकरास---“वह कान-सी मनोकामना ह ?” 
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पोडित--““अपने अपमान का बदला । 

नायकराम--““किससे ?” 

पंडित--““उसका नाम न लूँगा। किसी घड़े रईस का लड़का 
है । काशी से दीनों की सहायता करने आया था। सेकड़ों घर 
उजाइकर न-जाने कहाँ चल दिया। उसी के निमित्त यह अनुष्ठान 
कर रहा हूँ । यहाँ आधा नगर मेरा यजमान था, सेठ-साहूकार 
सेरा आदर करते थे। विद्यार्थियों को पढ़ाया करता था। बुराई यह 
थी कि नाजिम को सलाम करने न जाता था। अमलो को कोई 
बुराई देखता, तो मुँह पर खोलकर कह देता | इसी से सब कर्मचारी 
मुझसे जलते थे। पिछले दिनों जब यहाँ दंगा हुआ, तो संबोने 
उसी बनारस के गुंडे से सर पर राजद्रोह का अपराध लगवा ।दिया। 
सजा हो गईं, बेत पड़ गए, जराबाना हो गया, स्यादा मिट्टी में मिल 
गई । अब नगर में कोई द्वार पर खड़ा नहीं होने देता। निराश 
होकर देवी को शरण आया हूँ । पुरश्चरण का पाठ कर रहा हूँ । 
जिस दिन सुनूँगा कि उस हत्यारे पर देवी ने कोप किया, उसी दिन 
मेरी तपस्या पूरी हो जायगी । द्विज हूँ, लड़ना-भिइना नहीं आनता, 
मेरे पास इसके सिवा ओर कौन-सा हथियार है ।”” 

विनय किसी शराबज़ने से निकलते हुए पकड़े जाते, तो. भी 
इतने शभिदा न होते । उन्हें अब इस बाह्मण की सूरत याद आई, 
याद्‌ आया कि मेंने ही पुलीस की प्रेरणा से इसे पकड़ा दिया था। जेब 
से पाँच रुपए निकाले, ओर पंडितजी से बोले --“यह लीजिए, मेरी 
झर से भी उप्त नर-पिशाच के प्रति मारण-मंत्र का जापः कर 
दीजिएगा । उसने मेरा भी सर्वनाश किया है। में भी उसके खन 
का प्यासा हो रहा हूं । 

पंडित--“'महाराज, आपका भला होगा। शत्रु की देह में कीड़े 
न पड़ जायें, तो कहिएगा कि कोई कहता था। कुत्तों की मौत 
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मरेया । यहाँ सारा नगरं उसका दुसमन है । अब तक इसलिये 
उसकी जान बची कि पुलीस उसे घेरे रहती थो । मगर कब तकः! 
जिस दिन अकेला घर से निकला, उसी दिन देवी का उस पर कोप 
गिरा । हे वह इसी राज्य में, कहीं बाहर नहीं गया दे, आर न अन 
बंचकर जा ही सकता है। काल उसके सिर पर खेल रहा है । इतने 
दीनों की हाय क्या निपल हो जायगो !” 
जब यहाँ से ओर आगे चले, तो विनय ने कहा--“पंडाजी, अब 
जलदो से एक मोटर ठीक कर खो। सुरे भय खग रहा ह कि कोई 
मुझे पहचान न ल । अपने प्राणां का इतना अय मुझे कमी न हुआ 
था। अगर ऐसे ही दो-एक इर्य आर सामन आए, ततो शायद में 
आत्मघात कर लूँ । आह ! मेरा कितना पतन हुआ है: ऑर अब 
तक में यही समर रहा था कि सुझसे कोई अनोचित्य नहीं हुआ। 
झैने सेवा का बरत लिया था, घर से परोपकार करने चला था। खूब 
परोपकार किग्रा ! शायद ये लोग मुझे जोवन-परयंत न भूलंगे | 
नायकरास--“सैया, भूलचूक आदमी ही से तो होती हैँ, अब 
उसका पछतादा न करो ।” a बब 
दितय--“नायकराम, यह भूलचूक नहीं ह, इंश्वरीय विधान 
है ; पेसा ज्ञात होता दै कि ईश्वर सद्ब्तधारियां की काठिन पराक्षा 
लिया करने हैं । सेवक का पद इन परीक्षाओं में सफल हुए बिना 
नहीं मिलता । में परीक्षा में गिर गया, बुरी तरह गिर गया 
नायकराम का विचार था कि ज़रा जेल के दारोगा. साहब का 
कुशल-समाचार पूछते चलें; लेकिन मोक़ा न देखा, तो तुरंत मोटर- 
सर्चिस के दफ्तर, में गए । चहाँ मालूम हुआ कि दरबार ने:सब 
मोटर को एक सप्ताह के लिये रोक लिया है । ;*: 
`. सिस्टर ङ्गार्कं के कई मित्र बाहर से शिकार खेलने आए हुए थे 
आथ क्या होः? नायकराम को घोड़े पर चदना न आता था, आर 
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विनय को यह उचित. न मालूम होता था कि आप तो सवार होकर 
चले, ओर चह पाच-पाच । 

नायकराम--“भेया, तम सवार हो जाओ, मेरी कान, अभी 
अवसर पड़ जाय, तो दस कोस जा सकता हई। ' 

विनय - “तो में ही ऐसा कोन मरा जाता हूँ! अव रात कीं 
थकावर दूर हो गई । 

दोनों आदमियों ने कुछ जलपान किया, ओर उदयपुर चल। आज 
बिनय ने जितनी बाते कीं, उतनी शायद आर कभी न का था, आर 
वह भी नायकराम-जेसे लट्ट रवार .से। सोफ़ी की तीन आला- 
चना अब उन्हें सथा न्यायसंगत जान पड़ती थी । बोल--“पंडाजी, 
यह सम लो कि अगर दरबार ने उन सव कैदियों को छोड़ न दिया, 
जो मेरी शहादत से फँसे हैं, तो में अपना सुँह किसी को न दिखा- 
ऊँगा। मेरे लिये यही एक आशा रह गई है । तुम घर जाकर माता- 
जी से कह देना कि वह कितना दुखी आर अपनी भूल पर कितना 
लज्जित था!” ॒ 

नायकराम--“भेया, तुम घर जागे, तो मं भी न जाऊंगा 
अब तो जहाँ तम हो, वहां मं भी हूँ । जो कुछ बीतेगी, दोनों ही के 
सिर बीतेगी ।” 

विनय-- “बस, तुम्हारी यही बात बरी मालूम हाती हु । तुम्हारा 
और मेरा कान-सा साथ. ह ।.मं पातका हूं। मुझे अपन पातका 
का प्रायश्चित्त करना हे। तम्हारे माथे पर कोई कलक नहीं हे? 
तस अपना जीवन कयां - न्ट करोगे ? मने अब. तक सोफ़िया का 
न पहचाना था। आज मालूम हुआ कि उसका हृदय कितना विशाल 
है। सुरे उससे कोई शिकायत नहीं ह। हॉ, शिकायत केवल .इस 
बात की हे कि उसने मरे अपना न समझा । वह अगर समरूती 


£ 


क्रि यह मेरे-हैं, तो मेरी एक-एक बात क्यों .पकड़ती, ज़्रा-ज्ञरा- 
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सा वातां : पर. कयां गु्चरो की भांति तांब इष्टि रखता ! वह यह 
जानती ह कि मं रकरा दूंगी, तो यह जान पर खल जायरा । यह 
जानकर भी उसन:मरे साथ इतनी निदेयता कयां की! वह यह क्या 
भल गई कि मनष्य स: भूल होती ही.हं। सभव ह, अपना समरू- 
कर ही उसने समे यह कठोर दंड दिया हो। दूसरा का बुराइया 
की. हमें परचा नहीं होता, अपना ही का बुरी राह चलत देखकर 
ठंड दिया जाता हे । मगर अपने को दड देते समय इसका ता 
ध्यान: रखना चाहिए कि आत्मीयता का सूत्र न टूट पाए । यह 
सोचकर समे एसा मालम होता हें कि.उसका दिल सुझस सद्‌च क 
लिय. फिर गया । 
नायकराम--“ईसाइन हे न ! किसी अंगरेज को गाठेगी । 
विनय --“तम बिल्कुल बेहूदे हो, बात करने की तमीज़ नहा । 
हता हूँ, वह अब उम्र-भर ब्रह्मचारिणी रहेगी । तुम उसे क्या 
जानो, बात: सममो-न॒वृभा, - चर से कह उठे, किसी अगरज्ञ का 
गाँठेगी । में उसे कुछ-हुछ जानता हूँ। मेरे लिये डसने क्या-क्या 
नहीं किया, क्या-क्या नहीं सहा। जब उसका प्रेम याद आता ह, ता 
कलेज में ऐसी पीड़ा होती है कि कहीं .पत्थरा स ।सर टकराकर 
प्राण दे दूँ । अब वह अजेय हे, उसने अपने प्रम का द्वार बंद कर 
लिया | मैने उस जन्म. में न-ज़ाने कौन-सी तपस्या को थी, जिसका 
सफल इतने दिना भोगा । अव कोई देवता बनकर भी उसक सामन 
आए, तो वह उसको ओर आख उठाकर भी न देखेगी । जन्म स. 
इंसाइन भले ही हो, पर संस्कारों से, कमा से, वह आये-महिला हे । 
मेने उसे कहीं का न रकस | आप भी डूबा, उसे भी ले दूवा । अब 
त॒म देखना कि रियासत को वह कैसा नाको चने चबवाती हदै । उस- 
की वाणी में इतनी शक्ति हैं कि आन-की-झान म रियासत का 


११ 
निशान मिटा सकती है | , 
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` . नायकरांम---“हौँ; है तो ऐसी ही आफत की परकाला ।' 
विनय--“'फिर वही मूखता की बात । म तमसे कितनी बार 
कह चका कि मेरे सामने उसका नाम इज्जत स लिया करो। मं 
उसके विषय में किसी के सख से एक भी अनाचत शब्द नहीं सुन 
सकता । वह अगर मुझे भालों से छेदे, तो भी उसके प्रति मेरे 
मन मं उपेक्षा का भाव न आएगा । प्रस म प्रतिकार_ नहीं हाता । 
प्रेम अनंत क्षमा, अनत उदारता, अनत चय स परिपूर्ण होता ह । 
“के बाते करते हुए दोनों ने दोपहर तक आधा संज़िल काटी.। 
दोपहर को आराम करने लगे, तो एस साए कि शाम दां गइ । 
रात को वहीं ठहरना पड़ा। सराय सोजूद थी, विशेष कष्ट न 
हुआ । हाँ, नायकराम का आज ज़िंदगी में पहली बार भग न 
मिलो, ओर वह बहुत दुखी रदे । एक ताले भग कलय एक स दस 
रुपए तक देने को तेयार थे, पर आज "भारय स उपास हा लिखा 
था । चारो ओर से हारकर वह सिर थाम कुए की जगत पर आ 
बैठे, मानो किसी घर के आदमी की दाह-क्रिया करके आए हो । 
विनय ने कहा--“ऐसा व्यसन क्यों करते हो कि एक दिन भी 
उसके बिना न रहा जाय ? छोड़ो इसे, भले आदमी, व्यथे-में प्राण 
दिए देत हो।” ॒ 
` नायकराम--“भया, इस जनम में ता छ्टता नहा, आरग का दच 
जाने । यहाँ. तो मरते समय भी एक गोला सिरहाने रख लग, 
चसीयत कर जायेंगे कि एक सर भंग हमारी चिता में डाल देना। 


कोई पानी देनेवाला तो है नहीं, लेकिन अगर कभी भगवान ने 


चहं दिन दिखाया, तो लड़कों से कह जाऊँगा कि पिंडे के साथ भंग 
कां पिँडा भी जरूर देना । इसका मजा घही जानता ह, जां इसका 
सेवन करता है ।”- - : 

नायकराम को आज भोजन अच्छा न लगा, नींद न भाई, देह 
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ट्टती रही । गुस्से में सरायवाले फो खूब गालिया दीं । सारन दाई। 
बनिए को डॉटा कि साफ़ शाकर क्या न दी । हलवाई स उलक पड़ 
कि मिठाइयाँ क्यों ख़राब दीं ।.देख तो तेरी क्या गत बनाता हू 
चलकर सीधे सरदार साहब से कहता हूँ । बचा ! दूकान न लुटवा दूँ, 
तो कहना । जानते दो, मेरा नाम नायकराम द | यहाँ तेल की गंध 
से घिन हे । हलवाई पेरा पड़ने लगा, पर उन्हान एक न सुना । 
यहाँ तक कि धमकाकर उससे २१) वसूल किए । किंतु चलते 
समय विनय ने रुपए वापस करा दुए । हाँ, हलवाई को ताकोंद कर 
दी कि ऐसी ख़राब मिठाइया न बनाया कर, ऑर तल की चाज़ क्‌ 
घ्री के दाम नलया कर । 

दूसरे दिन दोनों आदमी दस बजते-बजते उदयपुर पुच गा । 
पहला आदमी जो उन्हें दिखाई दिया, वह स्वय सरदार साहब थे । 
चह टमटस पर थेठे हुए दरबार से आ रहे थ। विनय का देखते 
ही घोड़ा रोक दिया, आर पूछा- “आप कहा 72 

विनय ने कहा--“यहीं तो आ रहा था । 

सरदार--“कोई मोटर न मिला ? हा, न मिला हांगा | ता 

झोन क्यों न कर दिया ? यहाँ से सवारी भज दा जाती । व्यर्थ 
इतना. कष्ट उठाया । 5 

विनय--“म॒मे पेदल चलने का अभ्यास ह; विशेष कष्ट नहीं 
हुआ । में आज आपसे मिलना चाहता ई, र एकांत मे । आप 

कब मिल संकेंगे !” कं 

` सरदार--“आपके लिये समय निश्चित करने की ज़रूरत नहां। 
जब जी चाहे, चले आइएगा, बल्कि वहां ठहारिपुगा भी । 

विनय--“अच्छी बात हैं।” 
. सरदार साहब ने घोड़े को चाबुक लगाया, आर चल दिष्‌। यह न 
हो सका कि विनय को भी बिठा लत, क्योंकि उनके. साथः नायकं 
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राम को भी बेठाना पड़ता । विनयासिंह ने एक ताँगा लिया, ओर 
थोड़ी देर में सरदार साहब के मकान पर जा पहुँचे । 
सरदार साहब. ने पूछा--“इधर. कई दिनों से आपका कोई समा- 
चार नहीं मिला । आपके साथ के ओर लोग कहाँ हैं? कुछ मिसेज 
क्राक का पता चला ?” 
बिनय--“साथ के आदमी तो पीछे हैं; लेकिन मिसेज्ञ काक का 
कहीं पता न चला, सारा परिश्रम विफल हो गया । वीरपालसिंह 
को तो मैंने रोह लगा ली, उसका घर भी देख आया । पर मिसेज़ 
क्राकं की खोज न मिली ।'” 
_ सरदार साहब ने विस्मित होकर कहा--“'यह आप क्या कह रहे 
हु | मुझे जो सूचना मिली है, वह तो यह कहती है के आपसे 
मिसेज राक की मुलाक़ात हुई, आर अब मुझे आपसे होशियार 
रहना चाहिए। देखिए, में वह ख़त आपको दिखाता हूँ ।” 
यह कहकर सरदार साहब 'मेज्ञ के पास गए, एक बादामी मोटे 
काज पर लिखा हुआ ख़त उठा लाए, ओर निनयसिह के हाथ में 
रख दिया:। ॒ 
जाचन में यह पहला अवसर था [कि विनय ने असत्य का आश्रय 
लिथा El चेहरे पर इवाइयाँ उड़ने लगीं । बात क्योंकर निबाहें, यड 
समर से न आया । नायकराम भी फ़श पर बेठे थे। समझ गए कि 
यह असमंजस में पड़े हुए हें। झूठ बोलने और बातें बनाने में अभ्यस्त 
थे । बोले-- क्र साहब, जरा मुझे दीजिए, किसका खत हे!” 
वचनय--इद्रद्त्त का ।”” . 
चायकराम--“ओहो ! उस पयले का खत है ! वही लंडा न, 
जो सेवासमिति में आकर गाया करता था ? उसके मॉ-बाप ने धर 
स निकाल दिया था। सरकार, पगला. हे ।.ऐसी ही ऊटपरटोंग बाते 
कियाकरता है।। 7), ` ` `. 
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सरदार--“'नहीं, किसी पग़ले लोंडे की लेखन्नशली ऐसी नहीं हो 
सकती । बडा चतर आदमी हे.। इसमें कोई संदेह नहीं। उसके पत्र 
इधर कई दिनों से बराबर मेरे पास आ रहे हैं.। कभी मुझे धमकाता 
हे, कभी नीति के उपदेश देता है। किंतु जो कुछ कहता है, शिष्टा- 
चार के साथ । एक भी अशिष्ट अथवा अनर्गल शब्द नहीं हाता । 
अगर यह वही इंद्रदत्त है, जिसे आप जानते हैं, तो ओर भी आश्चर्य 
है। संभव हे, उसके नाम से कोई दूसरा ही आदमी पत्र लिखता हो । 
यह कोई साधारण शिक्षा पाया हुआ आदमी नहीं मालूम होता.।” 

विनयसिंह तो ऐसे :सिटापिटा गए, जेसे कोई सेवक अपने स्वामी 
का संदूक़ खोलता हुआ पकड़ा जाय । मन में मुँकला रहे थे कि. 
झंने क्यों [मिथ्या भाषण किया ? सुके छिपाने की ज़रूरत ही क्या 
थी । लेकिन इंद्रदत्त का इस पत्र से क्या उद्देश्य है! कपा मुझे 
बदनाम करना चाहता हे. ! 

नायकराम--“कोई दूसरा ही आदमी होगा | उसका मतलब 
यही है क्रि यहाँ के हाकिम को कूर साहब्र से भड़का दें । क्या 
सैयां, समिति में कोई विद्वान आदमी था ?” | | 

विनय--“सभी विद्वान्‌ थे, उनमें मूख कोन है । इंद्रद्त्त भी 
उच्च कोटि की शिक्षा पाए. हुए हैं। पर मुझे ज्ञ मालूम था कि वह 
मझभूसे इतना द्वेप रखता है । 

यह कहकर विनय ने सरदार साहब को लख्ित नेत्रा से देखा 
असत्य का रूप प्रतिक्षण भयंकर ओर 'मिथ्यांघकार आर भी सघन 
होता जाता था । 

तब वह सकुचाते हुए वोले-“सरदार साहब, क्षमा. कीजिएगा, 
में आपसे झूठ बोल रहा था। इस. पत्र में जो कुछ लिखा है, 
अक्षरशः सत्य है । निस्‍्संदेह मेरी मुलाक़ात मिसेज्ञ क्लाकं से हुई । 
में इस घटना को आपसे गुप्त रखना ,चाहता था, क्योंकि मैंने उन्हें. 
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इसका वचन दे दिया था। वह वहाँ बहुत आराम से हैं, यहाँ तक 
कि मेरे बहुत आग्रह करने पर भी मेरे साथ न आई” 
सरदार .साहब ने बेपरवाईं से कहा.--“राजनीति में वचन का 
बहुत महत्त्व नहीं है। अब मुझे आपसे चोौकन्ना रहना पड़ेगा। 
अगर इस पत्र ने मुझे सारी बातों का परिचय न दे दिया होता, तो 
आपने तो मुझे सुग़ालता देने में कोई बात उठा न रक्खी थी। 
आप जानते हैं, हमें आजकल इस विपय में गवन्मेंट से कितनी 
' अमकियाँ भिल रही हैं । यों कहिए कि मिसेज्ञ अर्क के सकुशल 
खोर आने पर ही हमारी फारगाज्ारी निर्भर है। ख़ेर, यह क्या 
बात हे? मिसेज़ क्राकं आई क्यों नहीं? क्या बउमाशा न उन्हें 
आने न दिया?” 
विनय - “वीरपालसिंह तो बड़ी खुशी ख़ उन्ह भेजना चाहता 
था । यही एक साधन हे, जिससे वह अपनी म्राणरक्षा कर सकता 
हे । लेकिन वह ख़द ही आने पर तैयार न हुई !” 
सरदार--“'मिस्टर काकं से नाराज़ तो नहीं हं?” 
विनय--“हो सकता दै । जिस दिन विद्रोह हुआ था, मिस्टर 
क्राक नशे मं अचेत पड़े थे, शायद -इसी कारण उनसे चिठ़ गई 
हे! । ठीक-ठीक कुछ नहीं कह सकता । हों, उनले भेंट होने से यह 
बात स्पट हो गई कि हमने जसवंतनगरवालो का दमन करने स 
.चहुत-सी बातें न्याय-विरुद्ध कीं । हमें शंका थी कि विद्रोहियां ने 
मिसेज्ञ क्राकं को या तो कैद कर रक्खा हे; या मार डाला हे। इसो 
शका पर हमने दमन-नोति का व्यवहार किया । सबको एक लाठी 
से हॉका। किंतु दो बातों में से एक भी.सच न निकली । मिसेज्ञ 
क्राक जीवित हैं, ओर प्रसन्न हैं। वह वहाँ स स्वयं नहीं आना 
चाहती । जसवंतनगरवाले अकारण ही हमारे कोप के भागी हुए, और 
में आपसे बड़े आग्रह से गरार्थना करता हूँ कि उन रारीबों पर. दयां 
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होनी चाहिए । सेकड़ों निरपराधियों की गरदन पर छुरी फिर रही है।” 

सरदार साहब जान-वृझकर किसी पर अन्याय न करना चाहते 
थे, पर अन्याय कर चुकने के बाद अपनी भूल स्वीकार करने का 
उन्हें साहस न होता था । न्याय करना उतना कठिन नहीं दे, जितना 
अन्याय का शमन करना । सोफ़ी के गुम हो जाने से उन्हें केवल 
गवरन्मेंट की चक्र दृष्टि का भय था। पर सोफ़ी का पता मिल जाना 
समस्त देश के सामने अपनी अयोग्यता ओर नृशंसता का डंका 
पीटना था । शिस्टर क्राकं को खुश करके गवन्मेंट को खुश किया 
जा सकता था, पर प्रजा की ज़बान इतनी आसानी से न बंद की 
जा सकती थी । | 

सरदार साहब ने कुछ सकुचाते हुए कहा--“यह तो में मान 
सकता हुँ कि मिसेज्ञ क्रां जीवित हें । लेकिन आप तो क्या, ब्रह्म 
भी आकर कहें कि वह वहाँ प्रसन्न हैं, ओर आना नहीं चाहती, तो 
भी झैं स्वीकार न करूँगा । यह बच्चों को-सी बात हे। किसी को 
दने घर से इतनी अरुचि नहीं होती कि वह शब्रुओं/ के साथ रहना 
पसंद करे । विद्रोहियों ने मिसेज़ क्राकं को यह कहने के लिये मजबूर 
किया होगा । वे मिसेज्ञ क्लाकं को उस वक्त तक न छोडेंगे, जब तक 
हम सारे कैदियों को मुक्त न कर दें । यह विजेताओं को नीति है, 
और सें उसे नहीं मान सकता। मिसेज़ क्ा्क को कड़ी-से-कड्ी 
यातनाएँ दी जा रही हैं, ओर उन्होंने उन यातनाओं से नने के 
लिये आपसे यह सिफ़ारिश की हे, ओर कोई बात नहीं है । pe 

विनय--मैं इस विचार से सहमत नहीं हो सकता । मिसेज्ञ 
क्राकै बहुत प्रस दिखाई देती थीं । पीड़ित हृदय कभी इतना 

निइशंक नहीं हो सकता ।” 

र आपकी आँखों का दोप दै । अगर मिसेज्ञ कारक 
स्वयं आकर मुझसे कहें कि में बढ़े आराम से हूँ, तो भी सुरे 
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विश्वास न आएगा । आप नहीं जानते, ये लोग किन सिद्धियां स 
स्वाधीनता पर जान देनेवाले प्राणियों पर भी आतंक जमा लेते हैं, 
यहाँ तक कि उनके पंजे से निकल आने पर भी कैदी उन्हीं की-सी 
कहता है, ओर उन्हों की-सी करता है । में एक ज़माने में पुलोस 
का कर्मचारी था । आपसे सच कहता हुँ, मेने कितने ही राजनीतिक 
अभियोगों मे बड़े-बड़े त्रतधारियों से ऐसे अपराध स्वीकार करा दिए, 
जिनकी उन्होंने कल्पना तक न की थी। चीरपालसिह इस विपय में 
हमसे कहीं चतुर है ।” 

विनय--“सरदार साहब, अगर थोड़ी देर के लिये सुरे यह 
विश्वास सी हो जाय कि सिसेज़ क्लार्क ने दबाव में आकर सुस 
ये बातें कही हैं, तो भी अब ठंडे हृदय से विचार करने पर मझे 
ज्ञात हो रहा है कि हमें इतनी नियता से दमन न करना चाहिए 
था। अब उन अभियुक्तों पर कुछ रियत होनी चाहिए ।” 
र सरदार--“रिञ्चायत राजनीति में पराजय का सूचक हे । अगर 
में यह भी मान लूँ कि सिसेज्ञ क्लाक॑ वहाँ आराम से हैं, और स्वतंत्र 
ह, आर दमनं जसवतनगरवालां पर घोर अंत्याचार किया, फिर भी 
में रि्ायत करने को तैयार नहीं हूँ । रियत करना अपनी दर्व- 
लता आर आंति की घोपणा करना है । आप जानते हैं, रिआयत 
का परिणाम क्या होगा ? विद्रोहियों के होसले बढ़ जाएँगे उनके 
दिल से रियासत का भय जाता रहेगा, ओर जव भयर न रा तो 
राज्य भी नहीं रह सकता । राउ्य-ब्यवस्था का आधार न्याय नह 
भय ह । भय को आप निकाल दीजिए, ओर राज्य विध्वंस हो 
जायगा, फिर अजुन की वीरता ओर युधिष्टिर का न्याय भां उसका 
रक्षा नहीं कर सकता । सौ-दो सो निरपराघियां का जेल में रहना 
राज्य न रहने से कहीं अच्छा है। मगर में उन विद्रोहियों को निर-- 
पराध क्याकर मान लूँ? कई हज़ार आदमियों का सशस्त्र एकत्र 
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हो जाना यह सिद्ध करता ह कि चह लोग चिद्रोह करने के विचार { 
से ही गाए थे ।” 


विनय---५कैसत जो लोग उसमे सम्मिलित न थे, वें तो ये 
कसूर हं । 
सरदार--“'कदापि नहीं । उनका कर्तव्य था कि अधिकारियों 
को पहले ही से सचेत कर देते । एक चोर को किसी के घर में सेद | 
लगाते देखकर आप घरवालों को जयाने की चेष्टा न करं, तो आप 
स्वयं चोर को सहायता कर रहे हैं । उदासीनता बहुधा अपराध से 
भी भयंकर होती है ।” 
दिनय--“कम-से-कम इतना तो कीजिए कि जो लोग मेरी शहादत 
पर पकड़े गए हैं, उन्हे बरी कर दीजिए ।” 
सरदार “असंभव हं । 
बिनय--“में शासन-नीति के नाते नहीं, दया आर साजन्य के 
नाते आपसे यह विनीत आग्रह करता छू । 
सरदार--“कह दिया भाइजान, कि यह अससव ह । आप इसका 
परिणाम नहीं सोच रहे हं । 
विनय---“लेकिन मेरी प्रार्थना को स्वीकार न करने का पारणास 
भी अच्छा न होगां। आप समस्या का आर जटिल बना रहे हैं । 
रदार--“में खले हुए विद्रोह से नहीं डरता । डरता हू केवल 
सेचकों से, प्रजा के दितेपियों से, ओर उनसे यहाँ का प्रजा का जा 
भर गया है । बहुत दिन बीत जायेंगे, इसके पहले के प्रजा दरा 
सेवकों पर फिर विश्वास कर । 
विनय--“अगर इसी नीयत से आपने मेरे हाथा प्रजा का आन 
कराया, तो आपने मेरे साथ घोर चिश्वासधात किया । लेकिन म 
आपको सतर्क किए देता हूँ कि यदि आपने मेरा अनुरोध न माना, 
« तो आप रियासत में ऐसा विल्लव सचा देंगे, जा रियासत की जड 
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हिला देगा-। में यहाँ से मिंस्टर क्वाक के पास जाता हूँ। उनसे भी 
यही अनरोध करूँगा, और यदि वह भी न सुनेंगे, तो हिज हाइनेस 
` की सेवा में यही प्रस्ताव उपस्थित करूँगा। अगर उन्होंने भी न 
सुना, तो फिर इस रियासत का मुझसे बड़ा ओर कोई शज्नु न होगा।” 

यह कहकर विनयसिंह उठ खड़े हुए, ओर नायकराम को साथ लिए 
मिस्टर क्लार्क के बंगले पर जा पहुँचे वह आज ही अपने शिकारी 
मित्रों को बिदा करके लोटे थे, ओर इस समय विश्राम कर रहे थे। 
विनय ने अरदली से पूछा, तो मालूम हुआ कि साहब कुछ काम 
कर रहे हैं । विनय वारा में टहलने लगे। जब आघ घंटे तक साहब 
ने न बुलाया, तो उठे, और सीधे क्लार्क के कमरे में घुस गए । वह 
इन्हें देखते ही उठ बेठे, ओर बोले--“आदइए-आइए, आप ही की 
याद्‌ कर रहा था । कहिए, क्या समाचार है ? सोफ़िया का पता तो 
आप लगा ही आए होंगे ?” 

विनय--''जी हों, लगा आया ।” 

यह कहकर विनय ने क्राकं से भी वही कथा कही, जो सरदार साहब 
से कही थी, ओर वही अनुरोध किया । 

क्राक “मिस सोफी आपके साथ क्यों नहीं आईं ?” 

विनय--“'यह तो में नहीं कह सकता, लेकिन वहाँ उन्हें कोई 
कष्ट नहीं हे ।” 

क्ञाकं—“'तो फिर आपने नई खोज क्या की ! मैंने तो समका था, 
शायद आपके आने से इस विषय पर फुछ प्रकाश पड़ेगा । यह 
देखिए, सोफिया का पत्र हे। आज ही आया है । इसे आपको दिखा 
तो नहीं सकता, पर इतना कह सकता हूँ कि वह इस वक्त मेरे सामने 
आ जाय, तो उस पर पिस्तोल चलाने में एक क्षण भी विलंब न 
करूँगा । अब मुझे मालूम हुआ कि धर्मपरायणता छुल ओर कटि 
लता का दूसरा नाम है । इसकी धर्मनिष्ठा ने मझे बड़ा धोखा 
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दिया । शायद्‌ कभी किसी ने इतना बड़ा घोखा न खाया होगा- मेने: 
समझा था, घासिकता से :सहृदयता उत्पन्न होती हे: पर यह मेरी 
राति थी । सें इसकी घर्स-निष्ठा पर रीफ राया। सुरे इंरालेड की . 
रँगीली युवतियों से निराशा हो गईं थी। सोफिया का सरल. स्वभावः 
और धार्मिक ग्न्वात्ति देखकर मेने समका, झुमे इच्छित वस्तु सिल 
गई । अपने समाज की उपेक्षा करके में उसके पास ाने-जाने लगा, 
और अत में प्ोपोज़ किया । सोफ़िया ने स्वीकार तो कर लिया, र 
कुछ दिला तक विवाह को स्थगित रखना चाहा। में वया जानता था 
कि उसके दिल से क्या है! राजी दो गया। उसी अवस्था में चह मेरे 
साथ यहाँ आई, बल्कि यो कहिए कि वही मुझे यहाँ लाई-। दुनिया सस 
सत्ती है, वह मेरी विवाहिता थी, कदापि नहीं । हमारी तो मेनी र न्‌ 
हुई थी । अब जाकर र्‌हस्प खुला कि वह बोलशेविकों की एजेंट है । 
उसके एक-एक शब्द से उसकी बोलशेविक प्रज्चात्ति टपक्र रही हे । प्रेस 
का स्वाँ भरकर चह अगरेज़ों के अरंतरिक भावों का जान आस करना: 


™* 


चाहती थी। उसका यह उद्देश्य पूरा हो गया। सुरस जो काम निकल 
सकता था, वह निकालकर उसने मुझे दुत्कार दया ह । विनयसिंइ, 
तुस नहीं अनुसान कर सकते कि में उससे कितना मम करता a 
इस अनुप रूप-राशि के नीचे इतनी घोर कुटिलता ! मुझे धमः 
दी है कि इतने दिनों में अँगरेज्ञी समाज का सु जो कुछ अनुभव 
हुआ है. उसे में भारतवासियों के बिनोदार्थ प्रकाशित कर दूँगी। 
वह जो कुछ कहना चाहती है, में स्वयं क्यों न वतला दूँ.। अगरेज्ञ- 
र बनाए 
जाति भारत को अमत काल एक पने सएजावय का अरा बनाए 
रखना चाहती है। फंज़रवेटिव हो या लिचरल, राउंड हो या 
लेबर, नैशनलिस्ट हो या सोशलिस्ट) इस. विषय में सभी पक ही 
शाद म ७ । सोफ़ो के पहले में स्पष्ट .कह देना 
शका शासन करते हैं| सोझो क पदले स ९°: क 

चाहता हूँ कि रोडिकल ओर लेबर नेताओं के धोखे में न आझो। 
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कंज़रवेटिय दख में ओर चांहें कितनी ही बुराइयाँ हों, वह निर्भीक 
हे, तीक्ष्य सत्य से नहीं डरता । रोडिकल और लेचर अपने पतविश्न 
_ ऑर उज्ज्वल सिद्धांतों का समथन करने के लिये ऐसी आशाप्रद 
बातें कह डाछते हैं, जिनको व्यवहार में लाने का उन्हें साहस नहीं 
हो सकता । आधिपत्य त्याग करने की वस्तु नहीं है। संसार का 
इतिहास केवल इसी एक शब्द “आधिपत्य-प्रेम”' पर समास हो जाता 
है । मानव-्स्वभाव अब भी वही है, जो सृष्टि के आदि में था। 
अँगरेज-जाति कभी त्याग के लिये, उच्च सिद्धांतों पर प्राण देने के 
लिये, प्रसिद्ध नहीं रही । हम सब-के-सब, में लेबर हुँ, साम्राज्य- 
वादी हैं । अंतर केवल उस नीति में दै, जो भिन्न-भिन्न दल इस जाति 
पर आधिपत्य जमाए रखने के लिये ग्रहण करते हें । कोई कठोर 
शासन का उपासक है, कोई सहानुभूति का, कोई चिकनी-च॒पड़ी 
बातों से काम निकालने का । बस ! वास्तव में नीति. कोई हे ही 
नहीं, केवल उद्देश्य है, ओर वह यह कि क्योंकर हमारा आधिपत्य 
उत्तरोचर सुदृद-हो । यही वह गुप्त रहस्य है, जिसको प्रकट करने 
की मुझे! धमकी दी गई है । यह पन्न मुझे न मिला होता, तो मेरी 
आँखों पर परदा पड़ा रहता, ओर मैं सोफ़ी के लिये क्‍या कुछ न 
कर डालता । पर इस पत्र ने मेरी आँखें खोल दी, ओर अब में आप- 
की कोई सहायता नहीं कर सकता, बल्कि आपसे भी अनुरोध करता 
हूँ कि इस बोख़शेविक आंदोलन को शांत करने में रियासत की 
सहायता कीजिए । सोफ़ी-जसी चतुर, कार्यशील, धन की पक्षी 
युवती के हाथों में यह आंदोलन कितना भयंकर हो सकता है,' 
इसका अनुमान करना कठिन नहीं हे ।'” 
विनय यहाँ से भी निराश होकर बाहर निकले, तो सोचने खगे; . 
अब महाराजा साहब के पास जाना व्यर्थ है, वह साफ़ कह देंगे; 
जब मंत्री ओर एजेंट कुछ नहीं कर सकते, तो में क्या कर सकता 
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हूँ । लेकिन जी म माना, तंग्रेवाले को राज्यसवन की ओर चलने 
कु 50 | py. 
नायकराम---''क्या गिटपिट करता रहा १ आया राह पर!” 
विनय---““यही राइ एर आ जाता, तो महाराजा साइब के पास 
ग चलते 7” 
6 __«इजार-दो हजार मागता हो, तो दे क्‍यों नहीं देते 
छोटे हो या बड़े, सभी लोभी होते हें” 
इन कद पायकों की-सी बात करते हो ! अँगरेज़ों में अगर 
ये बुराइयाँ होतीं, तो इस देश से ये लोग कव के सिधार गए होते । 
यो अँगरेज़ भी रिश्वत लेते हैं, देवता नहीं हैं, पहले-पदले जो अँग- 
रज्ञ यहाँ आप ये, घे तो पूरे डाकू थे, लेकिन अपने राजस का आपा 
कार करके ये लोग कभी अपना उपकार नहीं करते । रिश्वत mh 
खगे, तो उसी दशा में, जब राज्य को उससे कोई हानि न पहुँचे । 
नायकरास चुप हो रहे । तागा राउयभवन की ओर जा रदा था + 
रास्ते में कई सकें) कई पाठशालाएँ, कई चिकित्सालय मिल्ले ४ 
इन सबोंके नाम अँगरेज्ञी थे । यहाँ तक कि पुक पाकं सिला, दह } 
भी किसी अँगरेज़ णुजेंट के नाम से संस्कृत था । ऐसा जान पददा - 
था, कोई भारतीय नगर नहीं, अँगरेज़ों का शिविर हे । ताया जब 
राज्यभवन के सामने पहुँचा, तो विनयसिए उतर gs महा- 
राजा साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी के पास गणु । यह एक ' भा 
विनय से द्वाथ मिलाते हुप योला--“मदाराजा साइड तो अभी 
पूजा पर है । म्यारह बजे जेठा आ बजे उठेगा.। कया आप लोम 
देर तक पूजा किया करसा 7 
शी देर ७ प ह दे ेसे पूजा कराले हैं, जो क 
दिनों तक समाधि में मग्न रहते हैं। पूजा -का वह आग, जिसमें 
परमात्मा या अन्य देवता से कल्याण की याचना की सती है, 
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शीघ्र ही समाप्त हो जाता है; लेकिन वह भाग, जिसमें योग-क्रियाओं 
द्वारा आत्मशुद्धि की जाती है, बहुत विशद्‌ होता हे ।” 

सेक्रेटरी --“'इम जिस राजा फे साथ पहले था, चह सबेर स दो 
बजे तक पजा करता था, तब भोजन करता था, ओर ४ बजे सोता 
था। फिर ३ बजे पूजा पर चठ जाता था, आर दो बजे रात को 
उठता. था । वह एक घंटे के लिये सूय़ास्त के समय बाहर निक- 
खता था। पर इतनी लंबी पूजा मेरे विचार में अस्वाभाविक हे । 
में समरता हूँ कि यह न तो उपासना हे, न आत्मशुद्धि की क्रिया, 
केवल एक प्रकार की अकमेण्यता हे ।” 

विनय का चित्त इस समय इतन! व्यग्र हो रहा था एके उन्हाने 
. इस कटाक्ष का कुछ उत्तर न दिया । सोचने लगें--“झअगर राजा 
साहब ने भी साफ़ जवाब दिया, तो मेरे लिये क्या करना उचित 
होगा ? अभी इतने बेगुनाहों के खून से हाथ रंगे हुए हैं, कहीं सोफ़ी 
ने गुप्त हत्याओं का अभिनय आरंभ किया, तो उनका खून भी सेरी ई 


गरदन पर होगा ।” इस विचार से वह इतने व्याकुल हुए कि एक 


'उंडी साँस लेकर आराम-कुर्सी पर लेट गए, ओर आँखें बंद कर 
लीं। यों पद नित्य संध्या करते थे, पर आज पहली बार इश्वर रे 
दया-प्रार्थना की । रात-भर के जाये, दिन-भर के थके थे ही, एक 
भएकी आ गई । जव अखे खुला, तो चार बज चुके थे । सेक्रेटरी से 
पूछा--“अब तो हिज़ दाइनेस पूजा पर से उठ गए होंगे ?” 
' सेक्रेटरी “आपने तो एक दंडी नीद ले ली ।” | 

यह कहकर उसने टेलिफ़ेन द्वारा कहा--“छुँअर विनयसिंह हिज्ञ 
हाइनेस से मिलना चाहते हैं।” 

एक क्षय में जवाब अ'या--“'आने दो ।” | 

विनयसिंह महाराज के दीवानेङ्नास में पहुँचे । वहाँ कोई सजावट 
न. यी, केवल दीवारों पर देवतों के चित्र खटके हुए थे। क्रालीन के 
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फर्श पर सफ़ेद चादर विधी हुई थी । महाराजा साब Rep 
च्रे हुए थे। उनकी देह पर केवल एक रेशमी चादर थी, अ 
एक तल़सी की माला । सुख से साधुता अलक रही थी । 
देखें ही बोले “आओ न बहुत दिन लगा दिए । मिस्टर क्न 
| ता चला ४ 
४ ल हाँ, वीरपालसिंह के घर है, ओर बड़े आराम से 
है । वास्तव में अभी सिस्टर क्लार्क से उसका विदाह नहीं इ 
केवल सैंगनी हुई है । इनके पास आने पर राज़ी नहीं र 
कहती है, में यहीं बड़े आराम से हैं, और मुझे भी पेसा ही च 
जप जब 
रा आन “हरि-हरि ! यह तो तुमने विचित्र हक सुनाई ! 
इनके पास आती ही नहीं ! समक गया, उन सबा कीक ह 
कर दिया होगा । शिव-शिव ! इनके पास आती ही नहीं ! 2 
विनय--“अब विचार कीजिए कि वह तो जीवित है; ऑर सु 
है, ओर यहाँ हम लोगों ने कितने ही निरपराधिया क्रो जेल में कर 
_ दिया, कितने ही घरों को बरबाद कर दिया, ओर कितनों ही 
शारीरिक दंड दिए ।' | ह 
महाराजा--'शिव-शिव ! घोर अनर्थ हुआ!” ` हक 
विनय --“अ्रम में हम लोगों ने ग़रीबों पर कस के 
करिए कि उनकी याद ही से रोस/च हो आता है.! महाराज बहुत उचित 
' कहते हैं, घोर अनर्थ हुआ ज्यों ही यह बात लोगों को मालूम हो 
जायगी, जनता में हाहाकार मच जायगा । इसलिये कम अप 
उचित है कि इम अपनी भूल स्वीकार कर ख, ओर क्रैदि 
>~ ५ 
३०० “हरि-हरि, यह कैसे होगा बेटा ? राजा से के कक ह 
भूल होती है! शिव-शिव ! राजा तो ईश्वर का अवतार दै! हरि 


) 
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हरि ! वह एक घार जो कर देता है, उसे फिर नहीं मिटा सकता + 
फशिव-शिव ! राजा का शब्द अहा-खेख है, वह नहीं मिट सकता, 
हरे १११ 
उ भूल स्वीकार करने में जो गौरव है, चह 
अन्याय को चिरायु रखने में नहीं है। अधीरवरों के लिये क्षमा ही 
शोभा देती हैं। कैदियों को मुक्त करने की आज्ञा दी जाय, जुरमाने 
पके रुपए लोटा दिए जाय, आर जिन्हे शारीरिक दंड दिप्‌ गपु हैं, 
उन्हें घन देकर संतुष्ट किया जाय । इससे आपकी कीर्ति अमर हो 
जायगी, लोग आपका यश गाएँगे, और मुक्त कंठ से आशीचोंद देंगे।” 
महाराजा--“शिव-रिव ! बेटा, तुम राजनीति की चाले नहीं 
जानते । यहाँ एक क्रैदी भी छोड़ा गया, ओर रियासत पर वच्र 
गिरा । सरकार कहेगी, मेस को न-जाने किस नीयत से छिपाए हुए 
है, कदाचित्‌ उस पर मोहित है, तभी तो पहले दंड का स्वॉग 
मरकर अब विद्नोडियों को छोड़े देता है। शिव-शिव ! रियासत 
शु में मिल जायगी, रसातल को चली जायगी। कोई न पूछुंगा 
कि यह बात सच है या झूठ। कहीं इस पर -विचार न होगा । 
इरि-हरि ! हमारी दशा साधारण अपराधियों से भी गई-बीती हेत 
उन्हे तो सफ़ाई देने का अवसर दिया जाता दे, न्यायालय स 
उन पर कोई धारा लगाई जाती है, और उसी धारा के अनुसार उन्हें 
दंड दिया जाता हे। हमसे कोन सफ़ाई लेता है, मारे लिये 
कौन-सा न्यायालय है! हरि-हरि ! इमारे लिये न कोई क़ानून 6 
न कोई घारा । जो अपराध चाहा, लगा दिया; जो दंड चाहा, द 
दिया । न कहीं अपील है, न फ़रियाद । राजे !विषय-ग्रेमी कहलाणे 
ही हैं, उनपर यह दोषारोपण होते कितनी देर लगती है ! कहा 
ज्ञायगा, तुमने क्राक की अति रूपवती मेस को अपने रानिवास मे 
क्विपा लिया, और झूरमूउ उड़ा दिया कि वह गुम दो गईं । हरि" 
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रि. ! शिव-शिव ! सुनता हूँ, बड़ी रूपवती खी हे, चाँद का टुकड़ा 
है, अप्सरा हे । खेटा, इस अवस्था में यह कलंक न लगाओ । दुद्धा- 
चस्था भी हमें ऐसे कुस्सित दोषों से नहीं बचा सकती । मशहूर है, 
राजा लोग रसादि का सेवन करते हें, इसलिये जीवन-पर्यंत हृष्ट-पुष्ट 
चने रहते हैं । शिव-शिव ! यह राज्य नहीं है, अपने कमो का दंड 
है । नकटा जिया बुरे हवाल । शिव-शिव ! अब कुछ नहीं हो सकता। 
सौ-पचास निदोप मनुष्यों का जेल में पड़ा रहना कोई असाधारण | 
खात नहीं । वहाँ भी तो भोजन-वस्र मिलता ही है। अब तो जेल- 
ख़ानों की दशा बहुत अच्छी है । नएु-नण्‌ कुरते दिए जाते हैं, भोजन . 
भी अछा दिया जाता है। हाँ, तुम्हारी ख़ातिर से इतना कर सकता 
डँ कि जिन परिवारों का कोई रक्षक न रह गया हो, अथवा जो 
जुरमाने के कारण दरिद्र हो गए हव, उन्ह गुप्त रीति से कुछ सहा- 
यता दे दी: जाय । इरि-इरि ! तुम अभी क्लाकं के पास तो नहीं 
गए थे?” 

विनय --“गया था, वद्दीं से तो आ रहा हूँ ।” 

महाराजा--( घबराकर ) “उनसे यह तो नहीं कह दिया कि मेम 
साहब बढ़े आराम से हें, और आने एर राज़ी नहीं हैं ?” 

विनय--“यह भी कह दिया, छिपाने की कोई बात न थी। किसी 
साति उन्हें धये तो हो ।” | 

महाराजा--( जाँद पर हाथ पटककर ) “सर्वनाश कर दिया! 
इरि-हरि.! चोपट नाश कर दिया शिव-शिव ! आग तो लगा दी, 
अब मेरे पास क्यों आए हो ! शिव-शिव ! क्लाक॑ कहेगा क्रैदी केद 
में आराम से है, तो इसमें कुछ-न-कुछ रहस्य है। अवश्य कहेगा ! 
' ससा कहना स्वाभाविक भी है। मेरे अदिन आ गए, शिव-शिच ! 
अ इस आक्षेप का क्या उत्तर दूँगा ! अगवनू, तुमने घोर संकर में 
डाल दिया, यही कहते हैं ्रचएन की बुद्धि ! चहँ न-जाने कोन-सा 
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सुभ समाचार कहने दौड़े थे। पहले प्रजा को भड़काया, रियासत 
आर लगाई, अब यह दूसरा आघात किया। भूखे ! तुझे ब्वगर्क 
कहना चाहिए था, वहाँ सेस को नाना प्रकार के क्ट दिए जा रहे हैं, 


अनेक यातनाएँ मिल रही हैं । ओह ! शिव-शिव !” 


सहसा प्राइवेट सेक्रेटरी ने फ़ोन में कह--“मिस्टर क्ला् आ रहे 


हे” 

महाराजा न खड़े हकर कहा--“आा गया यमदत, आ गया । 
कोई इ? कोट-पतलून लाओ । तुम जाओ विनय, चले जाओ रिया- 
सत से चले 'जाओ । फिर मुझे झैँ मत दिखाना, जए्डी पगड़ी 
'लाओ, यहाँ से उगालदान हटा दो ।” 


विनय को अःज राजा से घुणा हो गईं । सोचा, इतना नेतिक 


पतन, इतनी' कायरता.! यों राज्य करने से डूब मरना अच्छा है ! 
वह बाहर निकले, तो नायकरामः ने पूछा--“केसी छुनी ?” 
विनय--“इनकी तो मारे भय के आप ही जान निकली जाती 
ह । एसा डरते ह, मानो मिस्टर क्लार्क कोई शर हैं, और इन्हें आते- 
ही-अआत स्रा जायेगे । सुरस ता इस दशा से एक रदेन भी न 
रहा जाता । 
नायकराम--“भेया, मेरी तो अब सलाह है कि घर लौट चलो 
इस जजाल में कब तक जान खपाओगे ??? 
विनय ने सजलनयन होकर कहा-_“पंडाजी, कौन सुह लेकर घर 
जाऊ? मं अब घर जाने-योग्य नहीं रहा। माताजी मेरा सुह न 
दूखगी । चला था जाति की सेवा करने, जाता हूँ सेकदों परिवारों 
का सवेनाश करके । मेरे लिये तो अब डूब भरने के सिवा और कछु 
नहा रहा। न घर का रहा, न घाट का । में समझ गया नायकरास, 
सुसं कछु न होगा, मेरे हाथों किसी का उपकार न होगा, मं विष 
बांने दी के'लिये पंदा किया गया हूँ, में सर्प हूँ, जो काटने के सिवा 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


i 


Ss nnn mssmS sas ~ sss 


oddest 5 


t आ 


~ ४००. SSCS CS फेज पाक 
CT 3-2 है] 


Ess - 


रंयभूमि . ६७३ 


और कुछ कर ही नहीं सकता। जिस पामर याणी को प्रांत-क्लान्प्रांत 
गालियोँ दे.रहा हो, जिसके 'आहित के लिये अनुछ्ान किए जा रहे 
हों, उसे संसार पर भार-स्वरूप रहने का-क्या अधिकार हे? आज 
मुझ पर कितने बेकसों की आहें पड़ रही हैं भरे कारण जितना 
आँसू बहा है, उसमें में डूब सकता हूँ । झुरे जीचन से भय लग 
रहा है; जितना जिऊँगा, उतना ही अपने ऊपर पापों का भार बढ़ा- 
ऊँगा। इस वक अगर अचानक मेरी रत्यु हो जाय, तो समर्झै, इश्वर 
ने सुरे उबार लिया ।” 


ha 


इस तरह रलानि में डूबे हुए विनय उस मकान भें पहुँचे, जो 
रियासत की: ओर से उन्हें उहरने को मिला था । विनय को देखते 
ही नौकर-चाकर दौड़े, कोई पानी खींचने लगा, कोई आडू देने 
लगा, कोई बरतन धोने लगा । विनय तांग से उतरकर सीधे दीवान- 
ख़ाने में गए । अदर क़दम रक्खा ही था कि मेज़ पर एक बद 
लिफ़ाफ़ा सिला । विनय का हदय धकधक करने लगा । यह रानी 
जाझ्कची का पन्न था। लिफ्राफ़ा खोलने की हिम्मत न पड़ी । कोइ साता 
परदेस में पढ़े हुए बीमार बेटे का तार पाकर इतनो शंकातुर न होती 
होगी । लिफ्राफ़ा हाथ में लिए हुए सोचने लगे--“इसमें मेरी 
भत्सना के सिवा ओर क्या होगा ! इंद्रदत्त ने जो कुछ ज़बानी 
कहा है, वही अधिक तीव शब्दो में यहाँ दुहराया गया होगा।” 
लिफ़ाफ़ा ज्यो-का-त्यों रख दिया, ओर सोचने लगे--“झव क्या 
करना चाहिए? क्यों न यहाँ बाज़ार से खड़े होकर जनता का सचत 
कर दूँ कि दरबार तम्हारे साथ यह अन्याय कर रहा हें! लेकिन 
इस समय पीड़ित जनता का सहायता की ज़रूरत हं, धन कह ,स 
आप ? पिताजी को लिखें कि आप इस समय सरे पास जतन 
रुपए सेज सकें,. भेज दीजिए ? रुपए आ जाये, तो यहा अनाथा स 
बाँट: दूँ । नहीं सबसे पहले वाइसराय से मिलूँ, और यहाँ की 
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यथार्थः स्थिति. उनसे बयान करूं । संभव हे, बह दरवार पर दुदाव 
डालकर क्रैदियों को मुक्त करा दें । यही ठीक दै। अब मुझे सब काम 
छोड़कर चाइसराय से मिलना चाहिए ।” 
वह यात्रा की तेयारियाँ करने लगे, खरेकिन रानीजी के पत्र की 
याद्‌, सिर पर लटकती हुईं नंगी तलवार की भाँति, उन्हें उद्विग्न कर 
रही थी । आख़िर उनसे न रहा गया, पत्र खोलकर पढ़ने लगे-- 
“विनय, आज से कई मास पहले में तुम्हारी माता होने पर गव 
-करती थी, पर आज. तुम्हें पुन्न कहते इए लज्जा से गड़ी जाती हुँ । 
सुस क्या थे, क्या हो गए ! और, अगर यही दशा रही, तो अभी 
ओर न-जाने क्‍या हो जाओगे । अगर में जानती कि तुम इसी भाँति 
सेरा सिर नीचा करोगे, तो आज तुम इस संसार में न होते । 
'निदृयी ! इसीलिये तूने मेरी कोख में जन्म लिया था ! इसील्लिये मेने 
तुके अपना हृदय-रक्त पिल्ा-पिलाकर पाला था ! चित्रकार जब कोई 
चित्र बनाते-बनाते देखता है कि इससे मेरे मन के भाव व्यक्त नहीं 
होते, तो वह तुरत उसे मिटा देता हे। उसी भाँति में तुझे भी 
सिरा देना चाहती हूँ। मैंने ही तुम्हें रचा है । मैंने ही तुम्हें यह देह 
अदान की है। आसमा कहीं से आई है, देइ मेरी है। में उसे तुमसे 
वापस मोती हूँ । अगर तुममें अब भा कुछ आत्मसम्मान है, तो 
सेरी अमानत मुझे खोटा दो। तुम्हें जीवित देखकर सुरे दुःख होता है। 
जिस कटे से हृदय सें वेदना हो रही है, उसे निकाल सड, तो क्यों 
न निकाल दूँ ! कया तुम मेरी यह अंतिम अभिलाषा पूरी करोगे ? या 
अन्य अभिल्लाषाओं की भाँति इसे भी धूल में मिला दोगे ? में अब भी 
तुम्हें इतना लज्जाशून्य नहीं समझती, नहीं तो में स्वयं आती, और 
शुम्द्ारे मर्मस्थल से चह वस्तु निकाल लेती, जो तुम्हारी कुमति का 
सूल ह । क्या तुम्हे मालूम नहीं कि संसार में कोई ऐसी वस्तु भी 
है, जो सताच से भी अधिक प्रिय होती है ? वह आस्मगोरव हे । अगर 
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तुम्हारे-जेसे मेरे सो पुत्र होते, तो में उन सबाको उसकी रक्षा के लिये 
चलिदाब कर देती । तुम समळते होगे, में कध से बावली हो गई 
हैं । यह क्रोध नहीं हे, अपनी आत्मवेदना का रोदन है। जिस माता 
की लेखनी से ऐसे निर्देय शब्द निकले, उसके शोक, नेराश्य ओर 
लजा का अनुमान तुम-जैसे बुल आ्ाणी नहीं कर सकते । अब में 
ओर कुछ न लिखँगी । तुम्हें समकाना व्यर्थ दे । जब उम्र-भर की 
शिक्षा निश्‍्फल हो गईं, तो एक पत्र की शिक्षा का क्या फल होगा ! 
अब केचख दो इर्छाए हें--ईरवर से तो यह कि तुमजेसीं संतान 
सातवे वैरी को भी न दे, ओर तुमसे यह कि अपने जीवन की इस 
जूर खीला को समाप्त करो ।” 

विनय यह पत्र पढ़कर रोए नहीं, कुद नहीं हुए, ग्लानित भी 
नहीं हुए । उनके नेत्र गर्वोत्तेजना से चमक उठे, मुख-मंडल पर 
आरक तेज की आभा दिखाई दी, जैसे किसी कवीरवर के मुख से 
अपने पूर्वजों की वीर कथा सुनकर मनचले राजपूत का मुख 
समतमा उठे--“माता तुम्ह धन्य दै । स्वये में बेटी हुई वीर. राज- 
पूतानियों छी बीर आस्माएँ तुग्हारी आदशेवादिता पर गये करती 
होंगी ! ऊँने अब तक तुम्हारी अलोकिक वीरता का परिचय न पाया 
था। तुमने आरत की विदुषियों का मस्तक उन्नत कर दिया । देवी * 
में स्वये अपने को तुम्हारा पुत्र कहते हुए लज्ित हुँ । हाँ, में तुम्हारा 
पुत्र कहलाने के योग्य नहीं हूँ । तुम्हारे केसखे के आगे सिर भुकाता 
ई । अगर मेरे पास सो जानें होतीं, तो उन सर्बोको तुम्हारे आत्म- 
गोरच की रक्षा के लिये बलिदान कर देता। अभी इतना निलंज्य 
नहीं हुआ हूँ । लेकिन यों नहीं । में तुस्हें इतना संतोष देना चाहता 
हूँ कि तुम्हारा पुत्र जीना नहीं जानता, पर मरना जानता है। अब 
विलंब क्‍यों ? जीवन में जो कुछ न करना था, वह सब कर चुका । 
उसके अंत का इससे उत्तम ओर कोन अवसर मिलेगा ! यह मस्तक 
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केवल एक यार तुम्हारे चरणों पर तड़पेगा । संभव देश अंतिम समय 
तुम्हारा पवित्र आशीवोद पा'जाऊ, शायद हुण्हार मुख से ये पाचन 
शठद निकलःजायै कि “सुरे तुमसे पसा हा आशा थी, तूचे जीना 
न जाना, लेकिन मरना. जानता हे। याद अत समथ भी तुम्हारे 
सुखः से (प्रिय पुन्न', ये दो शब्द सन सका, तो मेरी आत्मा शात 
जायगी, और नरक में भी सुख का अनुभव करेंगी । काश 
ईश्वर ने पर दिए होते, तो उड़कर तुम्हार पास पहुंच जाता । 
बिनय ने बाहर की तरफ़ देखा । सूयदेव किसी लाजत माणा का 
ति अपना कांतिहीन सुख पर्वता का आड़ म छिपा चुक थ । 
नायकरास पल्थी मारे मंग घोट रहे थे । यह काम वह सबका स 
नहीं लेते थे । कहते--““यह भी एक विद्या है, काई हर्द मसाला 
तो है नहीं कि जो चाहे, पीस दें। इसमें बुद्धि खर्च करनी पड़ता तो ह, 
तब जाकर बूटी बनती है ।” कल नाग़ा भी हो गया था । तन्मय 
होकर भंग पीसते और रामायण की दो-चार चापाइया, जा बाद 
थीं, लय से गाते जाते थे । इतने म शत्रिनय ने बुलाया । 
नायकराम--““क्या है भेया ? आज मजेदार बूटी बन रही 
तुमने कभी काहे को पी होंगी । आज थोड़ी-सी ले लेना, सारा 
थकावटद भाग जायगी ।” 
विनय--“अच्छा, इस बढ़ बूटी रहने दो । अम्माजी का पत्र 
आय। है, घर चलना हे, एक तागा ठीक कर लो । 
नायकराम--“ भैया, तुम्हारे तो सब कास उतावली के हालं दै । 
घर चलना हे, तो कल आराम से चलंग। बूटी छानकर रसद 
बनाता हूँ । तुमने बहुत काइमीरी रसोइयों का बनाया हुआ खाना 
खाया है, आज जरा मेरे हाथ के भोजन का भी स्वाद लो ।' 
विनय---/अन्र घर पहुंचकर ह। तुम्हारे हथ के भोजन का स्वाद 
लगा।” 
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नायकराम---“'माताजी ने दलाया होया १? 

विनय--“हाँ, बहुत जर्द । 

रायङराम--“'अष्छः, बूटी तो तेयार हो जाय । गाड़ी तो ३ बजे 
रात छा जातो ह।” 

।चनय--*'३ बजने स देर नहीं ह। ७ तो बज ही गए होंगे ।? 

नायकरास---“जब तक असवाब चैँधवाञ्रो, सें जल्दी से बनाए 
लेता हूँ । तकदीर में इतना सुख भी नहीं लिखा है कि निर्श्चित 
होकर बूटी तो बनाता |” 

विनय--अखबाब कुछ नहीं जायगा । में घर से कोई असवाब 
लेकर नहीं आया था। यहों-से चलते समय घर की कुंजी सरदार 
साहब को दे देनी होगी ।' - 

नायकरास---““ओऔर यह सारा असबाब ?” . 

विनय--“कह दिया कि में छुछ न, ले जाऊँगा” | 

नावकराम “भया, तुम कुछ न लो; पर में तो यह इुसाला 
अर यह संदूक जरूर लुगा | जिथर से दुसाला ओढ़कर निकल 
जाड्या, देखनेवाले लोट जायेंगे । 

दियय--“ऐसी घातक चस्तु लेकर कया करोगे, जिसे देखकर 
ही सुथराव हो जाय । यहाँ की कोई चीज़ सत छूना, ज'ओ.!” _ 

नायकराम भाग्य को कोसते हुए घर से निकले, तो घंटे-भर तक 
गाड़ी फा किराया ठोक करते रहे । आखिर जब यह जटिल समस्या 
किसी विधि न इल हुई, तो एक को जबरदस्ती पकड लाए । ताँगे- 
दाला शुनभुनाता हुआ आया--“सव इाकिम-ही-हाकिस्‌ तो हैं, सुदा 
अनवर फे पेड को सी तो कुछ सिद्धना चाहिए। कोई माई का लाल 
यह नहीं सोचता कि दिन-भर तो बेगार में मरेगा, क्या. ्राप खाएगा, 
क्या लगबर फो खिल्ाएगा, क्‍या बाल-वर्चो को देगा। उस पर 
'थिरखनामा लिखकर गली-गली लटका दिया । बस, तागेचाले 
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ही सबको लूटे खाते हैं, और तो जितने अमखे सुलाजिन् हैं, सब 
दूध के घोए हुए हैं । बकचा ढो ले, भीख माँग सत्राय, मगर तागा 
कभी न चलाए ।” 

ज्यों ही तागा द्वार पर आया, विनय आकर बेठ गए, लेकिन 
नायकराम अपनी अघघुटी बूटी क्योंकर छोड़ते । जल्‍्दी-जल्दी रणद़ी, 
छानकर पी, तमाखू खाड, आईना के सामने खडे होकर पगड़ी 
बाघी, आदमियाँ को राम-राम कहा, ओर दुशाले को सचचेष्ट नेत्रों 
से ताकते हुए बाहर निकले। तागा चला । सरदार साहब का 
चर रास्ते ही में था। वहाँ जाकर नायकराम ने कुंजी उनके द्वारपाल 
के हवाले की, ओर आठ बजते-बजते स्टेशन पर पहुँच गपु । नायक- 
राम चे सोचा, राह में तो कुछ खाने को मिलेगा नहीं, और गाड़ी 
पर भोजन करेंगे कंसे, दोड़कर पूरिया लीं, पानी लाए, और खाने 
बेठ गए । विनय ने कहा, मुझे अभी इच्छा नहीं हें । चह खड़े गादयों 
को समय-सूची देख रहे थे कि यह गाड़ी अजमेर कब पहुँचेगी, 
दिल्ली में कोन-सी गाढ़ी मिलेगो। सदसा क्या देखते हैं क़ि एक 
बुढ़िया आत्ते-नाद करती हुई सली आ रही है। दो-तीन आदमी उसे 
सँभाले हुए हैं । वह विनयसिंह के समीप ही आकर बैठ मई । विनय 
ने,पूछा, तो मालूम हुआ कि इसका पुत्र जसवंतनगर की जेख का 
दारोगा था, उसे दिन-दहाये किली ने मार डाखा। अभी समाचार 
आया इ, ओर यह बेचारी शोकातुरा माता यहाँ से असरयंसनयर जा 
रही दै । मोटरवाले किराया बहुत माँगते थे, इसलिये रेखगाड़ी से 
जाती है। रास्ते में उतरकर बैलगाड़ी कर्‌ खेगी । गुक ही पत्र था म 
बेचारी को बेटे का मुँह देखना भी न बदा था ! के 

विनयसिंह को बड़ा दुःख हुआ--“दारोग़ा बड़ा साधा-सादा 


« ` आदमी था। क्रेदियों पर बड़ी दया किया करता था। उससे किसी . 


को क्या दुश्मनी हो सकती थी। उन्हें तुरत संदेह हुआ कि यह भी 
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चीरपालसिंश के अनुयायियों की कूर लीला है । सोंफ़ी ने कोरी 
घमकी न दी । मालूम होता है, उसने गुप्त हत्याओं के साधनः 
मकन कर लिए हैं। भगवन्‌, मेरे दुप्कृतयों का क्षेत्र कितना विस्तृत 
:र ' इन इत्याओं का अपराध मेरी गरदन पर है, सोफ़ी की गर- 
दन पर नहीं । सोफ़िया-जैसी करुणामयी, विवेकशील्रा, धर्मनिष्ठ 
रमणी मेरी ही दुर्बलता से प्रेरित होकर हत्या-मागे पर अग्रसर हुई 
दै। Se क्या अभी मेरी यातनाओं की मात्रा पूरी नहीं हुई ? 
में फिर सोफ्रिया के पास जाऊँगा, अवश्य जाऊँगा, ओर उसके 
चरणों पर सिर रखकर विनीत भाव से कहुँगा--देवी ! में अपने 
कप का दड पा चुका, अब यह लीला समास कर दो, अन्यथा यहीँ 
तुम्दारे सामने प्राण त्याग दूँगा ! लेकिन सोफ़ी को पाउँ कहाँ ? 
कोन सुरे ह दुर्गेम दुर्ग तक ले जायया ?” क 

जब गाड़ी आइ, तो विनय ने वड़ा को मे 
नायकराम दूसरी याड़ी में बेटे क्योकि विद ३ आरि 
मुसाफ़िरों से चुहल़ करने का मौक़ा न मिलता । गाड़ी चली । आज- है रह 
पुलीस के सिपाही प्रत्येक स्टेशन पर रहते हुए नज़र आते थेश | 
दरबार ने मुसाफ़िरों की रक्षा के लिये यह विशेष प्रबंध किया था की 
* किसी स्टेशन पर मुसाफ़िर सवार होते न नज़र आते थे। विनियो 
ने कई जागीरदारों को लूट जिया था। है. 

पाचवे स्टेशन से थोड़ी ही दूर पर पृकाएक गाड़ी रुक गई। 
कहाँ कोई स्टेशन न था । लाइन के नीये कई आदमियों की 
. वाचीत सुनाई वी। फिर किसी ने विनय के कमरे छा 
खोला । विनय ने पहले तो आगंतुक को रोकना प्याह, बंका मे 
बैठते ही उनका सास्यवाद स्वार्थवाद का रूप धारण कर खेता था 
` यदद भी संदेह हुआ कि डाकू न हों, लेकिन निकट से देखा तो 
किसी स्री के हाथ थे, अलग हद गए, ओर एक क्षण में एक स्री 
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गाडी पर चढ़ आइ । विनय उेखते ही पहचान रए । वह मर ` 
सोफिया थी । उसके बेठते ही गदी फिर चलन खगी । 

सोफिया ने गाड़ी में आसे ही विनय को देखा, ता चेहरे का रंश 
उड़ राया । जी में आया, गाड़ी से उतर जाऊं ; पर चर चल चुकी 
थी | एक क्षण तक वह हतवुद्धि-ली खड़ी रही, विनयः के सामने 
उसकी आँखे न उठती थीं, तय उसी दुग! के पास लठ राइ, आर 
खिइकी की ओर ताकने खगा । थोड़ी देर तक दोनो. मान बने.दर 
रहे, किसी को वात करने की हिम्मत न पडती भा । 

श्रद्धा ने सोफ़ी से पूछा-- कहाँ जाओगी बेटी 7? 

सोफ़िया--“बड़ी दूर जाना है । 

बुद्धा--““यहाँ कहाँ से आ रही ह्रो?” 

सोक्चिया--“यहाँ से थोड़ी दूर एक याँच हे, वहीं से आती हू।” 

क्षुद्धा--“ तुमने गाड़ी खड़ी करा दी थी क्‍या :' 

सोफ़िया--“स्टेशनां पर आजकल डाके पइ रहे दं । इसी से वीच 

गाड़ी रुकवा ली । 

शुद्धा--“तुम्हारे साथ ओर कोई नई ह क्या? अकेले कसे 
जादझ्योगी !” 

सोफ़िया--““आदसी न हो, इरचर तो हं ।” 

बृद्धा -“इरवर हें कि नहीं, कोन .जाने। मुझे तो एसा जान 
पड़ता दे कि संसार का करता-घरता कोई नहीं है, जभी ता दिन- 
दहाडे डाके पदते हें, खून होते हं। कल मेरे बेटे को डाकुओ न 
मार डाल्ञा। ( रोकर ) गऊ था, गऊ। कभी सुझे जवाब नहीं 
दिया । जेल के फेदी उसको असीस दिया. करसे थे । कभी किसी 
भर्तेमानस को नहीं सताया। उस एर यह चछर गिरा, तो केसे कह 
कि ईश्वर ह 9१3 

सोफ़ी--क्या जसवंतनगर फे जेलर आपके घेरे थे ?” 
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बृद्धा-“हा. बेटी, वद्दी एक लड़का था, सो भगवानः ने हर 
बल्या ` र और 
यह कहकर वृद्धा सिसकने लगी। सोफिया काः सुख किसी मरणा- 
सन्न रोगी के सुख की साति निष्प्रभ हो :गया । ज़रा देर तक चह 
करुणा के आवेग को दबाए हुए खड़ी रही । तब खिड़की के बाहर 
सिर निकालकर फूट-फूटकर रोने लगी । उसका कुत्सित प्रतिकार, 
नरन रूपः में, उसके सामने खड़ा था । ॒ 
सोफ़ी आध घटे तक सुह छिपाण रोती रही, यहाँ तक कि वह 
स्टेशन आ गया, . जहाँ बृद्धा उतरना चाहती थी। जब वह उतरने 
लगी, तो विनय ने उसका असवाब उतारा, ओर उसे सांत्वना देकर 
विदा किया । 
` अभी विनय गाड़ी मं बठे भी न थे कि सोफ़ी नीचे आकर बृद्धा 
के सम्मुख खड़ी हो गईं, ओर बाली--“'साता, तुस्हारे पुत्र की इत्या 
करनेवाली में हूँ । जो दंड चाहो दो-।-तुम्हारे सामने खड़ी हूँ ।” 
बृद्धा ने विस्मित होकर कहा--“'क्या' तृ ही-चह पिशाचिनी है, 
“जिसने द्रबार. से लड़ने क लिये डाकुओं को जमा किया है! नहीं, 
तू नहीं हो सकती | तू तो मुझे करुणा आर . दया की मर्ति-सी 
दीखती है ।” 
सोफ़ी--“हों, माता मं ही चह पिशाचिनी हुँ ।” 
वृद्धा --“जसा तूने किया, चसा तेरे आगे आएगा । में तुरे आर 
क्या कहूँ । मेरी सेति तेरे दिन भी रोते बीत।” “ 
एंजिन ने सीटी दी । सोफ़ी संज्ञाशन्य-सीं खड़ी थी। वहाँ से 
'हिली तक नहीं । गाड़ी चल पड़ी । सोफ़ी अब भी वहीं खड़ी थी। 
सहसा विनय गाड़ी से कूद पड़े, सोफ़ियां का हाथ पकड़कर गाड़ो 
सें बेटा दिया, ओर बड़ी मुश्किल से आप भी गाड़ी में चढ़ गए । 
शक पल का भी विलंब होता, तो चहाँ रह जाते । 
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सोफिया ने ग्लानि-भाव से कहा- “विनम्र, तुम सेरा विर्चःस 
करों या न करो ; पर में सत्य कहती हूँ कि मने यीरपःल का एक 
हत्या की भी अनुमति नहीं दी । में उसकी वातक मदत का राकन 
का यथाशङ्कि प्रम करती रही; पर यह दल इस समय गअत्पा- 
घात की धन में उन्मत्त हो रहा है । किसी ने मरी न सुनी । यही 
कारण हैं कि में अरब यहाँ से जा रही हू। मने उस रात का 
झामर्थ की दृशा में तुमसे न-जाने क्या-क्या बातें कीं; लेकिन 
इश्वर ही जानते हैं, इसका मुझे कितना खेद आर दुःख है । 
सांत मन से विचार करने पर मुके मालूम हो रहा दे कि निरंतर 
दूसरों को मारने ओर दूसरों के हाथों मारे जाने के लिये 
आपत्काल में ही हम तत्पर हो सकते हें । यह दशा स्थायी नहों 
हो सकती । मनुष्य स्त्रभावतः शांतिप्रिय होता दें। फिर जब 
सरकार की दमन-नीति ने निबेल प्रजा को प्रस्याघात पर आझादा 
कर दिया, तो क्या सबल सरकार आर भी कठोर नीति का अच- 
लंबन न करेगी ! लेकिन में तुमसे ऐसी बाते. कर रही हूं, मानो तुम 
घर के आदमी हो । में भूल गईं थी कि तुम राजभक्गा क दल म 
हो । पर इतनी दया करना कि सुरे पुलीस के हवाले न कर देना। 
पलीस से बचने के लिये ही मने रास्ते में गाड़ी को रोककर सवार 
होने की व्यवस्था की । सरे संशाय हे कि इस समय्र भी तुस मरी 
ही तलाश स हो ।” 

चिनयसिंइ की अखि सजल हो गई । जिन्न स्त्र में बोले--- 
“सोफ़िया, तुम्हें अझितियार है, मुझे जितना नीच ओःर पातित चाहो 
समझो; मगर एक दिन आएगा, जय तुम्हें इन वाक्यों पर पछुताना 
पड़ेगा, ओर तुम समझोगी कि तुमने मेरे ऊपर कितना अन्याय 
किया है । लेकिन ज़रा शांत मन से विचार 'करो, क्या घर पर, 
यहाँ आने के पहले, मेरे पकडे जाने की ख़बर पाकर तुमने भा 
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वही नीति न धारण की थी ? अंतर केवल इतना था कि मैंने दूसरों 
को बरबाद किया, तुम अपने ही को बरबाद करने पर तयार हो गई। 
सेने तुम्हारी नीति को क्षम्य समझा, वह आपद्धमें था। तुमने 
मेरी नीति को अक्षस्य समक, ओर कठोर-से-कठोर आधात जो तुम 
कर सकती थीं, वद्द कर येडी । किंतु बात एक ही हे । तुम्हें मुझको 
पुलीस की सहायता करते देखकर इतना शोकमय आरचय न हुआ 
होगा, जितना मुझको तुस्हें सिस्टर क्रार्क के साथ देखकर हुआ। इस 
समय भी तुम उसी प्रतिहेंसक नीति का अवलंबन कर रही हो, 
या कम-से-कस मुझसे कह चुकी हो । इतने पर भी तुम्हें मुझ पर 
दया नहीं आती । तुम्हारी मिड़किया सुनकर मुझे जितना मानसिक 
कष्ट हुआ, र हो रहा हे, वही मेरे लिये असाध्य था। उस पर 
तमने इस समय ओर भी नमक छिइक दिया । कभी तुम इस 
निदेयत्ता पर खून के ऑँसू बहाओगी । ख़र । 
यंह कहते-कहृते विनय का गला भर आया । फिर वह ओर कुछ 
न कह सके । 
सोफ़िया ने आँखों में असीम अनुराग भरकर कहा--“झाओ, 
अत्र हमारी तुम्हारी मैत्री हो जाय | मेरी उन बातों को क्षमा 
कर दो ।” 
विनय ने कंउस्वर को सँमालकर कहा--“में कुछ कहता हूँ? 
अगर जी न भरा हों, तो ओर जो चाहे कह डालो। जब बुरे दिन 
आते हैं, तो कोई साथी नहीं होता। तुम्हारे यहाँ से आकर मेने 
कैदियों को मुक्त करने के लिये अधिकारियों से, मिस्टर क्रार्क से, 
यहाँ तक कि महाराजा साहब से भी, जितनी अनुनय-विनय की, 
वह मेरा दिल ही ज:नता हे । पर किसी ने मेरी बातें तक न सुनीं। 
चारों तरफ़ से निराश होना पड़ा । 
29 
* सोक्नी--“यह तो में जानती थी। इस वक्र कहाँ जा रहे हो ! 
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..“विनंय-+४ “जहच्ुम सेव श ` „ ४ 
: + सोर मुझे भी लेतेःचलो। ` 
; „ चिनय=-#तुस्हारे लिये स्वर्गः ।7 
. एक क्षण के वाद :फिर-बोले-- “घर जा रहा हूं 
बुलाया है। मुझे देखने के लिये उत्सुक र \” कर 
सोफ़िय्ा--“इंद्वदत्त तो कहते थे, तुमसे बहुत नाराज़ ह - 
विनय. जे जेवं से रागीजी का पत्र निकालकर सोफ़ी को दे दिया, 
और दूसरी” ओरः ताकने लगे। कद्राचित्‌ वह सोच रहे थे कि यह 
तो मुरसे इतनी सिच रही है, ओर में 'वरबस इसकी ओर दौड़ा 
जाता हूँ । सहसा सोफिया ने पत्र को फाइकर खिडकी के आ 
फेक दिया, और प्रेम-विह्दल होकर बोली -- “मे तुम्ह न जान दूगा । 
दुश्चरः जानता है, न जाने: दूँगी । तुम्हारे बदले मैं स्वयं रानीजी के 
पास जाऊँगी, ओर उनसे: कहूँगी, तुम्हारी अपराधिनी में हूँ...” 
यह कईुचे-कहते उसकी आवाज्ञ फँस गई । उसने विनय के कंधे पर 
सिर रख दिया, ओर फूट-फूटकर रोने लगी। आवाज्ञ -हलको हुईं, 
तो फिर बोली-- मुझसे वादा करो कि न जाऊँगा । तुम' नहीं जा 


। अम्माजी ने 


` सकते । धर्म ओर-न्याय के नियम से नहीं जा सकते । बोलो, वादा 


करते हो !” 

: उन सजल नयनो में कितनी-.करुणणा, कितनी याचना; कितनी 
विनय; कितना आग्रह था ! न ४६४२३ > - ३5 3" 

` चिनय ने कहा--/“नहीं सोफ़ी, सुरे जाने: दो । तुम माताजी 
को खूब जानती हो । में न. जाऊँगा, तो चह अपने दिल्ल में मुझे 
निले, बेहया,'कायर समरूने लगेगी, ओर इस उद्विग्नता की दशा 
में न-जाने क्या कर बेटें !”'` 


सोफ़िया-“'नहीं विनय, मुझ पर इतना जुल्म न करो । ईश्वर 


के लिये दया करो । में रानीजी ` के पास जाकर रोऊँगी, उनके पैरों 
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रंगभूमिः दयर्‌ 
पर. थिरूँगी, ओरःउनकेःमन में :तुम्हारेःप्रति जो गुबार भरा हुआ इ, 
उले अपने रसओं से“घो डालूंगी । मुझे दावा हं के सं उनके पुंचर- 
वात्सल्य को. जाग्रत्‌. कर दूँगी । में. उनके स्वभाव से -परिचेत हूं । 
उनका हृदय दया काः आगार है ।: जिस वह्‌- म॑ उनके चरणों पर 
गिरकर कहूँगी, अम्मा, तुम्हारा बेश “मेरा मालिक है, मेरे नाते 
उसे क्षमा कर दो, उस. वङ्ग बह मुझे परों से ठुकराएँगी नहीं। वहाँ 
से भन्नाईः हुई उठकर चली :जायेंगी; लेकिन एक- क्षण बाद सुरे 
बलाएँगी, और प्रेम से गले लगाएँगी । में उनसे तुम्हारी प्राण-भिश्षा 
माँगूँगी, फिर तुम्हें माँग लूंगी । मो का हृदय कभी इतना करार 
नहीं हो सकता । चह यह पत्र 'लिखकर शाग्रद इस समय पहदुता 
रही होंगी, मना रही होंगी कि पत्र न पहुँचा हो ।- बोलो, वादा करो।” 
« ऐसे प्रेम में सने, अनुराग में डूबे, वाक्य विनय के-कानों ने-कभी 
न सुने थे। उन्हें अपना जीवन साथक मालूम होने लगा । आह ! 
सोफ़ी अत्र भी मुंके :चाइती है, उसने मुझे क्षमा कंर दिया! वह 
विन जो पहले सरुभूमिःके समान निजेन; निज्लं, निर्जोद था, 
अब पशु-पक्षिय्रं, सालिल-धाराञ्रं ओर -पुष्प-लतादिः से लहराने 
लगा ।. आनंद के कपाद खुल गए: थे, आर उसके -अद॒र से. मधुर 
गान की तानें, विद्यद्दीपको. की रूलक, सुगंधित वायु को. लपट बाहर 
अकर चित्त. को. अनुरक्त करने लगो ।विनयसिंह को इस सुरम्य 
इश्य ने मोहित कर लिया । जीवन के -सुख जीबन: के दुःख ह । 
विराग और आत्मग्लानि ही जीवन के: रल हैं। हमारी पवित्र काम- 
नाएँ, हमारी निर्मेल .सेवाएँ, हमारी शुभ कर्पनाएँ विपत्ति ही की 
भूमि में अकुरित ओर पल्लवितः होती हं | 
. विनय ने विचलित होकर कहा--“सोफ़ों, अस्माजी के पास पुर 
बार सुमे -जाने दो । सें वादा करता हूँ. कि जब तक वह फेर .स्पष्ट 
रूप से न कहेंगी.-.......।” 


ERs 
५५° 
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सोक्रिया ने विनय की गरदन में बॉहें डालकर कहा--“ नहीं “नहीं ? 
मुझे तुम्हारे ऊपर भरोसा नहीं है, तुम अकेले अपनी रक्षा नही 
- कर सकते.। तममे सःहस ह, गआः्माभिमान हे, शील दे, सब कुछ 
है, पर धेय नहीं है। पहले में अपने लिये तुम्हें आवश्यक सम करत 
थी, अब तुम्हारे लिये अपने को आवश्यक समझती हूँ। विनय, 
ज़मीन की तरफ़ क्यों ताकते हो ? मेरी ओर देखो । मेने तुम्हें जो 
कट वाक्य कहे, उन पर लज्ित हूँ । ईश्वर साक्षी है, सच्चे दिल से 
पश्चासाप करती हूँ । उन बातों को भूल जाओ भ्रेम जितना ही 
आदर्शवादी होता है, उतना ही क्षमाशील भी। बोलो । वादा करो । 
अगर तुम मुझसे गला छुड़ाकर चले जाग्रोरो, तो फिर soe ९०० तुम्ह 
सोफ़ी फिर न मिलेगी ।” 
विनय ने प्रेम-पुलकित होकर कहा--“तुम्हारी इच्छा है, तो न 
जाऊँगा ।” 
सोफ़िया--““तो हम अगले स्टेशन पर उतर पड़ेंगे ।” 
. विनय---“नहीं, पहले बनारस चल | तुम अम्माजी के पास 
जाना । अगर वह मुझे क्षमा कर देंगी... ... ...!” 
सोफ़ी--“विनय, अभी बनारस मत चलो, कुछ दिन चित्त को 
शांत होने दो, कुछ दिन मन को विश्राम लेने दो | फिर रानीजी 
का तुस पर क्‍या अधिकार है ! तुम मेरे हो, उन समस्त नीतियों 
के अनुसार, जो ईश्वर ने आर मनुष्य ने रची हैं, तुम मेरे हो। में 
रिश्रायत नहीं, अपना स्वत्व चाहती हूँ । हम अगले स्टेशन पर उतर 
पड़ेंगे । इसके बाद सोचेंगे, हमें क्या करना हे,. कहाँ जाना हे।” 
विनय ने सकुचाते हुए कहा--“जीवन का निवोह कैसे होगा ? 
मेरे पास जो कुछ है, वह नायकराम के पास है । वह किसी दूसरे 
कमरे में हे । अगर उसे ख़बर हो गई, तो चह भी .हमारे साथ 
चलेगा ।” 
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सोफ़ी --“इसकी क्या चिंता। नायकराम को जाने दो | प्रेस 
जंगलों में भी सुखी रह सकता है ।” 

गधेरी रात में गाइी शेल और शिविर को चीरती चलो जाती 
थो । बाहर दौइती हुई पर्वत-मालाओं के सिवा ओर कुछ न दिखाई 
देता था । विनय तारों की दौड़ देख रहे थे, सोफिया देख रही थी 
कि आस-पास कोई गाँव है या नहां। ` 

इतन में स्टेशन नज़र आया। सोफ़ी ने गाड़ी का द्वार खोल दिया, 
ओर दोनों चुपके से उतर पड़े, जैसे चिड्डियां का जोड़ा घोंसले से 
दाने की खोज में उड़ जभ्य । उन्हं इसकी चिता नहीं कि आरो व्याध 
भी है, हिंसक पक्षी भी हें, किसान की गुलेल भी हे। इस समय 
तो दोनों अपने विचारों में मग्न हैं, दाने से लहराते हुए खता को 
वहार देख रहे हैं । पर वहाँ तक पहुंचना भी उनके भाग्य में हे, 
यह कोइ नहीं जानता । 
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- मिस्टर जॉन सेवक ने ताहिर्रली की मेहनत ओर इंभानदारी से 
प्रसन्न होकर खालों पर कुछ कर्माशन नियत कर दिया था। इससे 
अब उनकी आय अच्छी हो गई थी, जिससे मिल के मज़दूरों पर 
उनका रोब था, ओवरसियर ओर छोटे-मोरे क्लक भी उनका लिहाज़ 
करते -थ । लेकिन . आय:वूद्धि- के.साथ उनके ब्यय में भी ख़ासी 
वृद्धि हो गई थी । जब यहाँ अपने बरावर-के लोग: न थे, फटे जूतों 
पर ही बसर कर लिया करते, खद बाज़ार से सोदा-सलक्र लाते, 
कभी-कभी पानी भी खींच- लेते थे । कोई हँसनेवाला न था। 
अब मिल के कर्मचारियों के सामने उन्हें ज़्यादा शान से रहना 
पड़ता था, ओर कोई मोटा काम अपने हाथ से करते हुए शर्म 
आती थी । इसलिये विवश होकर एक बुढ़िया मामा रख ली थी । 
पान-इलायची आदि का ख़र्च कईगुना बढ़ गया था। उस पर 
कभी-कभो मित्रां की दावत भी करनी पती थी । अकेले रहने- 
वाले से कोई दावत की इच्छा नहीं करता। जानता है, दावत फीकी 
होगी । लेकिन सकुटुंब रहनेवालों के लिये भागने का कोई द्वार 
नहीं रहता | किसी ने कहा--“'़ाँ साहब, आज ज़रा ज़रदे पकवाइए, 
बहुत दिन हुए रोटी-दाल खाते-खाते, ज़बान मोटी पड़ गईं ।” ताहिर- 
अली को इसके जवाब में कहना ही पइता--“हाँ-हाँ, लीजिए. आज 
हा बनवाता हूं । घर म पुक ही खी होती, तो उसको बीमारी का 
बहाना करके टालते । लेकिन यहाँ तो एक छोड़ तीन-तीन महिलाएँ 
थीं । फिर ताहिरअली रोटी के चोर न थे। दोस्तों के आतिथ्य में 
उन्ह आनंद आता था। सारांश यह कि शराफ़त के निबाह झे 
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उनकी बधियाः बैदी जाती थी; बाज़ार में:तों अब उनकी. रत्ती-भर. 
भी साख न रही थी, जमामार प्रसिद्ध हो गए .थे, कोई धेले की 
चीज़ को भी न पतियाता, इसलिये मित्रा से हथफेर रुपए लकर" 
काम चलाया करते । बाज़ारवालां ने निराश होकर, तक़ाज़ा करना 
ही छोड़ दिया, समरू गए: कि इसके पास हैं' ही नहीं, ` देगा कहा 
से । लिपि-बद्ध-. ऋण अमर होता हे, वचन-बद्ध ऋण निर्जीव ओर 
नश्वर। एक अरबी घोड़ा हे, जो एइ नहीं सह सकता; या ता: सवार 
का अंत:कर देगा या अपना। दूसरा लद्दू. टट्‌ ह, जिसे उसके पर 
नहीं,-कोड़े चलाते हैं; कोड़ा टूटा या सवार का हाथ रुका, ऑर 
रट्ट बठा, फिर नहीं उठ सकता । श 

लेकिन . मित्रां. के आतिथ्य-सत्कार ही तक -रहता, ता शायद 
ताहिरअली 'किसी तरह खींच-तानकर :दोनों चूल बराबर कर लेते ! 
मुसीबत यहः थीः कि -उनके छोटे भाई माहिरअली -इन दिनों 
मुरादाबाद के पुलीस-देनिंग-रकूल में भरती हो. गए थे । चेतन पाते 
ही उसका आधा आँखे बंद करके मुरादाबाद भेज देता पड़ता था।- 
ताहिरअंली ख़च से डरते थे, पर उनकी दोनों: सात्ताओं ने उन्हे 
तोने देकर घर :में रहना मुश्किल कर दिया । दोनों ही की यह 
हार्दिक लालसा थो.कि माहिरअलो पुलीस में जाय, ओर दारोगा 
बने । बेचारे -ताहिरश्रली महीनां तक हुकाम के बेंगलों को ख़ाकः 
छानते रहे ; यहाँ जा,:वहाँ जा ; इन्हें डाली दे, उन्हें नज़राना पेश 
केरं ; इनकी सिफ्रारिश करवा, उनकी चिट्ठी ला। बारे सिस्टर जॉन 
सेवक की सिफ़ारिश काम कर गई । ये सब मोरचे तो पार हो गए । 
अंतिम मोरचा डॉक्टरी परीक्षा थी । यहाँ सिफ्रारिश ओर खुशासद 
की गुज़र न थी । ३२) सिचिल सर्जन के लिये, १६) असिस्टंट 
सर्जन के लिये और ८) फ्रके तथा चपरासियों के लिये, कुल ९६) 
का जोड़ था। ये रुपए कहाँ: से आएँ ? चारों ओर से निराश होकर 
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ताहिरअली कुल्सूम फे पास आए, ओर योले--“तुम्दारे पास कोई 
ज़ेचर हो, तो दे दो, में बहुत जल्द छुड़ा दूँगा ।” उसने तिनककर 
संदूक्क उनके सामने पटक दिया, ओर कहा--“यहाँ गहनां की 
हवस नहीं है सब आस पूरी हो चुकी रोटी-दाल मिलती जाय, 
यही ग़नीमत है । तुम्हारे गहने तुम्हारे सामने हैं, जो चाहे करो।” 
ताहिरअलोी कुछ देर तक तो शमे से सिर न उठा सके । फिर संदूक 
की ओर देखा । ऐसी एक भी वस्तु न थी, जिससे इसकी चोथाई 
रक्तेम भी मिल सकती । हाँ, सब चीज्ञों का कूड़ा कर देने पर काम 
चल सकता था। सकुचाते हुए सव चीज़ निकालकर रूमाल में 
योधी, ओर बाहर आकर इस सोच में बठे ही थे कि इन्हें क्योंकर 
ले जाऊँ कि इतने में मामा आईं। ताहिरअली को सूमी, क्यों न 
इसकी मारफ़त रुपए मेंगवाऊँ । मामाएँ इन कामों में निपुण होती 
हैं। धीरे से बुलाकर उससे यह समस्या कही । बुढ़िया ने कहा-- 
“मियाँ, यह कान-सी बड़ी बात है, चीज़ तो रखनी है, कोन किसी 
से ख़ैरात माँगते हैं में रुपए ला दूँगी, आप निसाखातिर रहें ।” 
गहने! की पोटली लेकर चलो, तो जनय ने देखा । बुलाकर बोलीं-- 
“तू कह लिए-लिए फिरेगी, में माहिरअली से रुपए मँगवःए देती 
हूँ, उनका एक दोस्त साहूकारी का काम करता है।” मामा ने पोटली 
उसे दे दी। दो घंटे बाद अपने पास से ९६) निकालकर दिए । इस 
माति यह कठिन समस्या हल हुई । माहिंर्रली मुरादाबाद सिधारे, 
ओर तब से वहीं पढ़ रहे थे। वेतन का आधा भाग वहाँ निकल 
जाने के बाद शेष आधे में घर का ख़चं बडी मुश्किल से पूरा पड़ता । 
कभी-कभी उपवास करना पड़ जाता । उधर माहिरअली आपे ही पर 
संतोष न करते । कभी लिखते, कपड़ों के लिये रुपए भेजिए; कभी 
टोनिस खेलने के लिये सूट की फ़रमाइश करते। ताहिरश्चल्ली को 
कर्माशन के रुपयों में से भी कुछ्-न-कुंछ वहां भेज देना पडता था। 
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एक दिन रात-भर उपवास करने के बाद प्रातःकाल . ज़नब ने 
आकर कहा--“आज रुपया की कुछ फ़िक की, या आज भी राज्ञा 
रहेगा ?? 

ताहिरअली ने चिदकर कहा--“में अब कहाँ से लाउँ ? तुम्हारे 
सामने कमीशन के रुपए मुरादाबदद नहीं भेज दिए थे ? बार-बार 
लिखता हूँ कि किफ्रायत से ख़र्च करो, में बहुत तंग हुँ; लेकिन ' वह 
हज़रत फ़रमाते हैं, यहाँ एक-एक लड़का घर से सैकड़ों मैंगवाता हे, 
आर बेद्रेआा ख़चे करता हे, इससे ज्यादा किफ़ायत मेरे किए नहीं 
हो सकती । जब उधर का यह हाल हे, इधर का यह हाल, तो 
रुपए कहाँ से लाउँ ? दोस्तों में भी तो कोई ऐसा नहीं बचा, जिससे 
च्छ्‌ सॉंग सकें ।” 

ज़नब---“सुनती हो रक्रिया, इनकी यातें ? लड़के को खरच क्या 
दे रहे हैं, गोया मेरे ऊपर कोई एहसान कर. रहे हैं। सुके कया, तुम 
उसे ख़च भेजो.या बुलाओ | उसके वहां पढने से यहाँ पेटः थोड़े 
ही भर जायगा। तुम्हारा भाई है, पढ़ाओ या न पढ़ाओ, मुझ पर 
क्या एहसान !” 

ताहिर--“तो तुम्हीं बताओ, रुपए कहाँ से लाऊँ ९” 

ज़ैनब--“मरदों के हज़ार हाथ होते हैं। तुम्हारे अब्याजान दस 
ही रुपए पाते थे कि ज़्यादा ? २०) तो मरने के कछ दिन पहले हो 
गए थे। आख़िर कुनबे को पाते थे कि नद्दी। कभी फ़ाक़े की नोबत 
नहीं आई । सोटा-महीन दिन में दो बार ज़रूर मयस्सर हो जाता था । 
तुम्हारी तालीम हुईं, शादी हुईं, कपडे-लत्त भी आते थे। खुदा के करम - 
से बिसात के मुक्रर गहने भी बनते थे। वह तो मुझसे कभी न 
पूछते थे, कहाँ से रुपए लाउँ? आख़िर कहां से लाते ही तो थे ।” 

ताहिर--“पुलीस के महकमे में इर तरह की गुंजाइश होती है। 
यहाँ क्या ह ? गिनी बोटियाँ, नपा शोरबा । ॒ 
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जैनब--“*में तम्हारी जगह होती, तो दिखा देंती'कि इंसी नोकरी 
स कसे कचन“बरसता है 4 सकड़ा चमार "ह; क्या' कहां तो सत्रं 
एक-एक रट्टा लकड़ी न लाएं ? सबाके यहा छान-छुप्पर पर तर- 
कारियो लगी होंगी; क्यों :नहीं तड़वा' मँगाते'? खाला के दाम म॑ भी 
कमी-बेशी करने का तम्हें ऑहितयार है । कोई यहाँ बठा देखे नहीं रहा 
है। दस के पौने दस लिख दो, तो क्या हरज हो ? रुपए की रसीद पर 
अंगठे का निशान ही न बनवाते हो | निशान पुकारने जाता हं कि 
सं.दस हूँ या पाने दस ? फिर अब तुम्हारा एतबार जम गया । 
साहब को शुभा भी नहीं हो -सकता । आख़िर इस एतबार से कुछ 
अपना फ़ायदा भी तो हो:कि सारी ज़िंदमी दूसरों ही का पेट' भरते 
रहोगे । इस वङ्ग भी तुम्हारी रोकड़ में सकड़ों रुपए होंगे । जितनी 
ज़रूरत; समझो, इस वङ्ग निकाल लो । जब हाथ में रुपए आएँ, रख 
देना । रोज़ की आमदनी-ज़र्च का मीज़ान'ही मिलना चाहिए न:? यह 
कोन-सी. बड़ी .बात है । भ्राज खाल का दास न दिया, : कल दिया, 
इसमें. क्या तरइृद है? चमार कहीं . फ़रियाद करन न जायगा 
सभी ऐसा करते हैं, ओर इसी तरह दुनिया का काम चलता है। 
इमान दुरुस्त रखना हो, तोः इंसान को चाहिए कि फ़क्रीर हो जाय ।” 
रक्तिया--“बहन, इमान है कहे, ज़माने का काम तो इसी तरह 
चलता हं।” 
ताहिर --“भईट, जो लोग करते हों, वे जानें, मेरी तो इन हथ- 
कंडों से रूह फ्रताः होती हे ।- अमानत में हाथ ' नहीं लगा सकता । 
आख़िर:खुदा को भी तो मुँह दिखाना है-। उसकी-सरज़ी हो, ज़िंदा 
रक्‍खे या मार डाले ।?? 
जनब--“वाहर मरदुए, कुरवान ` जाऊँ तेरे इमान पर । तेरा 
ईमान सलामत रहे, चाहे 'घर के आदमी भूखों मर जाये । तुम्हारी 
शा यहो ह कि ये सब मुँह में कालिख लगाकर कहीं निकल जायें। . 
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बस, .आर कुछ नहीं ॥फ़िक्र तो :आदमी कोः 
होती हे । उनके लिये बाज़ार सोजूद है । फ़ा पर े एक 
उनका. फ़ाक्ा- तो महज़ दिखावा: हे.।? :: 


की भी कोई चीज़ ली हो । मेरी नीयत तो कभी ऐसी .न थी 
न हैं, न होगी ; यों तुम्हारी. तबीयत हे, जो चाहों समझो।” 
रक़तिया--“दोनों बच्चे रात-भर तइपते रहे, “अम्मा रोटी, अम्मा 
रोटी !' पूछो अम्मा क्या आप रोटी हो जाय -! तम्हारे बच्चे ओर 
नहीं तो ओवरासियर के घर चले जाते हं, वहाँ से कुछ-न-कुछ खा-पी 
आते हैँ । यहाँ तो मेरी ही जान खाते हैं ।” दा सा 
ज़नब--“अपने बाल-बच्चो को खिलाने. न खिलाने का तम्हे 
अग्तियार हे । कोई तुम्हारा: हिसाबिया तो हे नहीं,-चाहे शीर- 
साल खिलाओ या भू्खों रक्खो। हमारे बच्चों को तो-घर की रूखी 
'रोटियों के सिचा ओर कहीं ठिकाना नहीं है । यह्लां कोई चली नहीं 
है, जो फ़ाक़ो से ज़िंदा रहे । जाकर कुछ इंतज़ाम करो ।” 
.«- ताहिरअली बाहर आकर बड़ी देर तक घोर - चिंता में खड़े रहे । 
आज पहली बार उन्होंने अमानत के रुपए. को हाथ लगाने का 
दुस्साहस किया । पहले इधर-उधर देखा, कोई खड़ा तो नहीं है, 
फिर बहुत धीरे से लोहे का संदूक़ खोला । यो दिन में सेकड़ों बार 
वही संदूक खोलते बंद करते थे। पर इस चङ्ग उनके हाथ थरथर 
- कॉप रहे थे । आख़िर उन्होंने रुपए. निकाल लिए, तब सेफ़ बंद 
किया । रुपए लाकर ज्ञेनब के सामने फेक दिए, ओर विना कुछ कहे- 
सुने बाहर चले गए । दिल को यों सम काया--“अगर खुदा को 
होता कि मेरा. ईमान सलामत रहे, .तो क्यों इतने आदमियों का 
. दोर सेरे सिर-डाल देता । यहः बोर सिर पर रक्‍्खा था, तो उसके 
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उठाने की ताक्रत मी तो देनी चाहिए थी । में खुद फ़ाक़रे कर सकता 
हैं, पर दूसरों को तो मजबूर नहीं कर सकता । अगर इस मजबूरी 
को हालत में खुदा सुरे सज्ञा के क्राबिल समक, तो वह मुंसिफ़ नहीं 
हे।” इस दलील से उन्हें कुछ तस्कीन हुई । लेकिन मि० जॉन सेवक 
तो इस दील से माननेवाल आदमी न थे | ताहिरअली सोचन 
लगे, कोन चमार संबसे मोटा है, जिसे आज रुपए न दूँ, तो चीं-चपड़ 
न करे। नहीं, मोटे आदमी के रुपए रोकना मुनासिब नहीं, मोटे 
आदमी निडर होते हें। कोन जाने, किसी से कह ही बेठं। जो 
सब्र छे गरीव, सबसे सीधा हो, उसी के रुपए रोकने चाहिए। इस- 
में कोई डर नहीं है। चुपके से बुलाकर अँगूठे के निसान बनवा लूँगा । 
उसकी हिम्मत ही न पड़ेगी कि किसी से कहे। उस दिन से उन्हें 
जब ज़रूरत पड़ती, रोकइ से रुपए निकाल लेते, फिर रख देत। धीरे- 
“धीरे रुपए पूरे कर देने की चिता कम होन लगी । रोकड़ के रुपयों 
में कमी पड़ने लगी। दिल मज़बूत होता गया। यहाँ तक कि 
छुठा महीना जाते-जाते वह रोंकड़ के पूरे डेढ़ सो रुपए ख़र्च कर 
चक थे । 
अब ताहिरअली को निस्य यही चिता सवार रहती कि कहीं बात 
खुल न जाय । चमारों से लब्बो-चप्पो को बातें करते | कोई ऐसा 
उपाय सोच निकालना चाहते थे कि रोकड में इन रुपयों का पता 
न॑ चले | लेकिन बड्ीखाते मे हेरफेर करने की हिम्मत न पड़ती 
थो | चर में भी किसी से यह बात न कहते । बस, खुदा से यही 
दुआ करते थे कि माहिरश्नली आ जाये । उन्हें १००) महीने मिलेंगे । 
“ दो महीने में अदा कर दूँगा। इतने दिन साहब हिसाब की जाँच 
न करें, तो बेड़ा पार है । 
उन्होने दिल में निश्चय किया, अब कुछ ही हो, ओर रुपए न 
निकालूँगा 4 लेकिन सातवे महीने में फिर २१) निकालने पड़ गएं । 
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अब साहिरअली का साल भी पूरा हो चला था। थोड़ ही दिना 
की और कसर थी । सोचा-- “आखिर सुझे उसी की बदीत तो यह 
ज़ेरवारी हो रही हे। ज्यों ही थाया, मेने घर उसे सांपा । कह दूँगा, 
भाई, इतने दिनों तक भेंने सेभाला। अपने से जो कुछ बन पड़ा, 
तुम्हारी तालीम में स़चे किया, तुम्हारा रोज़गार लगा दिया। अघ 
कुछ दिनों के लिये मुझे इस फ़िक्र से नजःत दो । उसके आने तक 
यह परदा ढका रह जाय, तो दुम झाइकर निकल जःता।” पहले 
वह ऐसी ही कोई ज़रूरत पड़ने पर साहब के पास जाते थे। अत्र 
दिन में एक बार ज़रूर मिलते । मुलाक़ातां से संदेह को शांत रखना 
चाहते थे । जिस चीज़ से टकर लगने का भय होता हे, उससे हम 
और भी चिमट जाते हैं । कुल्सूम उनसे बार-बार पूछती कि अज- 
कल तुम इतने रुपए कहाँ पा जाते हो? समझाती--“देखो, नीयत 
न ख़राब करना । तकलीफ़ ओर तंगी से बसर करना इतना बुरा 
नहीं है, जितना खुदा फे सामने गुनहगार बनना ।” लेकिन ताहिर- 
अली इधर-उधर की बातें करके उसे बहला दिया करते थ । 

एक दिन सुबह को ताहिरञ्रली नमाज़ अदा करके दप्रतंर में 
आए, तो देखा कि एक चमार खड़ा रो रहा हं। पूछा, कया .बात ह? 
योला--''क्या बताउँ खाँ साहब, रात घरवाली गुजर गई । अंब 
उसकः/ किरिया-करम करना है, मेरा जो कुछ हिसाब हो दे दीजिए 
दौड़ा हुआ आया हूँ, कफन के रुपए भी पास नहीं हं।” ताहिर- 
अल्ली की तहवील में रुपए कम थे । कल स्टेशन से माल भजा थं! 
महसल देने में रुपए ख़च हो गए थे। अःज साहब के सामने हिसाव 
पेश करके रुपए ल्ानेवाल थे। इस चमार को कई ख.स के 
देने थे। कोई बहाना न कर सरे । थोडे स रुपए ल.कर उतत 
द्पिः। 

चमार ने कहा--“हजूर, इतने में तो कफन भी पूरा न हांगा? 
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- अरनेवाली अब फिर-तो -आएंगी नहीं;-उसका किरियां-करम तो दिल 
- खोलकर कर दूँ मेरे जितने रुपए आते हैं; सब दे दीजिए । यहा तो 
जब॑ तक दस-बोतल दारू-न होग़ी, खास' द्रवज्जे:से न उठेगी-। 
ताहिरअली ने कहा---इस वक्त रुपए नहा हैं, फिर ल जाना । 
चमार- -“वाह खाँ सांब वाह ! अंगूठे का निसान कराए तो 
' महीनों हो गए; अब कहते हो, फिर ले जाना। इस बखत न दोरे, 
तो क्या आकबत में दोगे? चाहिए तो यह था कि अपनी-आर से कुछ 
मदद करते, उलटे मेरे ही रुपए बाकी रखते. हो ।”? 
. ताहिरथली कुछ रुपए ओर लाए । चमार ने सब रुपए ज़मीन 
पर परक दिए, और वोला--““श्राप थूक से चुहिया जिलात हं! 
झे: आपसे उधार नहीं मागता, खरात नहीं सांगता, अपन रुपए 
मागता - हुँ, आर आप यह कटूसी कर रहे हैं, जाना घर से दे 
रहे हदो” - [ | | 
ताहिरअली ने कहा---““इस वक़ इससे ज़्यादा समकिन नहीं ।'” 
चसार था तो सीधा; पर उसे कुछ संदेद्द हो गया, गर्म पड़ गया। 

* सहसा मिस्टर जोन सेवक आ : पहुँचे। आज. झल्लाए हुए थे। 
अभु सेवक की उद्दंडता ने उन्हें अव्यचस्थित-सा कर दिया था.। 
यह झमेला देखा, तो कठोर स्वर से बोले---““इसके रुपए क्यों नहीं 

दे देते? मेंने आपसे ताकींद . कर:दी. थी फि सब आदमियों का 
हिसाब रोज़ साफ़ कर दिया कीजिए । आप क्यों बाक़ी रखते .हें.? 
क्या आपकी तहवील में रुपए नहीं हें!”  ., 

ताहदरश्रली रुपए लाने चले, तो छुछ ऐसे घबराए हुए थे कि 
साहब को तुरत संदेह हो राया । रजिस्टर उठा लिया, ओर हिसाब 
देखने लगे । हिसाब साफ़ था। इस चमार के रुपए अदा हो चके 
थे । उसके अंराठे का निशान मोजूद था । फिर यह बक़ाया केसा ? 

. इतने में आर कईं चमार आ गए । इस चमार को रुपए लिए जाते 
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देखा, तो समभे, आज हिसाब च॒कता किया जा रहा है। बोले-- 
“सरकार, इंमारा भी सिल जाय ।” 
साहव ने राजिस्टर ज्ञमीन पर पटक दिया, ओर डपटकर बोले-- 
“यह क्या गोल-माल हे ? जव इनसे रसीद ली गई, तो इनके रुपए 
क्यों नहीं दिए गए 7? - 
ताहिरअली सें और कुछ तो न बन पड़ा, साहब के परों पर गिर 
पढ़े, और रोने लगे | सेद में बैठकर घूरने के लिये बड़े घुटे हुए 
आदमी की ज़रूरत होती है । | 
चसारों ने परिस्थिति को. ताइकर कहा--“सरकार, हमारा 
पिछला कुछ नहीं है, हम तो आज के रुपयों के लिये कहते थे। 
जरा देर हुई माल रख गए थे। खाँ साहब उस बखत नमाज 
पढ़ते थे ।› 
साहब ने फिर रजिस्टर उठाकर देखा, तो उन्हें किसी-किसी नाम 
के सामने एक - हलका-सा % का चिह्न दिखाई दिया। समझ गए, 
हज़रत ने यही रुपए उड़ाए हें। एक चमार से, जो बाज्ञार से सिगरेट 
पीता आ रहा था, पूछा--“तेरा नाम क्या है ?” 
चमार---“चुनकू । 
साहब--“ तेरे कितने रुपए बाकी हैं ?” 
कई चमारों ने उसे हाथ के इशारे से समझाया कि कह दे, 
नहीं । चुनकू इशारा न समझा । बोज्ञा--/१७) पहले के थे, $) 
आज के ।? | 
साहय ने अपनी नोटबुक परं उसका नाम टॉक त्रिया । ताहिर- 
अली को कुछ कहा न सुना, एक शब्द भी न बोले । जहा कानून 
से सज्ञा मिल सकती थी, वहाँ डाट-फटकार की ज़रूरत कयां ? संब 
रजिस्टर उउवाकरं गाडी में रक्‍्खे, दफ़्तर में ताला बंद किया, सेफ़ 
में दोहरे ताले .लगाप, तालियाँ जेब में रक््खीं+ ओर फ्रिटन पर सवार 
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हो गप्‌ । ताहिरअली को इतनी हिम्मत भी न पड़ी कि कुछ अनुनय- 
विनय करें । वाणी ही शिथिल हो गई । स्तंभित-से खड़े रह गए । 
चमारों के चोधरी ने दिलासा दिया--“आप क्यों डरते हो खाँ 
साहब, आपका वाल तो बाँका होने न पाएगा । हम कह देंगे, 
अपने रुपए-भर पाए हैं। क्यों रे चुनकुआ, निरा गँवार ही हे, 
इसारा भी नहीं समझता ?” 

चुनकू ने लज्ञित होकर कहा--““चाधरी, भगवान जानें, जो 
जरा भी इसारा पा जाता, तो रुपए का नाम ही न लता । 

चोधरी--“अपना बयान बदल देना; कह देना, मुझे जबानी 

हिसाब याद नहीं था ।” 

चुनकू ने इसका कुछ जवाब न दिया । बयान बदलना सौंप के 
मुँह में उँगली डालना था | ताहिरअली को इन बातें! से ज़रा भी 
तस्क्लीन नहीं हुईं । बह पचता रहे थे । इसलिये नहीं कि मेंने रुपए क्यों 
ख़च किए, बल्कि इसलिये कि नागों के सामने % के निशान क्या 
लगाए । अलग किसी कागज पर टॉक लेता, तो आज क्या यह 
नोबत आती ! अब खुदा ही ख़र करे। साहब सुआफ़ करनेवाले 
आदमी नहीं हैं । कुछ सूक ही न पडता था कि क्या करें | हाथ- 
पॉव फूल गए थे ! 

चोधरी बोला“ साहब, अब हाथ पर हाथ धरकर बैठने से 
काम न चलेगा । यह साहब बड़ा जज्ञाद आदमी है । जल्दी रूपए . 
जुटाइए । आपको याद है, कुल कितने रुपए निकलते होंगे. ?” 

ताडिर--“रुपर्यो की कोई फ़िक नहीं हे जी, यहाँ तो दारा खरा 
जाने का अफ़सोस है । क्या जानता था कि भ्राज यह आफ़त आणे 
वाली हे, नहीं तो पहले से तेयार न हो जाता । जानते हो, यहाँ 
कारज़ाने का एक-न-एक आदमी कजे सौंगने को सिर पर सदार 
रहता है । किस-किससे हीला करूँ? और फिर मुरौबत में हीढा 
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करने से मी तो काम नहीं चलता । रुपए निकालकर दे देता हुँ । 
यह उसी शराफ्रत की सज्ञा हे । १४०) से कम न निकलेंगे, बल्कि 
वाहे २००) हो गए ह ।” र 

चौधरी--“'भला सरकारी रकम इस तरह खरच की जाती हे ! 
आपने खरच की या किसी को उधार दे दी, यात एक ही हे । चे लोग 
रुपए दे देंगे /” सके 

ताहिर--“ ऐसा खरा तो एक भी नहीं। कोई कहेगा, तनख़्वाह मिलने 
पर दूँगा। कोई कुछ बहाना करेगा। समर में नहीं आता, क्या करूँ? 

चोधरी--“घर में तो रुपए होंगे !” 

ताहिर--“'होने को क्या दो-चार सो रुपए न होंगे; लेकिन जानते 
हो, औरतों का रुपया जान के पीछे रहता हे । ख़ुदा को जो. मंजूर 
है, वह होगा ।” | 

यह कहकर ताहिरअली अपने दो-चार बोस्ताँ की तरफ़ चले कि 
शायद यहद हाल सुनकर लोग मेरी कुछ मदद करें, मगर कहीं न 
जाकर एक द्रझ़्त के नीचे नमाज्ञ पढ़ने लगे। किसी से मदद की 
उम्मीद न थी | | 

, इधर चोघरी ने चसारों से कहा--““भाइयो, हमारे सुंसीजी इस 

बखत तंग हैं । सब लोग थोड़ी-थोड़ी मदद करो, तो उनकी जान 
बच जाय । साहब अपने रुपए ही न लेंगे कि किसी की जान लेंगे । 
समम लो, एक दिन नसा नहीं खाया । ? | 

चौधरी तो चमारों से रुपए बढोरने लगा । ताहिरअली के दोस्तों 
ने यह हाल सुना, तो चुपके से दक गए कि कहीं ताहिरअली कुछ 
माँग न बेटें । हॉ, जब तीसरे पहर को दारोगा ने आकर सहक्रीक्रात 
करनी शुरू की, और ताडिरअली को हिरासत में ले लिया, तो लोग 
तमाशा देखने आ पहुँचे । घर में हाय-हाय मच गई । फुल्सूम ने जाकर 
ज्ञैनब से कहा--'“लीजिए, अब तो आपका अरमान निकला !” 
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ज्ञनव ने कहा--“तुम मुझसे क्या त्रिगइती हो बेगम ! अरमान 
निकले होंगे तो तुम्हारे, न निकले होंगे तो तुम्हारे । मैंने थोड़े ही 
कहा था कि जाकर किसी के घर में डाका मारो। गुलछुरें तुमने 
उड़ाए होंगे, यहाँ तो रोटी-दाल के सिचा ओर किसी का कुछ नहीं 
जानते ।”” 

कुसूम के पास तो कफ़न को कोड़ी भी न थी, ज़ैनव के पास 
रुपए थे, पर उसने दिल जलाना ही काफ़ी समका । छुल्सूम को 
इस समय ताहिरअली से सहानुभूति न थी। उसे उन पर क्रोध 
आ रहा था, जैसे किसी को अपने वच्चे को चाकू से उँगली काते 
देखकर गुस्सा आए । 
संध्या हो रही थी। ताहिरअली के लिये दारोगा ने एक इक्का 
भगदाया। उस पर चार कांसटेब्ल उन्हें लेकर बैठे । दारोऱ़ा जानता 
था कि यह माहिरअली के भाई हें, कुछ लिहाज़ करता था । चलते 
चर्‌ चोला, अगर आपको घर में किसी से कुछ कहना हो, तो आप 
जा सकते हैं ; औरतें घबरा रही होंगी, उन्हें ज़रा तस्क्रीन देते 
आइए । पर ताहिरअल्ली ने कहा, मुझे किसी से कुछ नहीं कहना 
हें। वह कुल्सूम को अपनी सूरत न दिखाना चाहते थे, जिसे उन्होंने 
जान-बूककर ग़ारत किया था, और निराधार छोड़े जाते थे। कुर्सूम 
द्वार पर खड़ी थी। उसका कध प्रति क्षण शोक की सूरत पकड़ता 
जाता था, यहाँ तक कि जब इक्का चला, तो वह पछाड़ खाकर गिर 
पड़ी । बच्चे “अव्बा, अव्वा! करते इक्के के पीछे दौड़े । दारोगा ने 
उन्ह एक-एक चवन्नी मिठाइ खाने को देकर फुसला दिया । ताहिर- 
अली तो उधर हिरासत में गए, इधर घड़ी रात जाते-जाते चमारों. 
का चौधरी रुपए लेकर मिस्टर सेवक के पास पहुँचा। साहब बोले-- 
“ये रुपए 'तुम उनके घरवालों को दे दो, तो उनका गुज्जर हो जाय । 
मुआमला अब पुलीस के हाथ में है, में कुछ नहीं कर सकता |? 


> 
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चोघरी--“हजूर, आदमी से खता हो ही जाती है, इतने दिनों 
तक आपकी चाकरी की, हजूर को उन पर कुछ दया करनी चाहिए । 
बड़ा भारी परिवार है सरकार, बाल-बच्चे भूखों मर जायैगे ।” 
जॉन सेवक--“'में यह सब जानता हूँ, बेशक उनका ख़च बहुत 
था । इसीलिये मेने भाल पर कटौती दे दी थी। में जानता हूँ कि 
उन्होंने जो कुछ किया हे, मजबूर होकर किया दै; लेकिन विप 
किसी नीयत से खाया जाय, विप ही का काम करेगा, कभी अमृत -- 
-नहीं हो सकता । विश्वासघात विष से कम घातक नहीं होता । 
तुम ये रुपए ले जाकर उनके घरवालों को दे दो ।.सुरे ख़ो साहब 
से कोई बिगाड़ नहीं है, लेकिन अपने धर्म को नहीं छोड़ सकता। 
पाप को क्षमा करना पाप करना है ।” 
चौधरी यहाँ से निराश होकर चला गया । दूसरे दिन अभियोग 
चला । ताहिरअज्ञी .दोपी पाए गए । चह अपनी सफ़ाई न पेश कर «. 
सके । ६ महीने की सञ्ञा हो राई । रे 
जब ताहिरअली कांसटेब्लों. के साथ जेल की तरफ़ जा रहे थे, 
तो उन्हें माहिरअली तोंगे पर सवार आता हुआ दिखाई दिया । 
उनका हृदय गह्दद हो गया। आँखों से आँसू की कड़ी लग गई । 
समझे, माहिर मुझसे मिल्ने दौड़ा चला आता है । शायद आज ही 
आया है, और आते-ही-आते यह ख़बर पाकर बेक़रार हो. गया है । 
जब ताँगा समीप आ गया, तो वह चिल्लाकर रोने लगे । माहिर- 
अली ने एक बार उन्हें देखा, लेकिन न सलाम-बंदुगी की, न तागा 
.रोका, न फिर इधर इृष्टिपात किया, मुँह फेर लिया, मानो देखा ही 
नहीं । तागा ताहिरअली की बग़ल से निकल गया । उनके मर्मस्थल 
से एक सरद आह निकल गई । एक बार फिर चिल्लाकर रोए । चह 
| आनंद की ध्वनि थी, यह शोक का विलाप; वे आँसू की बुँद थीं, 
, ये खून की । 
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किंतु एक ही क्षण में उनकी आत्मवेदना शांत हो गई--“माहिर 
ने सुरे देखा ही न होगा । उसंकी निगाह मेरी तरफ़ उठी ज़रूर थी, 
लेकिन शायद वह किसी ख़याल में दृबा हुआ था । ऐस होता भी 
तो हे कि जब हम किसी ख़याल में होते हैं, तो न सामने की चाज्े 
दिखाई देती हैं, न क़रीब की बातें सुनाई देती हैं। यही सबब हे। 
अच्छा ही हुआ कि उसने मुझे न देखा, नहीं तो इधर सुके नदामत 
होती, उधर उसे रंज होता ।” 

उधर साहिरश्रली मकान पर पहुँचे, तो छोटे भाई आकर लिपट 
गाए । ताहिरशञ्रली के दोनों बच्चे भी दौड़े, ओर 'माहिर चचा आए! 
कहकर उछुलने-कृदने लगे । कुलसूम भी रोती हुई निकल आई । 
सल्वाम-चदगी के पश्चात्‌ माहिर अपनी माता के पास गए । उसने 
उन्हें छाती से लगा लिया । 

माहिर--“तुम्हारा ख़न न जाता, तो अभी में थोड़े ही आता । 
इम्तहान के बाद ही तो वहाँ मज़ा आता है, कभी सेच, कभी दावत, 
कभी सेर, कभी सुशायरे । भाई साहब को यह क्या हिमाक़त सूरी !” 

ज़ैनब--“बेगम साहब की फ़रमाइशें केसे पूरी होतां ! ज़ेबर 
चाहिए, ज़रदा चाहिए, ज़री चाहिए, कहाँ से आता ! उस पर कहती 
हें, तुम्हीं लोगों ने उन्हें मटियामेट किया। पृछो, रोटी-दाल में 
ऐसा कौन-सा छुप्पन टके का ख़र्च था। महीनों सिर में तेल डालना 
नसीब न होता था । अपने पास से पेसे निकालो, तो पांन खाओ। 
उस पर इतने ताने !” 
Fe साहिर “मेने तो स्टेशन से आते हुए उन्हें जेल जाते देखा । 

में तो शर्म के मारे उनसे कुछ न बोला, बंदगी तक न की । आखिर 

लोग यही न कहते कि इनका भाई जेलख़ाने जा रहा हे! मुंह 
फेरकर चला आया । भैया रो पड़े मेरा दिल भी मसोस उठा, जी 
चाहता था, उनके गले लिपट जाउँ; लेकिन शर्म आ गई । 
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थानेदार कोई मामूली आदमी नहीं होता । उसका शुमार हुक्काम 
में होता है । इसका ख़याल न करूँगा, तो बदनाम हो जाऊँगा ।” 
` ज्ञेनब--“द महीने की सज्ञा हुई हे।” 

माहिर---“जुम तो बड़ा था, लेकिन शायद हाकिम ने रहम किया।'” 

अैनब--“तुम्हारे अब्बा का लिहाज़ किया होगा; नहीं तो तीन 
साल से कम के लिये न जाते ।” 

माहिर--“ख़ानदान में दाग़ लगा दिया । ब्ुजुगों की आबरू 
खाक मं मिला दी ।” 

ज़ैनव--“खुदा न करे कि कोई मदे ओरत का कलमा पढ़े ।” 

इतने में मामा नाश्ते के लिये मिठाइयाँ लाई । माहिरअली ने 
एक मिठाई ज़ाहिर को दी, एक जाबिर को । इन दोनों ने जाकर 
साबिर ओर नसीमा को दिखाई। चे दोनों भी दौड़े। ज़ेनब ने 
कहा---“जाओ, खेलते क्‍यों नहीं ! क्या सिर पर डट गए ! न-जाने 
कहाँ के मरभूखे छोकरे हैं । इन सबोके मारे कोई चीज़ मुँह मे 
डालनी मश्किल हे । बला की तरह सिर पर सवार हो जाते हैं । 
रात-दिन खाते ही रहते हं, फिर भी जी नहीं भरता । 

रक्रिया-“दिछोरी माँ के बच्चे और क्या होंगे !” 

माहिर ने एक-एक मिठाई उन दोनों को भी दी। तब बोले-- 
“अब गज़रं-बसर की बया सूरत होगी ? भाभी के पास तो रुपए 
होंगे न!” 

अनब--“होंगे क्यों नहीं । इन्हीं रुपयों के लिये तो ख़सम को 
जेल भेजा । देखती हूँ, क्या इंतज़ाम करती हैं । यहाँ किसी को क्या 
ग़रज्ञ पड़ी है कि पूछने जाय।” 

माहिर--“मुझे अभी न-जाने कितने दिनों में जगह मिले। महीना- 
भर लग जाय, दो महीने लग जायैं। तब तक सुरे दिक़ सत करना ।' 


ज़ैनब--“तुम इसका ग़म न करो बेटा! वह अपना सभाले, 
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हमारा भी खुदा हाफ़िज़ है। वह पुलाव खाकर सोपुँगी, तो हमें सी 
रूखी रोटियाँ मयस्सर हो ही जायँगी ।” 

जब शाम हो गई, तो ज्ञैनब ने मामा से कहा--जाकर वेगम 
साहब से पूछो, कुछ सोदा-सुलफ़् आएगा, या आज मातम मनाया 
जायगा ।'? 4 

सामा ने लौट आकर कहा--“वह तो बैठी रो रही हैं । कहती 
हैं, जिसे भूख हो खाय, मुझे नहीं खाना है ।” 

ज़नब--“देखा ? यह तो मैं पहले ही कहती थी कि साफ़ जवाब 
मिलेगा । जानती है कि लड़का परदेस से आया हे, मगर पेसे न 
निकलेंगे । अपने ओर अपने बच्चों के लिये बाज़ार से खाना भगवा 
लेगी, दूसरे खाएँ या मरें उसकी बला से। ख़ेर, उन्हें उनके मीहे 
टुकड़े मुबारक रहें, हमारा भी अल्लाह मालिक हे ।” 

कुल्सूम ने जब से सुना था कि ताहिरअली को ६ महीने की सज़ा 
_ हो गई, तभी से उसकी आँखों में अंधेरा-सा छाया हुआ था । मामा 
का संदेसा सुना, तो जल उठी | बोली--“उनसे' कह दो, पकाएँ- 
` खाएँ, यहाँ भूख नहीं है । बच्चों पर रहम आए, तो दो नेवाले इन्हें 
सी दे दें।” मामा ने इसी वाक्य का अन्वय किया था, जिसने अर्थ 
का अनर्थे कर दिया । 3 

रात के नो बज गए । कुल्सूम देख रही थी कि चल्हा ग है, 
मसाले की सुगंध नाक में आ रही थी, बघार की आवाज़ भी सुनाई 
दे रही थी; लेकिन बड़ी देर तक कोई उसके बच्चों को बुलाने न 
आया, तो वह बेन कर-करके रोने लगी. । उसे मालूम हो गया कि 
घरवालों ने साथ छोड़ दिया, और अब में अनाथा हूँ, संसार से 
कोई मेरा नहीं है। दोनों बच्चे रोते-रोते सो गए थे । उन्हीं के पेताने 
वह भी पड़ रही । भगवन्‌, ये दो-दो बच्चे, पास फूटी कोड़ी नहीं, घर 
के आदमियां का यह हाल, यह नाच केसे पार: ख़गेगी !.... . 
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साहिरअली भोजन करने बेठे, तो मामा से पूछा--“भाभी ने 
भी कुछ बाज़ार से भँगवाया हे कि. नहीं ?” 

शेनब---““मामा से मगचाएंगी, तो परदा न खुल जाग्रगा ! खुदा 
के फ़ज़ल से साबिर सयाना हुआ । गुपचप सोदे वही लाता हे, ओर 
इतना घाघ हं कि लाख फुसलाओ, पर सुँह नहीं खोलता ।!” 

साहिर 'पूछ लेना | ऐसा .न हो क्रि हम लोग खाकर सोए, 
ओर वह वेचारी रोज़े से रह जायें ।” 

ज़नब--“'एंसी अनीली नहीं हँ, वह हम-जसां को चरा लाएं। 

[, पूछना सेरा फ़ज्े है, पूछ लूँगी ।” 

रक्रिया--“सासन आर रोटी किस जलते खाएँगी, उन्हं तो ज्ञरदा- 
शीरमाल चाहिए ।” 
` दूसरे दिन सबेरे दोनों बच्चे वावर्चाज़ाने में गए, तो ज्ञेन ने 
ऐसी कड़ी निगाहों से देखा कि दोनों रोते हुए लोट आण । अब 
कुल्सूम से न रह गया । वह मज्ञाकर उठी, ओर बावर्चास़ाने से 
जाकर.मामा से बोली--“'तूने बच्चों को खाना क्यों नहीं दिया रे! 
क्या इतनी जल्द कायापलट हो गई ? इसी घर के पीछे हम मिद्दी 
में मिल गए, और मेरे लड़के भूखा तड्पें, किसी को दद न आए।” 

मामा ने कहा--“तो आप सुरसे क्या बिगडती हैं, में कोन होती 
हूँ, जसा हुकुम पाती हूँ, वैसा करती हूँ ।” 

ज़ैनब अपने कमरे से बोली--“तुम मिट्टी में मिल गई, तो यहाँ 
किसने घर भर लिया ? कल तक कुछ नाता निमा जाता. था, वह भी 
तुमने तोड़ दिया। बानिए के यहाँ से क़ज्ञे जिस आई, तो सुह में 
दाना गया-। सौ कोस से लड़का आया, तुमने बात तक न पछी । 
तुम्हारी नेकी कोई कहाँ तक गाए ।” 
. आज़ से कुर्सूम को रोटियों के लाले पढ़ गए । माहिरझली कभी 
द्रोनों भाइयों को लेकर नानबाई की दूकान से भोजन कर आते, 
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केभी किसी इृष्ट-मित्र के मेहमान हो जाते | ज़नब ओर रक्रिया के 
लिये मासा चुपके-चुपके अपने घर से खाना बना लाती। घर: में 
चुल्हा नं जलता । नसीमा ओर साबिर आतःकाल घर से निकल 
जाते । कोई कुछ दे देता, तो खा लेते ज्ञैनय ओर राक्रिया की 
सूरत से ऐसे डरते थे, जसे चूहा बिल्ली से माहिर के पास भी न 
जाते । बच्चे शत्रु और मिन्र को खूब पहचानते हैं। अब वे प्यार के 
भूखे नहीं, दया के भूखे थे । रही कुर्सूम, उसके लिये राम ही काफ़ी 
था । दद्द सीना-पिरोना जानती थी, चाहती तो सिलाई करके अपना 
निर्वाह कर लेती ; पर जलन के मारे कुछ न करती थी । वह साहिर 
के मुँह मे कालिखि लगाना चाहती थी, चाहती थी, कि दुनिया मेरी 
दृशा देखे, रौर इन पर थूके। उसे अब ताहिरअली पर भी क्रोध 
आता था--“तुम इसी लायक थे कि जेल में पड़े-पड़े चक्की पीसो । 
अब चख खुल्ंगी | तुमको दुनिया के हुँसने की फ़िक्र थी । अब 
दुनिया किसी पर नहीं हसती ! लोग सज्ञे से मीठे लुक्रमे उड़ाते और 
मीठी नोंद सोते हैं । किसी को तो नहीं देखती कि कूड़ा भी इन 
मतलव फे इंदो की फ़ज़ीइत करे । किसी को रारज़ ही क्या पड़ी है 
कि फिस पर इँसे । लोग सममते होंगे, ऐसे कमसमम, लाज 
पर मरनेवाले!, की यही सज़ा है ।” 
इस भोति एक महीना गुज़र गया। एक दिन सुभागी कुल्सूम 
के यहो सार-साजी लेकर आई । वह अब यही काम करती थी । 
कुएसूम की सूरत देखी, तो बोली--“'बहूजी, तुम तो पहचानी ही 
नहीं जातीं । कया कु-कुककर जान दे दोगी ? बिपत तो पड़ ही गईं 
हे, कुने से क्‍या होगा ! मसल है, आँधी आए, बैठ गैंवाए । तुम 
न रहोगी, तो बच्चों को कोन पालेगा । दुनिया कितनी जल्द अंधी 
हो जाती हे । बिचारे खॉ साहब इन्हीं लोगों के लिये भरते थे । अब 
कोई बात भी नहीं पूछता । घर-घर यही चर्चा हो रही है कि इन 
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लोगों को एसा न करना चाहिए था । भगवान को क्या सुह 
दिखाएँगे !” ै 

कुल्सूम---“अब तो भाइ लीपकर हाथ काला हो गया ।” 

सुभागी--“बहू, कोई मुँह पर न कहे, लेकिन सब थुड़ी-थुड्ठी 
करते हूं । विचारे नन्हे-नन्हे बालक मारे-मारे फिरते हैं, देखकर 
कलेजा फट जाता है । कल तो चौधरी ने माहिर मियाँ को खूब 
आडे हाथों खिया था ।” 

कुल्सृम को इन बातों से बड़ी तस्क्रीन हुईं । दुनिया इन 
लोगों को थूकती तो हे, इनकी निंदा तो करती हे, इन बेहयाओं 
को लाज ही न हो, तो कोई क्या करे | बोलो--“किस बात 
पर ?” 

सुभागी कुछ जवाब न देने पाई थी कि बाहर से चौधरी ने 
पुकारा । सुभागी ने जाकर पूछा--“क्या कहते हो !” 

चोधरी--“बहूर्जी से कुछ कहना हे। जरा परदे की आइ में 
खड़ी हो जाये ।” 

दोपहर का समय था। घर में सन्नाटा छाया हुआ था। ज़नब 
आर रक्तिया किसी औलिया के मज़ार पर शीरीनी चढ़ाने गई हुई 
थीं। कुल्सूम परदे की आइ में आकर खड़ी हो गई । | 

चौधरी--“बहूजी, कई दिन से आना चाहता था, पर माका 
ही न मिलता था। जव आता, तो माहिर मियाँ को बैठे देखकर 
लौट जाता था । कल माहिर मियाँ मुझसे कहने लगे, तुमने भया 
की मदद के लिये जो रुपए जमा किए थे, वे मुझे दे दो, भाभी ने 
माँगे हैं । मेंने कहा, जब तक बहूजी से खुद न पूछ लूँगा, आपको 
न दूँगा । इस पर बहुत बिगड़े । कच्ची-पककी मुँह से निकालने लगे-- 
समक लूँगा, बड़े घर भिजवा दूँगा। मेने कहा, जाइए, समक 
कीजिएगा । तो अब आपका क्या हुकुम दे? वे सब रुपए अभी 
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तक मेरे पासं रक्खे हुए हैं, आपको दे दूँ.न ! मुझे तो आज मालूम 
हुआ कि वे लोग आपके साथ दुगा कर गए गा क 
कुहसूम ने का--“'खुदा तुम्हें इस नेकी का सवाब देगा। सर 
मे रुपए जिसके हों, उन्हें लौटा दों। मुझे इनकी जरूरत नहीं 
हे र? ; 
चौधरी--“'कोई न लोटाएगा ।” 
कुल्सूम “तो तुम्हीं अपने पास रखो | «७ : 
चोधरी--“'आप लेतीं क्यों नहीं ? हम कोई आसान थोड़ हो 
जताते हैं । खाँ साहब की बदौलत बहुत कुछ कमाया है, दूसरा 
मुंसी होता, तो हजारों रुपए नजर ले लेता । यह उन्ही की नजर 
समझी जाय !” 
चौधरी ने बहुत आग्रह किया, पर कुएसूम ने रुपए न लिए । 
चह माहिरअली को दिखाना चाहती थी कि जिन रुपयों के लिये 
तुम कुत्तों की भाति लपकते थे, उन्हीं रुपयों को सैंने पेर से दुकरा 
दिया । मैं लाख गई-गुज़री हूँ, फिर भी मुझूम कुछ रोरत बाक़ी है, 
तुम मदे होकर बेहयाई पर कसर बधे हुए हो । 
चौधरी यहाँ से चला, तो सुभागी से बोला--“यही बड़े आद- 
मियां की बातें हें । चाहे टुकड़े-दुकड़े उड़ जायें, सुदा किसी के सासने 
हाथ न पसारंग़ी । ऐसा न होता, तो छोटे-बड़े में फरक ही क्या 
रहता ! धन से बढ़ाई नहीं होती, धरम से होती.हे ।” | 
इन रुपयों को लोटाकर कुसूम का सस्तक गवे से उन्नत हो 
राया । आज़ उसे पहली बार ताहिरअली पर अभिमान हुआ--““यह 
'इज़्ज़त है कि पीठपीछे दुनिया बड़ाई करती रहे । उस बेइउज़ती 
से तो मर जाना ही अच्छा कि छोटे-छोटे आदसी मुँह पर लताड़ 
-सुनाएँ । करोड लाख उनके एहसान को सिराए, पर दुनिया तो इंसाफ़ 
करती है । रोज़ ही तो अमले सज़ा पाते रहते हैं । कोई तो उनके 
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बाल-बच्चों की बात नहीं पूछता । बल्कि उलटे और लोग ताने देते 
हें । आज उनकी नेकनामी ने मेरा सिर ऊँचा कर दिया ।” 
सुभागी ने कहा--"'बहूजी, बहुत ओरतें देखीं, लेकिन तुम जेसी 
धीरजवाली बिरली ही कोई होगी । भगवान तुम्हारा संकट हरे।” 
वह चलने लगी, तो कई अमरूद बच्चों के लिये रख दिए । 
ल्सूस ने कहा--“मेरे पास पेसे नहीं हैं ।”” 
सुभागी सुसकिराकर चली गईं । 
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प्रभु सेवक बड़े उस्साही आदमी थे। उनके हाथ में सेवक-दख मं 
यक नई सजीवता का संचार हुआ । संख्या दिन-दिन बढ़ने लगी । 
लोग शिथिल और उदासीन हो रहे थे, फिर नए जोश से काम करने 
लगे । प्रभु सेवक की-सजनता ओर सहृदयता सभी को मोहित कर 
लेती थी । इसके साथ ही अव उनफे चरित्र में वह कतेब्यनिष्ठा 
दिखाई देती थी, जिसकी उन्हें स्वयं आशा न थी। सेवक-दल में 
प्रायः सभी लोग शिक्षित थे, सभी विचारशील । वे कार्य को अग्रसर 
करने के लिये किसी नए. विधान की आयोजना करना चाहते थे। 


चह प्रशिक्षित सिपाहियों की सेना न थी, जो नायक की आज्ञा को. 


देव-वाक्य मानती है । यह शिक्षित-सेना थी, जो नाग्रक की आज्ञा 
को तौलती है, तर्क-वेतर्क करती है, ओर जब सक क्रायल न हो 
जाय, उसको मानने को तेयार नहीं होती। प्रभु सेवक ने बड़ी युद्धि- 
मत्ता से इस दुस्तर कार्य को निभाना शुरू किया । 

अब्र तक इस संस्था का कार्ये-क्षेत्र सामाजिक था । मेलों-ठेलों में 
यात्रियों की सहायता, बाढ़-बूड़े में पीड़ितों का उद्धार, सूखे-भूरे में 
' चिपत्ति के मारे हुं का कष्ट-निवारण, यही इनके मुख्य विषय थे । 
प्रभु सेवक ने इसका कार्य-क्षेत्र विस्तृत कर दिया, इसको राजनीतिक 
रूप दे दिया। यद्यपि उन्होंने कोई नया प्रस्ताव न किया, किसी 
परिवर्तन की चर्चा तक न की, पर धीरे-धीरे उनके असर से नए भावों 
का संचार होने लगा। 

प्रभु सेवक बहुत सहृदय आदमी थे, पर किसी को ग़रीबों पर 
अत्याचार करते देखकर उनकी सहृदयता हिंसात्मक हो जासी थी । 
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किसी सिपाही को घसियारों की वास छीनते देखकर वह तुरत 
घियारों की ओर से लड़ने पर तैयार हो जाते थे । दैविक आधातों 
से जनता की रक्षा करना उन्हें निरर्थक-सा जान पता था । सबलं 
के अत्याचार ही पर उनकी ख़ास निगाह रहती थी । रिरवतखोर 
कर्मचारियों पर, ज़ालिम ज्ञमींदारों पर, स्वार्थी अधिकारियों पर वह 
सदैव ताक लगाए रहते थे । इसका फल यह हुआ कि थोड़े ही 
दिनों में इस संस्था की धाक बैठ गईं। उसका दफ़्तर निर्बलं ओर 
दुखित जनों का आश्रय बन गय्या । ग्रु सेवक निर्बखों को प्रतिकार 
के लिये उत्तेजित करते रहते थे। उनका कथन था कि जब तक 
जनता स्वयं अपनी रक्षा करना न सीखेगी, ईश्वर भी उसे अत्या- 
चार से नहीं बचा सकता । 

इमें सबसे पहले आत्मसम्मान की रक्षा करनी चाहिए । हम 
कायर ओर दव्वू हो गए हैं, अपमान और हानि चुपके से सह हेते 
हं, ऐसे प्राणियों को तो स्वयै में भी सुख नहीं प्राप्त हो सकता ।. 
ज़रूरत हे कि इम निर्भीक ओर साइसी बनें, संकटे का सामना 
करें, सरना सीखे । जब तक हमें मरना न आएगा, जीना भी न 
आएगा । प्रभु सेवक के लिये दीनों की रक्षा करते हुए गोली का 
निशाना बन जाना इससे कहीं आसान था कि वह किसी रोगी के 
सिरहाने बेडा पंखा रखे, या अकाल-पीड़ितां को अज ओर द्रब्य 
बाटता फिरे । उसके सहयोगियों को भी इस साहसिक सेवा में अधिक 
उत्साह था। कुछ लोग तो इससे भी आगे बढ़ जाना चाहते थे । 
उनका विचार था कि प्रजा में असंतोष उत्पन्न करना भी सेवकं 
का मुख्य कतेव्य है। इंद्रदत्त इस संप्रदाय का अगुआ था, और 
उसे शांत रखने में प्रभु सेवक को बड़ी चतुराई से काम लेना 
पड़ता था । 

लेकिन अ्या-ज्यां सेवकों की कीर्ति फैलने लगी, उन पर अधि- 
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कारियों का संदेह भी बढ़ने लंगा । अब कुअर साहब डरे कि कहां 
सरकार इस संस्था का दमन न कर दे। कुछ दिनों सें यह अफ़वाह 
भी गमे हुई कि अधिकारिवगे में कुँअर साहब ल ज़ब्त 
करने का चिंचार किया जा रहा है। कुँअर साहब । पुरुष थे, 
पर यह अक़वाह सुनकर उनका आसन भी डोल गया। वह ऐश्वये 
का सुख नहीं भोगना चांहते थे, लेकिन पेश्वये की ममता का 
त्याग न कर सकते थे । उनको परोपकार में उससे कही आधिक 
आनंद आता था, जितना भोग-विलास .में । परोपकार में सम्मान 
था, गौरच था; वह सम्मान न रहा, तो जीने में मज्ञा ही क्या 
रहेगा ! चह प्रभु सेवक को बार-बार समझाते--“भई, ज़रा समक 
बूझकर काम करो । अधिकारियों से बचकर चलो । ऐसे काम 
करो ही क्यों, जिनसे अधिकारियों को तुम्हारे ऊपर संदेह हो । 
तुम्हारे लिये परोपकार का क्षेत्र क्या कम दै कि राजनीति के झगड़े 
में पड़ो ।” लेकिन प्रभु सेवक उनके परामशं की ज़रा भी परचा न 
करते, धमकी देते--“'इस्तीफ़ा दे दूँगा । हमें अधिकारियों की क्या 
परवा ! वे जो चाहते हैं, करते हैं, हमसे कुछ नहीं पूछते, फिर हम 
क्यों उनका रुख़ देखकर काम करें। हम अपने निश्चित मागे से 
विचलित ने होंगे । अधिकारियों की जो इच्छा हो, करें । आत्म- 
सम्मान खोकर संस्था को जीवित ही रक्खा, तो क्या! उनका रुख़ 
देखकर काम करने का आशय तो यही हें कि हम खाएँ, सुक्रदमे 


खडे, एक दूसरे का बुरा चेते, ओर पड़े-पडे सोएँ। हमारे और 


शासकों के उद्देश्यों में परस्पर विरोध हे । जहाँ हमारा हित है, वहीं 
उनको शंका है, और ऐसी दशा में उनका संशय स्वाभाविक है । 
'अगर हम लोग इस भाति डरते रहेंगे, तो हमांरां होना न होना 
दोनों बरावर हे” [ Re 

पुक [दिन दोनों आदमियों में वाद-विवाद की ' नोबत आं गई । 
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'चंदोबस्त के अफसरों ने किसी प्रांत में भूमि-कर में मनमानी वृद्धि 
कर दी थी। काउंसिलों, समाचार-पत्रों और राजनीतिक सभाओं 
में इस शुद्धि का विरोध किया जा रहा था, .पर कर-विभाग पर कुछ 
असर न हाता था। अभु सेवक की राय थी, हमें जाकर असासियों 
से. कहना चाहिए कि साल-भर तक ज़मीन परती पड़ी रहने दें। 
इअर साहब कहते थे कि यह तो खुल्लम-ख़ल्ला अधिकारियों से रार 
मोल लेना है । | 

प्रभु सेवक--“अंगर आप इतना डर रहे हैं,.तो डचित है कि 
आप. इस संस्था को उसके हाल पर छोड़ दें। आप दो नौकाओं पर 
बैठकर नदी पार करना चाहते हैं, यह असंभव है। मुझे रईसों पर 
पहले भी विश्वास न था, और अब तो निराशा-सी हो गई हे.।” 

कुअर--“तुस मेरी गिनती रइँसां में क्यों करते हो, जब तुम्हे 
खूब सालूम है कि मुझे रियासत की परवा नहीं । लेकिन कोई काम 
धन के वीर तो नहीं चल सकता । मैं नहीं चाहता कि अन्य राष्ट्रीय 
संस्थाओं की भाँति इस संस्था को भी घनाभाव के कारण हम 
टूरते देखें ।” के 

प्रभु सेबक--“में बड़ी-से-बड़ी जायदाद को भी सिद्धांत के लिये 
वलिदान कर देने में दरे न करूँगा ।” | | 

कुँअर--“में भी न करता, यदि जायदाद . मेरी होती । छेकिन 
यह जायदाद भेरे वारिसों की. हे, ओर सुके कोई अधिकार नहीं है 
कि उनकी इच्छा के बरौर उनकी जाचदाद की .उत्तर-क्रिया कर दूँ । से 
नहीं. च इता कि मेरे कमा का फल मेरी संतान को सोगना पढ़े ।?? 

प्रभु सेवक--“यह रईसों झी पुरानी दलील है । दे अपनी वेभव- 
भक्ति . को इसी परदे की थाइ में छिपाया करते हैं । अगर आपको 
भय है कि हमारे कामों से आपकी जायदाद को इनि पहुँचेगी, तो 
बेहतर. है कि आप इस संस्था से अलग हो जायें ।” . 
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कुँझर साहब ने चिंतित स्वर में कहा भे तुम्हे सलून नहीं है 
कि इस संस्था की जड़ अभी कितनी कमज़ोर है! सुरे भय है कि यह 
अधिकारियों की तीब्र दृष्टि को एक क्षण भी सहन नहीं कर सकती । 
सेरा और तुम्हारा उद्देश्य एक ही है; में भी वही चाहता हूँ, जो तुम: 
चाहते हो । लेकिन मैं. बूढ़ा हूँ, मंद गति से चलना चाहता हूँ; तुम 
जवान हो, दौड़ना चाहते हो। में भी शासकों का कृपा-पात्र नहीं 
बनना चाहता । में बहुत पहले निश्चय कर चुका हूँ कि हमारा. 
भाग्य हमारे हाथ में है, अपने कल्याण के लिये जो कुछ करेंगे, 
हमीं करेंगे, दूसरों से सहानुभूति या सहायता की आशा रखना 
व्यर्थ है । किंतु कम-से-कम हमारी संस्थाओं को जीवित तो रहना 
चाहिए । में इसे अधिकारियों के संदेह की भेंट करके उसका अतिमः 
संस्कार नहीं करना चाहता ।” । 

प्रभु सेवक ने कुछ उत्तर न दिया । बात बढ़ जाने का भय था | 
मन में निश्चय किया कि अगर कुंअर साहब ने ज़्यादा चीं-चपड़ 
की, तो उन्हें इस सस्था से अलग कर देंगे। धन का प्रश्न इतना 
जाउल नहीं है कि उसके लिये संस्था के मर्मस्थल पर आघात किया: 
जाय । इंद्रदत्त ने भी यही सलाह दी--“कुँआर साहब को पथक 
कर देना चाहिए । हम ओपधियाँ बाँटने ओर अकाल-पीड़ित भांतों 
में मघेशियों का चारा ढोने के दिये नहीं हैं। है वह भी हमारा काम,, 
इससे हमें इंकार नहीं; लेकिन में उसे इतना गुरु नहीं समफता । 
यह विध्वंस का समय है, निर्माण का समय तो पीछे आएगा । 
प्लेग, दुर्भिक्ष ओर बाढ़ से दुनिया कभी वीरान. नहीं हुईं, और न. 
होगी।” . 

क्रमशः .बहाँ तक नौबत पहुँची कि अब कितने ही महत्त्व की 
बातों में ये दोनो आदमी कुअर साहब से परामर्श तकं न लेते, 


बैठकर आपस ही में निश्चय कर लेते । चारों तरफ़ से अत्याचारों: 
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के दत्तांत नित्य दफ़्तर में आते रहते थे । कहीं-कहीं तो लोग इस 
संस्था की सहायता आस करने के लिये बड़ी-बड़ी रकमे देने परः 
तयार दो जाते थ। इससे यह विश्वास होता जाता था कि सस्थाः 
अपने परों पर खड़ी हो सकती है, उसे किसी स्थायी कोष की आव- 
रयकता नहीं है। यदि उत्साही कार्यकर्ता हों, तो कभी धनाभाव 
नहीं हो सकता । ज्यों-ज्यों यह बात सिद्ध होती जाती थी, कुँअर 
साहब का आधिपत्य लोगों को अग्रिय प्रतीत होता जाता था। 

_ असु सेवक की रचनाएँ इन दिनों क्रांतिकारी भाषों से परिपूर्ण 
होती भा । राष्ट्रीयता, हंद, संहर्प के भाव प्रत्येक छद से टपकते थे। 
उसने “नाका” नाम की एक ऐसी कविता लिखी, जिसे 'कविता- 
सागर का अनुपम रल कहना अनुचित न होगा । जोग पढ़ते थे 
और सिर धुनते थे। पहले ही पद्म में यात्री ने पूछा Bitar 
मासी, नोका डूबेगी या पार लगेगी ?” मासी ने उत्तर दिया था-— 
“यात्री, नौका डूबेगी; क्योंकि तुम्हारे मन में यह शंका इसी कारण 
हुईं है।” कोई ऐसी सभा, सम्मेलन, परिषद्‌ न था, जहाँ यह कविताः 
न पढ़ी गईं हो । साहित्य-जगत्‌ में हलचल-सी मच गई । 

सवक-दुल्ल पर प्रभु सेवक का भ्रभुत्व दिन-दिन बढ़ता जाता था t 
्रायः सभी सदस्यों को अव उन पर श्रद्धा हो गईं थी, सभी प्राण- 
पन से उनके आदेशों पर चलने को तैयार रहते थे। सब-के-सब पकः 
रंग में रेगे हुए थे, राष्ट्रीयता के भद में चूर, न धन की चिंता, नः 
घर-बार की फ्रिक, रूखा-सूखा खानेवाले; मोटा पहननेवाले, ज़मीन 
पर सोकर रात काट देते थे, घर की ज़रूरत न थी, कर्भा किसी दृक्ष 
के नीचे पड़ रहते, कभी किसी झोपडे में। हो, उनके हृदयों में उंचच 
ओर पचिन्न देशोपासना हिलोरे ले रही थी! - | 

समस्त देश में इस संस्था की सुव्यवस्था की चर्चा हो रही थी । 
प्रभु सेवक देश के सचे-सम्मानित, सर्वजनःप्रिय नेताओं में थे । इतनी | 
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अल्पावस्था में यह कीर्ति ! लोगों को आश्चर्य होता था । जगह- 
जगह से राष्ट्रीय सभाओं ने उन्हें आमंत्रित करना शुरू किया। जहा 
ज्ञाते, लोग उनका भाषण सुनकर सुग्ध हो जाते थ । 
पूना में राष्ट्रीय सभा का उत्सव था। प्रभु सेवक को निमंत्रण 
मिला । तुरत इंहदत्त को अपना कार्य-भार सोपा, ओर दाक्षिण के 
प्रदेशों में अमण करने का इरादा करके चले। पूना में उनके स्वागत 
की खूब तेयारियाँ को गई थीं । यह नगर सेवक-दल का एक केंद्र 
भी था, ओर यहाँ का नायक एक वड़े जीवट का आदमी था, जिस- 
ने बर्लिन में इंजीनियरी की उपाधि प्रात की थी, ओर तीन-वपं के 
लिये इस दल में सम्मिलित हो गया था। उसका नगर में बड़ा 
प्रभाव था । वह अपने दल के सदस्यों को लिए स्टेशन पर खड़ा था। 
भु सेवक का हृदय यह समारोह देखकर ग्रफुज्ञित हो गया । उनके 
सन ने कहा--“यह मेरे नेतृत्व का प्रभाव है। यह उत्साह, यह 
निर्भीकता, यह जागृति इनमें कहाँ थी ? सेने ही इसका संचार 
किया। अब आशा होती ह कि ज़िंदा रहा, तो कुछ-न-कुछ कर 
दिखाऊँगा ।” हा अभिसान ! 
संध्या-समय विशाल पंडाल में जब वह संच पर खड़े हुए, 
कई इनार श्रोताओं को अपनी ओर भ्रद्धा-फण नेत्रां से ताकते देखकर 
उनका हृदय पुलकित हो उडा । गेलरी में योरपियन महिलाएँ भी 
उपस्थित थीं । प्रांत के गवर्नर महोदय आ आए हुए थे । जिसकी 
कलम में. यह जादू है, उसकी वाणी में क्या कुछ चसत्कार न होगा ! 
सब यही देखना चाहते -थे । 
भर सबक का क्‍्याख्यान शुरू हुआ । किसी को उनका परिचय 
कराने की ज़रूरत न थी। राजनीति की दाशनिक मीमांसा करने 
लगे । राजनीति क्या हे ? उसकी आवश्यकता क्यों है ? उसके पालन 
काक्या विधान है ? किन दशाओं में उसकी अवज्ञा करना प्रजा का 
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धर्म बे 
के कट हे? डसके गुण-दोप क्या हैं ? उन्होंने बड़ी विद्वत्ता 
र र के _साथ इन प्रश्नों की व्याख्या की । ऐसे 
has हेन !वेपय को अगर कोई सरल, बोधगम्य और मननो- 
त सकता था, तो वह प्रभु सेवक ये । लेकिन राजनीति भी 
व 248 महत्व-पूण वस्तुओं में है, जो विरलेपण और विदे 
Rs र नहीं सह सकती । उसका विवेचन उसके लिगे धातक 
- न का परदा पड़ा रहना ही 
र ना ही अच्छा है पे 
री परवा च्छा हे। प्रभ 
र परदा उठा दिया--सेनाओं के परे आँखों से अदृश्य हो ट 
श ही कक: 
: विशाल भवन ज़मीन पर गिर पड़े, अभुत्व ओर ऐश्वर्य 
डक पक आर लगे, सामने मोटे और उज्ज्बल अक्षरों में लिखा 
— राजनीति राजनीति का अंत है लोकि र 
के सुख से ये शब्द्‌ निकले is वीक सा अ 
4 ¬ हमारा देश राजनीति-शान्द्य दै 
ह के द्‌ शून्य ह। परवशता 
ed में सीमाओं का अंतर है।”, त्यों ही सामने से 
es अवाज आई, और गोली मझु सेवक के कान के 
के पीछे की थार दावार में लगी । रात का समय था; 
क न चला, किसने यह आधात किया । स किसी 
योरपियन की शरारत है गेलरि Pees 
क रारत ह। जोय गेलरियों की ओर दौड़े । सहसा मभ 
उच्च पे [ कोक 
ठ च्च स्वर से कहा उस माणी को क्षमा करता ड, 
सुक पर आधात किया है । उसका जी चाहे, तो कर 
सुझ पर ।नशाना मार सकता है । > पीट 
मु ` "र सकता है। मेरा पक्ष लेकर. किसी को इसका 
अतिकार करने का अधिकार नहीं हे । में अपने विचारों 
= श्क्‌ he] | च 3 
करने आया है, आधाता का भ्रत्याघात करने के लिये नहीं ।” हे 
एक आर से आवाज़ आई--“यह राजनीति की 
उज्ज्वल प्रमाण है।” wos 
सभा उठ गई । योरपियन जोग पीछे के द्वार से निकल गए | 


बाहर A) 
हर सशख्र पुलीस आ पहुँची थी । 
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दूसरे दिन संध्या को प्रभु सेवक के नाम तार आया-- 'सेवक 
दल की प्रबंधकारिणी समिति आपके ध्या्यान को नापसंद करती 
है, और अनुरोध करती है कि आप लॉट आए, वरना यह आपके 
ब्याख्यानों की उत्तरदायी न होगी ।” न 
प्रभ सेवक ने तार के कागाज़ को फाइकर दुकई-टुकड कर डाला, 
और उसे पैरों से कुचलते हुए आप-ही-आप बोले-- भूते, कायर 
रँगा हुआ सियार, राष्ट्रीय का दूम भरता ह, जाति की सेवा 
करेगा ! एक व्याख्यान ने कष्यापलट कर दी । उंगली मे लहू लगा- 
कर शहीदों में नाम लिखाना चाहता है! जाति-सेवा को बच्चे! का 
सेल समझ रकल है| यह वच्चो का खेल नहीं दे, साँप के मुँह मे 
इँगली डालना है, शोर से पंजा. लेना है । यदि अपने प्राण आर 
अपनी संपत्ति इतनी प्यारी है, तो यइ स्वाँग क्यों भरते हो ? जाओ, 
तुम-जैसे देश-भक्कों के बौर देश की कोई हानि नहीं है ? 
उन्होंने उसी व तार का जवाब दिया--“में प्रबंघकारिणी 
समिति के अधीन.रहना अपने लिये अपमानजनक समझता हू । 
मेरा उससे कोई संबंध नहीं है” 
आध घंटे के बंद दूसरा पत्र अत्या | इस पर सरकारी मोहर भी -- 
“माइ डियर सेवक, 
हैं नहीं कह सकता कि फल आपका व्याख्यान सुनकर सुरे 
क्रितना लाभ ओर आनंद प्राप्त हुआ | में यह अत्युक्ति के भाव से 
नहीं कहता कि राजनीति की ऐसी विद्वत्ता-पुर्ण आर तात्तिक मीसांसा 
आज तके मैंने कहीं न सुनो थी। नियमों ने मेरी ज़वान बंद कर 
रक्‍्खी है, लेकिन में आपके भावों और विचारों का आदर करता हूँ, 
और ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि वह दिन जल्द आए, जब हम 
राजनीति का मम सममे, ओर उसके सर्वोच्च सिद्धांतों का पालन 
कर सके | केवल एक ही ऐसा व्यक्ति है, जिसे आपकी स्पष्ट. बातें 
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असह हुईं, और मुझे बड़े दुःख और लज्ा के साथ स्वीकार करना 
पइता है कि वह व्यक्ति योरपियन है। में योरपियन-समाज की ओर 
से इस कायरता-पूर्ण और अमानुपीय आघात पर शोक और घृणा 
अकट करता हूँ। में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि समस्त योरपीय 
समाज को आपसे हार्दिक सहानुभूति है। यदि मैं उस नर-पिशाच 
का पता लगाने में सफल हुआ ( उसका कल से पता नहीं है ), तो 
आपको इसकी सूचना देने में मुकसे अधिक आनंद र किसी 
को न होगा । 
आपका 
FF एुफू विल्सन ।” 
पसु सवक ने इस पञ्र को दुवारा पढ़ा । उनके हृदय में ग॒द- 
ुदी-सी होने लगी । बड़ी सावंधानी से उसे अपने संदूक़ से रख 
दिया । कोई ओर वहाँ होता, तो ज़रूर पढ़कर सुनाते। वह गयों- 
न्मत्त होकर कसरे में टने लगे। यह है जीवित जातियों की 
उदारता, विशालहृदयता, गुणप्राइकता ! उन्होंने स्वाधीनता का 
आनंद उठाया है, स्वाधीनता के लिये बलिदान किए हैं, आर इस- 
का महत्व जानते हैं। जिसका समस्त जीवन खशामद ओर 
सुखापेक्षा स गुज़रा हो, वह स्वाधीनता का महत्त्व क्या समर 
सकता हैं: मरने के दिन सिर पर आ जाते हैं, तो हम कितने 
रवर-भक़् बन जाते हैं । भरतसिंह भी उसी तरफ़ गए होते, अब 
ततक राम-नाम का जाप करते होते, वह तो विनय ने फेर 
र्या । यह उन्हीं का मभाव था । विनय ! इस अवसर पर तुम्हारी 
ड है, बड़ी ज़रूरत है, तुम कहाँ हो ? आकर देखो, तुम्हारी 
ड की कया हाल ह। उसके रक्षक उसके भक्षक बने 
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` सोफ़िया ओर विनय रात-भर तो स्टेशन पर पड़े रहे । सबेरे 
समीप के गाँव में गए, जो भीलों की एक छोटी-सी वस्ती थी । 
सोफ़रिया को यह स्थान बहुत पसंद आया । वस्ती के सिर पर पहाड़ 
का साया था, पेरों के नीचे एक पहाड़ी नाला मीठा राग गाता हुआः 
बहता था। भीलों के छोटे-छोटे कपडे, जिन पर बेल फेली हुई थीं, 
अप्सराओं के खिल्लानों की भाँति सुंदर लगते थे । जब तक कुछ 
निश्चय न हो जाय कि क्या करना हे, कहाँ जाना हे, कहाँ रहना 
हैं, तब तक उन्होंने उसी गाँव में निवास करने का इरादा किया । 
एक भोपड़े में जगह भी आसानी से मिल गईं । भीलों का आतिथ्य 
प्रसिद्ध है, और ये दोनों प्राणी भूख-प्यास, गरमी-सरदी सहने के 
अभ्यस्त थे। जो कुछ मोटा-मोटा मयस्सर हुआ खा लिया, चाय ओर 
मक्खन, सुरब्बे ओर सेवों का चस्का न था । सरल ओर साविक 
जीवन उनका आदशें था। यहाँ उन्हें कोई कष्ट न हुझआ। इस 
झोपडे में केल एक भीलनी रहती थी। उसका लड़का कहीं फ़ौज 
में नोकर था। बुढ़िया इन लोगों की सेवा-टइल सहर्ष कर देती । 
यहाँ इन लोगों नें मशहूर किया !के हम दिल्ली के रहनेवाले हैं, 
जल-वायु बदलने आए हैं । गाँव के लोग उनका बड़ा अदब और 

लिहाज़ करते थे। 
किंतु इतना एकांत और इतनी स्वाध्रीनता होने पर भी दोनों 
पुक दूसर से बहुत कम मिलते । दोनों ही न-जाने क्यों सशंक रहते 
थे । उनमें मनोमालिन्य न था, दोनों प्रेम में डूबे हुए. थे। दोनों 
उद्विग्न थे, दोनों विकल, दोनों अधीर, किंतु नेतिक बंधनों को 
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बता उन्हें मिलने न देती थी । तास्विक धर्म-निरूपण ने सोफ़िया 
` .! मांधदाथिक संकीणताओं से मुक्त कर दिया था । उसकी दृष्टि में 
भिन्न-भिन्न मत क्रेचल एक ही सत्य के भिन्न-भिन्न नाम थे । उसे 
अब किसी से द्वेप न था, किसी से विरोध न था । जिस अशांति 
चे कई महानां तक उसके धर्म-सिद्धांतों को कुंडित कर रकखा था, 
वह विलत हो गई थी । अब प्राणिमात्र उसके लिये अपना था । 
आर, यद्यपि विनय के विचार इतने उदार न'थे, संसार की प्रेम- 
ममता उनके लिये एक दार्शनिक वाद से अधिक मृल्य न रखता 
, थी। किंतु सोफिया की उदारता के सासने उनकी परंपरागत समाज- 
व्यवस्थाएँ मुह छिपाती फिरती थीं । वास्तव में दोनों का आस्मिक 
संयोग हो चुका था, और भौतिक संयोग में भी कोई वास्तविक 
बाधा न थो । किंतु यह सब होते हुए भी वे दोनों घ॒थक्‌ रहते, 
एकांत में साथ कभी न बेठते । उन्हें अब अपने ही से शाका होती 
थी । वचन का काल समास हो चुका था, लेख का समय आ गया 
था। वचन से ज़बान नहीं करती । लेख से हाथ कर जाता ह्‌ । 
लेकिन लेख से. हाथ चाहे कर जाये, इसके विना कोई बात 
पकी नहीं होती । थोड़ा-सा मतभेद, ज्ञरा-सा असंयम सममौते 
को रद्‌ कर सकता है। इसलिये दोनों ही अनिश्चित दशा का 
अंत कर देना चाहते थे । केसे करें, यह समर में नहीं आता था । - 
कान इस अखंग को छेड़े ? कदाचित्‌ बातों सें कोई आपत्ति खड़ी 
हो जाय | सोफिया के लिये विनय का सामीप्य काफ़ी था, वह 
उन्हें नित्य आँखों से देखती थी, उनके हर्ष और अमर्ष में सम्मिलितः 
होती थी, उन्हें अपना समझती थी । इससे अधिक बह कुछ 
न चाहती थी । विनय रोज़ आसपास के देहातों में विचरने चले 
जाते थे, कोई खो उनसे अपने परदेसी पुन्न या पति के नास पत्नः 
लिखाती, कहीं रोगियों को दवा देते, कहीं पारस्परिक कलहा में 
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मध्यस्थ बनना पड़ता, सोर के गए पहर रात को लोटते । यह उन- 
'को नित्य की दिनचर्या थी। सोफ्रिया चिराग जलाए उनकी वाट 
देखा करती । जब वह आ जाते, तो उनके हाथ-पर घुलवाकर भोजन 
कराती, दिन-भर की कथा प्रेम से सुनती, ओर तव दोनों अपनो- 
अपनी कोठरियों में सोने चले जाते । वहाँ विनय को अपना घांस 
का बिछ्लोना बिछा हुआ मिलता । सिरहाने पानी की हाँडी रक्खी 
:होती। सोफ़िया इतने ही में संतुष्ट थी। धगर उसे विश्वास हो 
जाता कि मेरा संपूण जीवन इसी भाँति कट जायगा, तो वह अपना 
'अहोभाऱय समझती । यही उसके जीवन का मधुर स्वस था। 
'लेकिन विनय इतने घेर्यशील, इतने विरागी न थे। उनको केवल 
आध्यात्मिक संयोग से संतोप न होता था । सोफ्रिया का अनुपम 
सोदर्य, उसकी स्वर्गोपम वचन-माधुरी, उसका चिल्क्षण अंग-विन्यास 
उनकी शगारमयी कल्पना को विकल करता रहता था। उन्होंने 
कुचक्रों में पड़कर एक बार उसे खो दिया था। अब दुबारा उस 
परीक्षा मे न पड़ना चाहते थे जव तक इसकी संभावना उपास्थित 
'थी, उनके चित्त को कभी शांति न हो सकती थी। | 
र लोग रेलवे-स्टेशन के पते से अपने नाम पत्र-पत्निकाएँ, पुस्तकें 
आदि भगा लिया करते थे। उनसे संसार को प्रगति का बोध हो 
जाता था। लों से उनको कुछ प्रेम-सा भी हो गया था । यहाँ से 
कहीं ओर चल जाने की उन्हें इच्छा ही न होती थी । दोनों को 
शंका थी कि इस स्वरक्षित स्थान से निकलकर इसारी न-जाने क्या 
द्या ह जाय, न-जाने हम किस सँचर में जा पइं । इस शांति-कटीर 
को दोनों ही ग़नीमत समझते थे । सोफ़िया को विनय पर विश्वास 
था, वह अंपनी आकर्पण-शाक्ति से परिचित थी । विनय को सोफिया 
यर विश्वास न था | वह अपनी आकर्षण-शक्ति से अनभिज्ञ थे। 
इस तरह एक साल गुज़्र गया। सोफ़िया विनय को जलपान 
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&कराकर अगीठी के सामने बेटी एक किताब देख रही थी । कभी मार्मिक 


| स्थलों पर पेंसिल से ५ निशान करती, कभी प्ररन-चिह्व बनाती, कहीं 
कीर खींचती । विनय को शंका हो रही थी कि कहीं यह दा 
अस-शोथेल्य का लक्षण तो नहीं है । पढ़ने में ऐसी अग्न है कि 
ताकती तक नहीं । कपड़े पहने, बाहर जाना चाहते थे । उंडी हवा 
चल रही थी जाड़े के कपड़े थे ही नहीं । कम्मल काफ़ी न था । 
अलसाकर चैगीठी के पास आए, और माची पर येउ गए । सोफिया 
की आँखे किताब में गड़ी हुई थीं । विनय की लालसा-युक्न इष्टि 
अवसर पाकर 'निर्विज्न रूप से उसके रूप-लाचण्य को छुटा देखने 
ख्रि | सहसा सोफ़िया ने सिर उठाया, ता विनय को सचेष्ट नेत्रां से 
अपना और ताकते पाया। लजाकर आँखे नीची कर लीं, ओर बोली-- 
“आज तो बड़ी सरदी है, कहाँ जाओगे ! चेठो, तुम्हें इस पुस्तक के 
कुछ भाग ुनार्ङ । वहुत ही सुपाव्य पुस्तक दै ।” यह कहकर उसने 
आँगन का ओर देखा, भीलनी गायव थी। शायद लकड़ी बरोरने 
चली गइ थी । अब दस बजे के पहले न आएगी । सोफ़िया कुछ 
चितित-सी हो गई । 
विनय ने उत्सुकता के साथ कहा---““नहीं सोफ़ी, आज कहीं न 
जाऊंगा। तुमसे कुछ वातें करने को जी चाहता है। किताब बंद करके 
रख दो । तुम्हारे साथ रहकर भी तुमसे बातें करने को तरसता 
रहता इ ।'” 
`. यह कहकर उन्हाने साफ्रिया के हाथों से किताब छीन लन को 
चेष्टा को । सोफ़िया किताव को इद़ता से पकड़कर बोली--“'ठहरो- 
उदरो, क्या करते हो ! अब यही शरारत मुझे अच्छी नहीं लगतो । 
बटो, इस फ्रेंच फ़िज्ञासफ़र के विचार सुनाऊँ । देखो, उसने कितनी 
विशालहृदयता से धार्मिक निरूपण किया हे।” 


£ RN {| ~ __ से ~ 
(वनय--“नहीं, आज दस मिनट के लिये तुम इस . फ़िज्ञासफ़र 
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से अवकाश. माँग लो, और मेरी ये बातें सुन लो, जो किसी पिंजर- 
बद्ध पक्षी की भाँति बाहर निकलने के लिये तड़फड़ा रही दे । 
आख़िर मेरे इस वनोवास की कोई अवचि है, या संदेव जीवन के 
स्वप्न ही देखता रहूँगा ?” 

सोफ्तिया--“इस लेखक के विचार उस जवाब से कहीं मनोर॑जक 
हे, जो में तुम्हें दे सकती हूँ । सुझे इन पर कई शंकाएं ईं । सभव 
हे, चिचार-परिवर्तन से उनकी निवृत्ति हो जाय । 

विनय---“नहीं, यह किताब बंद करके रख दो । आज में समर 
के लिये कमर कसकर आया हूँ । आज तुमसे वचन लिए बिना 
तुम्हारा दामन न छोड़ूँगा । क्या अब भी मेरी परीक्षा कर रही हा ! 

सोफ़िया ने किताब बंद करके रख दी, ओर प्रेम-गंभीर भाव से 
बोली--“मैंने तो अपने को तुम्हारे चरणों पर डाल दिया, अव 
आर मझस कया चाहते हो!” 

विनय--“झगर में देवता होता, तो तुम्हारी प्रेमोपासना से 
' संतुष्ट हो जाता; लेकिन मैं भी तो इच्छाओं का दास, क्षुद मनुष्य हूँ । 
सेने जो कछ पाया हे, उससे संतुष्ट नहीं हूँ । मं आर चाहता हू, 
सब चाहता हूँ । क्या अब भी तुम मेरा आशय नहीं समझी ! मे 
पक्षी को अपनी मुँडेर पर बेठे देखकर संतुष्ट नहीं, उसे अपने पिंजडे 
सें जाते देखना चाहता हुँ । क्या ओर भी स्पष्ट रूप से कहूँ ? में 
सवंभोगी हूँ, केवल सुगंध से भेरी तृप्ति नहीं होती ।'” 

सोफ़िया--““विनय, मुझे अभी विवश न करो, में तुम्हारी हूँ । 
में इस वङ्ग यह बात जितने शुद्ध भाव आर निष्कपट हृदय से कह 
रही हूँ, उससे अधिक किसी मंद्र में, कलीसा में या हवन-कुंड 
के सामने नहीं कह सकती । जिस समय मेंने तुम्हारा तिरस्कार 
किया था, उस समय भी तुम्हारी थी। लेकिन क्षमा करना, में 
कभी कोई ऐसा कर्म न करूंगी, जिससे तुम्हारा अपमान, तुम्हारी 
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अप्रतिष्ठा अथवा तुम्हारी निंदा हो। मेरा यह संयम. अपने लिये 
नहीं. तम्हारे लिये है । आत्मिक मिलाप के लिये कोई बाधा नहीं 
होती; पर सामाजिक संस्कारों के लिये अपने संबंधियों आर समाज 
के नियमों की स्वीकृति अनिवार्य हे, अन्यथा वे लज्जास्पद हो जाते 
हैं। मेरी आत्मा मुझे कभी क्षमा न करेगी, अगर मेरे कारण तुस. 
` अपने माता-पिता, विशेषतः अपनी पूज्य माता, के कोप्र-भाजन बनो, 
ओर दे मेरे साथ तुम्हें भी कुल-कलंक समरने लगें । में कल्पना 
सी नहों कर सकती कि इस अवज्ञा के लिये रानीजी -तुस्हें, आर 
विशेषकर सुरे, क्या दंड देंगी । वह सती हें, देवी हैं, उनका क्रोध 
न जाने कया अनर्थ करे। में उनकी इष्टि में कितनी पतित हुँ, इसका 
सुरे अनुभव हो चुका है, और तुम्हें भी उन्होंने कठोर-से-कठोर दंड 
दे दिया, जो उनके चश मे था। ऐसी दशा में जब्र उन्हें ज्ञात होगा 
कि मं ओर तुम केवल प्रेम के सूत्र में नहीं, संस्कारों के सूत्र मे 
ए हैं, तो आश्चर्य नहीं कि वह क्रोधादेश सं आत्महत्या कर 
लें । संभव हे, इस ससय तुम इन समस्त विप्न-बाधाओं को अंगीकार 
करने को तयार हो जाओ; लेकिन सं वाहा संस्कारों को इतने महत्त्व 
की वस्तु नहीं समझती ।” " 
चिमय चे उदास होकर कहा--“सोफ़ी, इसका आशय इसके 
लिवा ओर क्या इं कि मेरा जीवन राख-रदमभ देखने में ही कट 
जाय ।” 
सोफ़ी--“नहीं विनय, मं इतनी हताश नहीं हूँ । सुरे अब भी 
आशा हैं कि कभी-न-कभी रानीजी से तुम्हारा ओर अपना अपराध 
क्षमा करा कूँगी, आर तब उनके ऋशीचोदों के साथ हम. दांपत्य 
क्षेत्र में प्रवेश करेंगे। रानीजी की छपा ओर अकृपा, दोना ही 
सीमागत रहती ह । एक सीमा का अनुभव इस कर चुके । ईश्वर 
ने चाहा, तो दूसरी सीमा का भी जर्द हो अनुभव होगा । में तुमसे 
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सविनय अनुरोध करती हूँ कि अब इस प्रसंग को फिर मत उठाना, 
अन्यथा मुझे कोई दूसरा रक्षा-स्थान खोजना पड़ेगा। 

विनय ने धीरे से कहा--“वह दिन तब आएगा, जब्र या तो 
अम्माजी न होंगी या में न रहूँगा।” 

तब उन्होंने कम्मल ओढ़ा, हाथ में लकड़ी ली, और बाहर चले 
गए, जैसे कोई किसान सहाजन की फटकार सुनकर उसके घर से 
बाहर निकले। दि 

फिर पूर्ववत्‌ दिन कटने लगे | विनय बहुत मलिन ओर खिन्न 
रहते । यथासंभव घर से बाहर ही विचरा करते, आते भी तो भोजन 
करके चले जाते । कहीं जाना न होता, तो नदी के तट पर जा बैठते, 
और घंटों जलक्रीडा देखा करते। कभी काग़ाज़ की नार्चे बनाकर 
उसमें तेराते, और उनके पीछे-पीछे वहाँ तक जाते, जहाँ वे जलमरन 
हो जातीं । उन्हें अब भ्रम होने लगा था कि सोफ़िया को अब भी 
मुझ पर विश्वास नहीं है। वह मुझसे म्रेम करती है, लेकिन मेरे 
' ज्ञेतिक बल पर उसे संदेह दे। 

एक दिन वह नदी के किनारे बेड हुए थे कि बुढ़िया भीलनी पानी 
भरने आइ । उन्हें वहाँ बैठे देखकर उसने घडा रंख दिया, ओर 
बोली--“क्यों मालिक, तुम यहाँ अकेले क्यों बैठे हो ? घर में 
मालकिन घवराती न होंगी ? में उन्हें बहुत रोते देखा करती हूँ । 
क्या तुमने उन्हे कुछ कहा है क्या ? क्या वात है कि कभी तुम दोनों 
को बैठकर हँसते-बोलते नहीं देखती !” 

विनय ने कहा--“'क्या करूँ माता, उन्हें यही तो बीमारी है कि 
मुझसे रूठी रहती हैं । बरसों से उन्हें यही बीमारी हो गई है ।”?| ; 

भीलनी--“तो बेटा, इसका उपाय में कर दूँगी। ऐसी जडी दे 
दूँ कि तुम्दारे बिना उन्हें छिन-भर भी चैन न आए ।” 

विनय--"'क्या, क्या ऐसी जड़ी भी होती है ?”” 
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बुढ़िया ने सरल विज्ञता से कहा--“बेटा, जड़ियाँ तो ऐसी-ऐसी 
होती हैं कि चाहे आग बाँध लो, पानी बाघ लो, सुरदे को जिला दो. 
मुद्दई को घर-वडे मार डालो। हाँ, जानना चाहिए । तुम्हारा भील बड़ा 
गुनी था। राजों के दरबार में आया-जाया करता था । उसी ने सुके: 
दो-चार बूरियाँ बता दी थीं । बेटा, एक-एक बूटी एक-एक लाख को 
सस्ती हे।” 

विनय--“तो मेरे पास इतने रुपए कहाँ हें?” 

भीलनी--““नहीं बेटा, तुमसे में क्या छूँगी ! तुम बिसुनाथपुरी केः 
निवासो हो । तुम्हारे दरसन पा गई, यही मेरे लिये बहुत हे । वहाँ 
जाकर मेरे लिये थोड़ा-सा गंगाजल भेज देना । बुढ़िया तर जायगी ।. 
तुमने मुझसे पहले न कहा, नहीं तो मैंने वह जड़ी तुम्हें दे दी 
होती । तुम्हारी अनवन देखकर सुरे बड़ा दुख होता है ।” 

संध्या-समय, जब सोफिया बैठी भोजन बना रही थी, भीलनी 
ने एक जड़ी लाकर विनयसिंह को दी, और बोली-- “बेटा, बड़े 
जतन से रखना, लाख रुपए दोगे, तब भी न मिलेगी । अब तो यह 
विद्या ही उठ गई। इसको अपने लहू में पंद्रह दिन तक रोज सिगो- ' 
कर सुखाओ। तब इसमें से एक-एक रत्ती काटकर मालकिन को धूनी 
दो । पंद्रह दिन के.बाद्‌ जो बच रहे, वह उनके जूड़े में बाँध दो । 
देखो, क्या होता हे। भगवान चाहेंगे, तो तुम आप उनसे ऊबसने 
लगोगे । वह परछाई की भांति तुम्हारे पीछे लगी रहेंगी।'” फिर उसने 
विनय के कान में एक मंत्र बताया, जो कई निरर्थक शब्दों का संग्रहः 
था, और कहा कि जड़ी को लहू में डुबाते समय यह मंत्र पाँच बार 
पढ़कर जड़ी पर फूँक देना। | 

विनयसिह मिथ्यावादी न थे, मंत्र-तंत्र पर उनका अणु-सान्न 
भी विश्वास न था । लेकिन सुनी-सुनाई बातों से उन्हें यह मालूम 
था कि निञ्न जातियों में ऐसी तांत्रिक क्रियाओं का बड़ा प्रचार है, 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 





३२८ गभूाम 


ओर कभी-कभी इनका विस्मयजनक फल भी होता है। उनका 
अनमान था फि क्रियाओं में स्वयं कोई शक्ति नहीं, अगर कुछ फल 
दाता है, तो वह मूखों के दुबल मस्तिष्क के कारण । शिक्षित 
प्रार्य एर, जो प्रायः शंकावादी हाते हं, जो ईश्वर के अस्तित्व 
को भी स्वीकार नहीं करते, भल्ला इनका क्या असर हो सकता ह! 
तो भी उन्होंने यह सिद्धि प्राप्त करने का निश्चय किया। उन्हें उससे 
किसी फल की आशा न थी, केवल उसकी परीक्षा लेना चाहते थे । 
लेकिन कही सचमुच इस जड़ी में कुछ चमत्कार हो, तो फिर 
ख्या पूछना ! इस कल्पना ही से उनका हृदय _ पुलकित हो उठा । 
सोफ़िया मेरी हो जायगी ! तब उसके प्रेम में ओर ही बात होगी! 
ज्यों ही मंगल का दिन आया, वह नदी पर गए, स्नान किया 
ओर चाकू से अपनी एक उँगली काटकर उसके रक्त में जड़ी फो 
भिगोया, ओर तब उसे एक ऊँची चट्टान पर पत्थरों से ढककर रख 
आए । पंद्रह दिन तक लगातार यही क्रिया करते रहे। ठंड ऐसी 
पड़ती थी कि हाथ-पाँव गले जाते थे, बरतना में पानी जम जाता 
था । लेकिन विनय निस्य स्नान करने जाते । सोफ़िया ने उन्हें इतना 
कर्मनिष्ट न देखा था । कहती, इतने सबेरे न नहाओ, कहीं सरदी 
न लग जाय, जंगली आदमी सी दिद-भर अगीरियाँ जलाए चठे 
रहते हैं, बाहर मुँह नहीं निकाला आता, ज़रा धूप निकल आने 
दिया करो । लेकिन विनय सुसाकिराकर कह देते, बीमार पडूँगा, 
तो कम-से-कस तुम भेरे पास बेठोगी तो ! उनकी कई उँगलियों में 
चाव हो गए, पर दह इन घावों को छिपाए रहते थे । 
इन दिनों विनय की दष्टि सोक्रिया फी एक-एक बात, एक-एक 
गति पर लगी रहती थी । चह देखना चाहते थे फि मेरी क्रिया का 
कुछ असर दो रदा है या नहीं, किंतु कोई प्रत्यक्ष फल न दिखाई 
देता था। पंद्रइवें दिन जाकर उन्हें सोरिया के व्यवहार में कुछ 
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थोड़ा-सा अंतर दिखाई पड़ा । शायद किसी और समय उनका इस 
ओर ध्यान भी न जाता, किंतु आजकल तो उनकी इष्टि बहुत सूक्ष्म 
हो गई थी । जब वह घर से बाहर जाने लगे, तो सोफ़िया अज्ञात 
आव से निकल आई, ओर कई फ़लांग तक उनसे बातें करती हुई 
चली गई । जव चिनय ने बहुत आग्रह किया, तो लौटी । विनय ने 
समभा, यह उसी क्रिया का असर हे। 
आज से धूनी देने की क्रिया आरंभ होती थी । विनय बहुत चिंतित 
थे---“अह क्रिया क्योंकर पूरी होगी ! अकेले सोफ़ी के कमरे में जाना 
सभ्यता, सञजनता ओर शि्टता के विरुद्ध है। कहीं सोफ़ी जाग 
. जाय, ओर सुके देख ले, तो मुझे कितना नीच सम फेंगी । कदाचित्‌ 
सदै के लिये मुझसे घृणा करने लगे। न भी जारे, तो भी यह कौन-. 
सी भलमंसी है कि कोई आदमी किसी युवती के कमेरे में प्रवेश 
करे । न-जाने वह किस दशा में लेटी होगी । संभव हे, केश खले 
हों, च्च हट गया हो । उस समय मेरी मनोजृत्तियों कितनी कुचेष्ट 
हो जायेगी । मेरा कितना नतिक पतन हो गया हे!” 
सारे दिन वह इन्हीं अशांतिमय दिचारों में पडे रहे, लेकिन 
संध्या होते ही वह कुम्हार के घर से एक कच्चा प्योला लाए, और 
उसे हिफाजत से रख दिया । मानच-चरित्र की एक विचित्रता यह 
हे कि हस बहुधा ऐसे काम कर डालते हैं, जिन्हें करने की हमें 
इच्छा नहीं होती। कोई गुप्त प्रेरणा हमें इच्छा के विरुद्ध ले जाती हे... 
आधी रात हुईं, तो चिनय प्याली से आग ओर दाथ में वह रक्क- 
सिंचित जड़ी लिए हुए सोफ़ी की कोठरी के द्वार पर आए । कस्मल 
का परदा पड़ा हुआ था । ऋषड़े में किदाड़ कहाँ ! कम्मल के पास 
खड़े होकर उन्होंने कान लगाकर सुना। सोफ़ी मीठी नींद सो रही 
थी। वह थरथर काँपते, पसीने से तर, अंदर घुसे | दीपक के मंद 
प्रकाश से सोफ़ी निद्रा में भर्न लेटी हुई पेसी मालूम होती भी, मानो 
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मस्तिष्क में मधर कदपना बिश्राम कर रहा हा । वनय क हदय 
पर आतंक-सा छा गया । कई मिनिट तक मंत्र-मुग्ध-सा खड़ा रहा, 
पर अपने को सँभाले हुए, मानो किसी देवी के मंदिर भ हैँ । उन्नत 
हृदयो में सांदय उपासना-भाव को जाग्रत कर देता हें, वासनाएं 
विश्रांत हो जाती हैं । विनय कुछ देर तक साफा का भक्रि-भाव से 
देखता रद्दा तब वह धीरे से बैठ गया, प्याले भ जड़ी का एक दकइए 
तोडकर रख दिया, आर उसे साफ़या क 'सरहान का आर 'खसका 
दिया। एक क्षण म जड़ का सुगध स खारा कमरा बस उराः} 
ऊद और अंबर में यह सुगंध कहाँ ? घु में कुछ ऐसी उद्दीपन-शक्कि 
थी कि विनय का चित्त चंचल हो उठा। ज्यों ही घुआ बढ हुआ, 
विनय ने प्याले से जड़ी की राख निकाल ली, भीलना क आदुशा- 
नसार उसे सोफ़िया पर दिइक दिया, आर बाहर निकल आए । लोकन 
आपनी कोठरी में आकर वह घंटों बेठे पश्चात्ताप करते रहे । बार- 
बार अपने नेतिक भावों को चोट पहुँचाने की चेष्टा को । इस कृत्य 
को विश्वासघात, सतीत्व-हत्या कहकर मन में घुणा का संचार करना 
चाहा । सोसे वक निश्चय किया कि बस, इस क्रिया का आज ही से 
अंत है । दूसरे दिन दिन-भर उनका हृदय खिन्न, मलिन, उादग्न 
रहा । ज्यों-ज्यों रात निकट आती थी, उन्हे शंका होती जाती थी [के 
कहीं में फिर यह क्रिया न करने लगूँ। दो-तीन भीलों को बुला लाए, 
और उन्हें अपने पास सुलाया। भोजन करने में बड़ी देर की, जिसमें 
चारपाई पर पड़ते-ही-पड़ते नांद आ जाय । जब भोजन करके उठे, 
तो सोफ़ी आकर उनके पास बैठ गईं । यह पहला ही अवसर था कि 
वह रात को उनके पास बेटी थी । वह बहुत देर तक उनके पास 
बैठी बातें करती रही। आज के समाचार-पत्रों में प्रभु सेवक की 
पूना में दी हुई वक्ता प्रकाशित हुईं थी। सोफ़ी ने उसे उच्च स्वर से 
पढ़ा । गवं से उसका सिर ऊँचा हो गया। बोली--“देखो, कितना 
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विल्लासम्रिय आदमी था, जिसे सदैव 
सामग्रियों की धुन सवार रहती थी । उसके 






इ । में समझती थी, इससे कभी ३ र ङ न ४८. ८226 ः) | 
ही इसका जीवन व्यतीत होगा। म र RN / 
` „ दुर्बोध होते हैं । उसका यह त्याग ओर Cio 
' होता ह ए । र 


विनय--“'जब ग्रभु सेवक इस संस्था के कर्णधार हो गए, तो 
मुझे कोई चिता नहीं है । डॉक्टर गंगुली उसे दुवा बॉटनेवालों की 
मंडली बनाकर छोड़ते । पिताजी पर मेरा विश्वास नहीं हे, और 
इंद्रदत्त-तो बिल्कुल उजडु है। ग्रभु सेचक से ज़्यादा योग्य पुरुप न 
मिल सकता था । वह यहाँ होते, तो बलाएँ लेता । यह देवी सहा- 
यता है, ओर अरब मुझे आशा होती है कि हमारी साधना निष्फल 
न होगी ।' 

सीलं के सरांटों की आवाजें आने लगीं । सोफ़ी चलने को 
उडी, तो उसने विनय को ऐसी चितवनों से देखा, जिसमें प्रेम के 
सिवा ओर भी कुछ था--आद आकांक्षा फलक रही थी।. एक आक- 
पेण था, जिसने विनय को सिर से पेर तक हिला दिया । जब वह 
चली गईं, तो उन्होंने एक पुस्तक उठा ली, ओर पढ़ने लगे। लेकिन 
ज्यों-ज्यों क्रिया का समय आता था, उनका दिल बैठा जाता था । 
ऐसा जान पड़ता था, कोई जबरदस्ती उन्हें ठेल रहा है । जब उन्हें 
सक्कीन हो गया कि सोफ़िया सो गई होगी, तो वह धीरे से उठे, 
प्याले में आग ली ओर चले । आज वह कल से भी ज़्यादा भयभीत 
हो रहे थे। एक बार जी में आया कि प्याले को परक दूँ । लेकिन 
इसके एक ही क्षण बाद उन्होंने सोफ़ी के कमरे में क़द्म रकक्‍्खा। 
आज उन्होंने आँखें ऊपर उठाईं ही नहीं। सिर नीचा किए धूनी 
सुल्ग/ईं, ओर राख छिइककर चले आए, चलती बार उन्होंने 
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सोफ़िया का मुख-चंद्र देखा । पेसा भासित हुआ कि वह सुर्सकेरा 
रही है । कलेजा थकसे हो गया । सारे शरीर में सनसनी-सी दौड 
राई । ईश्वर ! अब लाज तुम्हारे हाथ है, इसने देख न लिया हो! 
विद्युद्वति से अपनी कोठरी में आए, दीपक बुका दिया, ऑर चार- 
पाई पर गिर पड़े । घंटों कलेजा धड़कता रहा । है 

इस भाँति पाँच दिनों तक विनय ने बढ़ी कठिनाइयों से यह 
साधना की, ओर इतने ही दिनों में उन्हें सोफिया पर इसका असर 
साफ़ नज़र आने लगा । यहाँ तक कि पाँचतें दिन वह दोपहर तक 
उनके साथ सीले की रोपडियों की सर करती रही । उसके नेत्रां 
झं गंभीर चिंता की जगह अत्र एक लालसा-पूर्ण चचलता 
'ऋलकती थी, ओर अधरों पर मधुर हास को आभा । आज 
रांत को भोजन के उपरांत वह उनके पास बठकर समाचार- 
एन्न पढ़ने लगी, ओर पढते-परते उसने अपना सिर विनय को 
रोद में रख दिया, ओर उनके हाथों को अपने हाथों में लेकर 
बोल्ी--“सच बताओ विनय, एक वात तुमसे पूछूँ, बताओगे न ! 
सच बताना, तुस यह तो नहीं चाहते कि यह बला सिर से टल 
जाय ? में कहे देती हूँ, जीते जी न टलूँगी, न तुम्हें छोडूंगी, तुस भी 
मुझसे भागकर नहीं जा सकते | किसी तरह न जाने दूँगी, जहाँ 
जाओगे में भी चलूँगी, तुम्हारे गले का हार बनी रहूँगी ।” 

यह कहते-कहते उसने विनय के हाथ.छोइ दिए, ओर उनके गले 
में बाहे डाल दीं । 

विनय को ऐसा मालूम हुआ कि मेरे पर: उखड गए हैं, और में 


` 'ल्वहरों में वहा जा रहा हूँ । एक विचित्र आशंका से उनका हृदय 


कौप उठा, मानो उन्होंने खेल में सिंहिनी को जगा दिया हो । 
उन्होंने अज्ञात भाव से सोफ़ी के कर-पाश से अपने को सुक्ल कर 
लिया, ओर बोले--'सोफ़ी !” 
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सोफी. चोक पड़ी, भानो निद्रा में हो। फिर उठकर चैठ गइ, 
ओर बोली--“'मुझे ऐसा ज्ञात होता है कि में पूर्व जन्म में, उससे 
पहले भी, आदि से तुम्हारी हुँ, कुछ स्व-सा याद आता हे कि 
इम - ओर तुम किसी नदी के किनारे एक खोपड़े में रहते थे । 
सच !” 

विनय ने सशंक होकर कहा--““तुम्हारा जी कंसा है !” 

सोफ़ी--“मुझे कुछ हुआ: थोड़े ही ह, मं तो अपने पूच जन्म की 
बात याद कर रही हूँ। सुके ऐसा याद आता हे कि तुम मुझे झोपडे 
में अकेली छोड़कर अपनी नाव पर कहीं परदेस चले गए .थे, ओर 
सें नित्य नदी के तीर बेटी हुईं त॒म्हारी राह. देखती रहती थी," पर 
तुम न आते थे ।” 

विनय--“सोफ़िया, सुरे भय हो रहा है कि तुम्हारा जी अच्छा 
नहीं ह। रात बहुत हो गइ हं, अब सो जाआ ।” 

सोफ़ी--“मेरा तो आज यहाँ से जाने को जी ही नहीं चाहता । 
क्या तुम्हें नांद आ रही ह.? तो सोओ, में बंटी हूँ, जब तुम सो 
जाओगे, में चली जाऊँगी।” | 

एक क्षण के बाद फिर बोलो--“'मुके न-जाने क्यों संशय हो 
रहा है कि तुम मुझे छोड़कर चले. जाओगे । सच. बताओ, क्या तुम; 
सुरे छोड़ जाओगे ?” -- 

विनय---“सोफ़ी, अब हम अनत काल तक अलग न .हांग । 
: सोफ़ी--“तुम इतने निदेय नहीं हो, में, जानती हूँ । में रानीजी 
से न डरूँगी, साफ़-साफ़ कह दूँगी, विनय मेरे' है ।” 

विनय की. दशा उस भूखे.आदमी की-सी थी, जिसके सामने! | 
परसी थाली रक्सी: हुई-हो, क्षुधा से चित्त व्याकुल हो. रहा हो, आठे | 
सिकुड़ी जाती :हों, आँखों में. अँधेरा छा रहा हो; मगर:थाली में हाथ 
न डाल. सकता हो, इसलिये कि पहले किसी देवता का भोग लगना 
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हे.। उन्हे अब इसमें कोई संदेह न रहा था कि सोफ़ी की व्याकुलता 
उसी क्रिया का फल है. उन्हं विस्मय होता था कि उस जड़ी में 
ऐसी .कौन-सी शक्ति हे । वह अपने कृत्य पर लज्जित थे, पीड़ित थे, 
ओर सबसे अधिक भयभीत थे, श्रात्मा से नहीं, परमात्मा से भी 
नहीं, सोफ़ी स । जब सोफ़ी को ज्ञात हो जायगा--कभी-न-कभी तो 
यह नशा उतरेगा ही--तब बह मुझसे इसका कारण पूछेगी, ओर 
में छिपा न सकूँगा । उस समय वह मुझे क्या कहेगी ! 

'आख्रिर जब अँगीटी की आग ठंडी हो गई, ओर सोफ़ी को सरदी 
मालूम होने लगी, तो सोफ़ी चली गई। क्रिया का समय भी आ 
पहुँचा । लेकिन आज विनय को उसका. साहस न हुआ | उन्हें उसकी 
परीक्षा ही करनी थी, परीक्षा हो गईं, ओर तांत्रिक साधनां पर उन्हे 
हमेशा के लिये भद्धा हो गईं । | 

सोफ्रिया को चारपाई पर लेटते ही ऐसा भ्रम हुआ कि रानी 
जाट्ची सामने खड़ी ताक रही हैं। उसने कम्मल से सिर निकालकर 
देखा, और तब अपनी मानसिक दुर्बलता पर झैफलाकर सोचने 
लगी--“आजकल मुझे क्या हो गया है ? सुरे कयां भाति-भाँति के 
संशय होते रहते हैं ? कयां नित्य अनिष्टशंफा हृदय पर छाई रहती 
हे! जैसे में वियार-हीन-सी हो गई हूँ दिनय आजकल क्यों मरूसे 
खिचे हुए हैं ? कदाचित्‌ वह डर रहे हैं कि रानीजी कहीं उन्हें शाप 
नदद्‌, अथवा अपना ही आत्मघात न कर हरे। इनकी बाता में 
पहले को उत्सुकता, प्रेमातुरता नहीं है.। रानी मेरे जीवन का स्व 
नाश किए देती हैं ।” 

इन्हीं अशांतिमय विचारों में डूबी हुई चह सो गईं, तो देखती 
क्या हे कि वास्तव मे रानाज़ी सेरे सामने खड़ी कधोन्मत्त नेत्रों से 

ताक रही हैं, ओर कह रही हैं-“विनयः मेरा है ! वह मेरा पुत्र दै, 
उसे मेने जन्म दिया है, उसे मैंने पाला है; त्‌ क्यों उसे मेरे हाथों से 
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छीने लेती है । अयर तूने उसे सुमसे छीना, मेरे कुछ को कलंकित 
किया, तो में तुम दोनों का इसी तलवार से वध कर दूंगी!” 

सोफ़ी तलवार की चमक देखकर घबरा गई। चिल्ला उठी । नींद 
दूट गई । उसकी सारी देह तृणवत्‌ कॉप रही थी। वह दिल मज़बूत 
करके उठी, ओर विनयसिंह की कोरी में आकर उनके सीने स चिमट 
राई । विनय की आँखें लग ही रही थीं । चॉकेकर सिर उठाया । 

सोफ़री--“विनय, विनय, जागो, में डर रही हूँ ।” 

विनय तुरत चारपाई से उतरकर खडे हो गए, ओर पूछा --““क्या 
है सोफ़ी?” 

` सोफ़ी--“रानीजी को अभी-अभी संन अपने कमरे से देखा । 

गभी वहीं खड़ी हैं ।” [ 

विनय--“सोफ़ी, शांत हो जाओ । तुमने कोई स्वस देखा दे, 
डरसे की कोइ बात नहीं ।” 

सोफ़ी--“स्वम नहीं था दिनय, मनचे रानीजी को प्रत्यक्ष देखा । 

-चिनय--“'वह यहाँ केसे आ जायेगी ? हवा तो नहीं हैं !” 

सोफ़ी--“'तुम इन बातों को नहीं जानते विनय ! प्रत्येक प्राणी 
के दो. शरीर होते हे-एक स्थूल, दूसरा सूक्ष्म | दोनों अनुरूप होते 
हैं, अंतर केवल इतना ही हे कि सूक्ष्म शरीर स्थल शारीर से कहीं 
सूक्ष्म होता है । वद साधारण दुशाओं में अदृश्य रहता है, लेकिन 
समाधि या निद्रावस्था में स्थल शरीर का स्थानापक्न बन जाता ह । 
रानीजी का सदम शरीर अवश्य यहाँ है ।” 

दोनों ने बठकर रात काटी,। 

सोफ़िया को अब बिनय के विना क्षण-भर भी चन न आता । 


उसे केवल मानसिक अशांति न थी, पद्रियक सुख-भोग के लिये भी 


चह उसकंठित रहती । जिन विषयों की .कत्पना-मात्र से उसे अरुचि 
थी, जिन बातो को याद करके ही. उसके मुख पर कालिसा छा जाती 
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थी, वही कल्पनाएँ ओर वही भावनाएँ अब नित्य उसके चित्त परः 
आच्छादित रहतीं। उसे अपनी वासना-लिप्सा पर आश्चर्य होता 
था । किंतु जब वह विलास-कल्पना करते-करते उस क्षेत्र में प्रविष्ट 
होती, जो दांपत्य जीवन ही के लिये नियंत्रित हे, तो रानाजी की 
वही क्रोध-तेज-पूर्णं मृतिं उसके सम्मुख आकर खड़ी हो जाती, ओर 
वह चॉककर कमरे से निकल भागती । इस भाँति उसने दस-बारह 
दिन कारे। कृपाण के नाचे खड़े अभिग्रोगी की दशा भी इतनी चिता- 
जनक न होगी ! 
एक दिन वह घबराई हुई विनय के पास आई, ओर बोल़ी--. 
“विनय, में बनारस जाऊँगी। में बड़े संकट में हूँ । रानीजी मुझे 
यहाँ चन न लेने देंगी । अगर यहाँ रही, तो शायद जीवन से हाथ 
घोना पढ़े । मुझ पर अवश्य कोई-न-कोइ अनुष्ठान किया गया है। 
सं इतनी अब्यवस्थित-चित्त कभी न थी। मुके स्वयं ऐसा मालूम" 
हांता हं [के अब मं वह हूं ही नहीं, कोई ऑर ही हें। सें जाकर 
रानीजी के परा: पर गिरूंगी, उनसे अपना अपराध क्षमा कराउँगी, 
आर उन्हीं की आज्ञा से तुम्ह प्रास करूँगी । उनकी इच्छा के बरौर 
म तुम्ह नहीं पा सकती, ओर ज़बरदस्ती ले लू, तो कुशल से नः 
बीतेगी । विनय, मुझे स्वम में भी यह शंका न थी कि में तम्हारे 
लिये इतनी अजीणं हो जाऊँगी। मेरा हृदय कभी इतना दर्बल ओर 
इतना साह-अ्स्त न था ।” 
विनय ने चिंतित होकर कहा--“सोफ़ी, सके आशा हे कि थोड़े" 
दिनो में तुम्हारा चित्त शांत हो जायगा ।” A 
सोफ़ी--“नहीं विनय, कदापि नहीं । रानीजी ने तम्ह एक महान्‌ 
उद्देश्य के लिये बलि कर रक्खा है। बलि-जीचन का उपभोग अनिष्टः: 
कारक हाता हं । सं उनसे भिक्षा मागूँगी ।” पे 3:35 छड 
विनय--“तो में भी तुम्हार साथ चलूगा ।” [ ॒ 
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'सोफ़ी--“नहीं-नहीं, ईश्वर के लिये ऐसा मत कहो । में तुम्हें 

रानीजी के सामने न ले जाउँगी । मुझे अकेले जाने दो ।” 
_विनय--“इस दृशा में में तुम्हं अकेले कभी न जाने दूंगा । 

अगर एसा ही इ, ता मं तुम्हें वहाँ छोड़कर चापस आ जाऊँगा । 

सोफ़ी--““वचन दो कि बिना मुझसे पूछे रानीजी के पास न 
जाओगे । 

विनय--“हा सोफ़ी, यह स्वीकार हें। वचन देता हूँ ।”” 

साफ़ो--“फेर भी दिल नहीं मानता । डर लगता हे, वहाँ तुम 
आवेश में आकर कहीं रानीजी के पास न चले जाओ तुम यहीं 
क्यों नहीं रहते ? मं तुम्हें नित्यभ्रति पन्न लिखा करूँगी, ओर जल्द 
से-जल्द' लाट आउऊँगी ।” 

विनय ने उसे तर्कीन देने के लिये अकेले जाने की अनुमति दे 
दी, लेकिन उनका स्नेह-सिचित हृदय यह कब मान सकता था कि 
सोफ़िया इस अच्यवस्थित दशा में इतनी लंबी यात्रा करे । सोचा, 
उसकी निगाह वचाकर किसी दूसरी गाड़ी में बेठ जाऊँगा। उन्हें 
लाटकर आने की बहुत कम आशा थी । भीलों ने सुना, तो भौति- 
भाति कें उपहार लेकर बिदा करने आए । रंगचर्मों, बघनखों ओर 
नाना प्रकार की जड़ी-यूटियां का ढेर लग गया । एक भील ने धनुप 
भट किया । सोफ़ी आर विनय, दोनों ही को इस स्थान से प्रेम हो 
गया था । निवासियों का सरल, स्वाभाविक, निष्कपट जीवन उन्हें 
एंसा.भा गया था कि उन लोगों को छोड़कर जाते हुए हार्दिक वेदना 
होती थी । भीलगण खड़े रो रहे थे, ओर कह रहे थे, जल्द आना, 
हम भूल न जाना । बुहिया भीलनी तो उन्हें छोइती हा न थी। 
सब-के-सब स्टेशन तक उन्हें पहुँचाने आए । लेकिन जब गादी 
आह, ओर: वह ' बेटी, विनय “से बिदा होने का समय आया, 
तो वह विनय के गले से लिंपटकर रोने लगी । विनय चाहते थे 
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कि निकल जायें, आर किसी दूसरी गाड़ी में जा बेटें, पर वह उन्हे 
छोड्ती ही न थी। सानो यह अतिम वियोग है। जब गाड़ी ने सीटी 
दी, तो वह हृद्य-वेदना से चिकल होकर बोली--“बविनय, मुझसे 
इतने दिनों केसे रहा जायगा ? रो-रोकर मर जाऊँगी। इंश्वर, में 
क्या करू ?” | = 

विनय---“सोफ़ी, घबराओ नहीं, मे तुम्हारे साथ चलूँगा ।” 

सोफ़ी --““नहीं-नहीं, इंश्वर के लिये । में अकेली ही जाऊँगी।” 

विनय गाड़ी में आकर बेठ राया । गाडी रचान। हो गइ । ज़रा 
देर के बाद सोफ़िया ने कहा--“तुस न आते, तो में शायद घर 
तक न पहुँचती । मुझे ऐसा ज्ञात हो रहा था कि प्राण निकले जा 
रहे हैं। सच बताना विनय, तुमने मुझ पर मोहिनी तो नहीं डाल 
दी है ? में इतनी अधीर क्‍यों हो गई हूँ ?” 

. चिनय ने लजित होकर कहा--“'क्या जाने सोफ़ी, मेंने एक 
क्रिया तो कीहे। नहीं कह सकता कि वह मोहिनी थी या 
कुछ और !” 

सोफ़ी---सच !” 
विनय---“हाँ, बिल्कुल सच । में तुम्हारी प्रेम-शिमिलता से डर 
गया था कि कहीं तुम मुझे फिर न परीक्षा में डालो ।” 

` सोफ़ी ने विनय की गरदन में हाथ डाल दिए, ओर बोली-- “तुम 
बड़े छलिया हो। अपना जादू उतार लो, सुरे क्यों तपा रहे हो ?” 

विनय--“'क्या कहूँ, उतारना नहीं सीखा, यही तो भूल हुई ।” 
सोफ़ी --“तो मुझे सी बही मंत्र क्‍यों नहीं सिखा देते ? न में 
उतार सकूगी, न तुस उतार सकोगे,.....( एक चण के बाद ) 


लेकिन नहीं । में तुम्हे संज्ञाहीन न बनाऊँगी । दो में से एक को तो 
होश रहना चाहिए । दोनों सदमत्त हो जायैंगे, तो अनर्थ हो जायया । 


अच्छा बताओ, .कोन्‌-सी क्रिया की थी?” | 
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विनय ने अपनो जेब से वह जड़ी निकालकर दिखाते हुए कहा-- 
“इसी की धूनी देता था।” 

सोफ़ी-- “जब में सो जाती थी, तब ?” 

चिनय--( सक्रुचाते हुए) “हाँ सोफ़ी, तभी ।” 

सोफ़ी -- “तुम बड़े ढीठ हो । अच्छा अब यह जड़ी मुझे दे दो । 
तुम्हारा प्रेम शिथिल होते देखूँगी, तो म॑ भी यही क्रिया करूँगी ।” 

यह कद्दकर उसने जड़ी लेकर रख खी । थोड़ी देर के बाद उसने 
पद्धा --“यह तो बताओ, यहाँ तम रहोगे कहाँ ? में रानीजी के पास 
तुर्ह न जाने दूँगो ।” 

विनय---“अब मेरा कोई सित्र नहीं रहा । सभी मुझसे असंतुष्ट 
हो रहे होंगे। नायकराम के घर चला जाऊँगा। तुम वहीं आकर 
सरसे मिल लिया. करना । वह तो घर पहुँच ही गया होगा ।” 

सोफ़िया---“कहीं जाकर कह न दे!” 

विनय--““नहीं, मंदबुद्धि हो, पर विश्वासघाती नहं ।'” 

सोफ़िया--““अच्छी यात है। देखे, रानीजी से मुराद सिलती है 
या मोत !” 


sme = 5 सनक 
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तीसरे दिन यात्रा समाप्त हो गईं, तो संध्या हो चुकी थी। 
सोफ़िया ओर विनय, दोनों डरते हुए गांडी से उतरे .कि कहीं 
किसी परिचित आदमी से भेंट न हो जाय । सोफ़िया ने सेवा-भवन 
( विनयसिंह का घर ) चलने का विचार किया ; लेकिन आज चह 
बहुत कातर हो रही थी, रानीजी न-जाने केसे पेश. आएँ । वह 
पछुता रही थी कि नाहक़ यहाँ आईं; न-जाने केसी पड़े, केसी न 
पड़े । अब उसे अपने आमीण जीवन की याद आने लगी । कितनी 
शांति थी, कितना सरल जीवन था; न कोई चिन्न था, न बाधा; न 
किसी से द्वेष था, न मत्सर। विनयसिंह उसे तस्कीन देते हुए 
बोले--“दिल मज़बूत रखना, ज़रा भी मत डरना, सच्ची , घटनाएँ. 
बयान: करना, बिल्कुल सच्ची, तनिक भी अतिशयोक्रि न हो, 
ज़रा भी खुशामद्‌ न हो। द्या-प्रार्थना का एक शब्द भी सुख 
से मत निकालना । में बातों को घटा-बढ़ाकर अपनी प्राण-रक्षा 
नहीं करना चाहता । न्याय ओर शुद्ध न्याय चाहता हूँ । यदि वह 
तुमसे अशिष्टता का व्यवहार करें, कटू वचनों का प्रहार करने 
लगे, तो तुम क्षण-भर भी मत उहरना । प्रातःकाल आकर 
सुफल एक-एक बात कहना । या कहो, तो में भी तुम्हारे साथ 
चलँ ?” 

सोफ़ी उन्हें साथ ले चलने पर राज़ी न हुईं विनय तो पांडेपुर 
की तरफ़ चले, वह सेवा-भवन की ओर चली । ताँगेवाले ने कहा-- 
“मिस साहब, आप कहीं चली गई थीं क्या? बहुत दिनों के बाद 
दिखलाई दीं !” 
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साफ़ी का कलेजा धक-धक करने खगा | बोली--“तुमने मुझे 
कब देखा ? में तो इस शहर में पहली ही बार आई हुँ ।” 
तागेवाले ने कहा--“आप ही-जैसी एक सिस साहब यहाँ सेवक 
साहब की बेटी भी थीं। मेने समझा आप ही होंगी।” 
सोक्चिया--“में इसाई नहीं हुँ।” 
जब वह सेवा-भवन के समीप पहुँची, तो ताँगे से उतर पड़ी । 
बह रानीजी से मिलने के पहले अपने आने की कानोंकान भी ख़बर 
न होने देना चाहती थी। हाथ में अपना बेग लिए. हुए ड्योढी पर 
राई, ओर द्रबान से बोली--“जाकर रानीजी से कहो, मिस सोफिया 
आपसे मिलना चाहती हैं ।” 
दरवान उसे पहचानता ही था । उठकर सलाम किया, ओर 
योला--“हजूर भीतर चलें, इतला क्या करनी है ! वहुत दिनों के 
बाद आपके दरसन हुए ।” | 
. सोफ़िया--“मैं बहुत अच्छी तरह खड़ी हूँ । तुम जाकर इत्तला 
तो दो ।” 
दरबान---“सरकार, उनका मिजाज आप जानती ही हैं। बिगड़ 
जायगी कि उन्हे साथ क्या न लाया, इतला क्यों देने आया ?”! 
सोफ़िया---“मेरी खातिर से दो-चार बातें सुन लेना ।” 
दरयान अंदर गया, तो सोफिया का दिल इस तरह धड़क रहा 
था, जैसे कोई पत्ता हिल रहा हो । मुख पर एक रंग जाता था, एक 
रंग आता था । धइका लगा हुआ था--“कहीं रानी साहब गस्से 
में भरी वहीं से विगइती हुईं न आएँ, या कहला दें, चली जा, नहीं 
सिलती! बिना एक बार उनसे मिले, तो सें न जाऊँगी, चाहे चह 
हज़ार बार दुरकारे ।” 
पक मिनट भी न गुज़रने पाया था कि रानीजी, एक शाल ओढ़े 
डप, हार पर आ गई, ओर उससे दूटकर गले मिलीं, जेसे कोई 
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माता ससुराल से आनेवाली बेटी को गले लगा ले । उनकी आखा 
से आँसओ की वपां होने लगी । अवरुद्ध कंठ से बोलीं--“तुम यहीं 
क्यों खड़ी हो गईं बेटी, अंदर क्यों न चली आई ? में तो नित्यप्रति 
तुम्हारी बाट ज़ोहती रहती थी.। तुमसे मिलने को जी तड़प-तड़पकर 
रह जाता था। झुरे आशा हो रही थी कि तुम आ रही हा, पर तुम 
आती न. थी । कई बार यों ही स्टेशन तक गई कि शायद तुम्हें देख 
पाउँ । ईश्वर से नित्य मनाती थी कि एक वार तुमसे मिला दे । 
चलो, भीतर चलो । मैंने तुम्हें जो दुर्वचन कहे थे , उन्हें भूल जाओ । 
( दरवान से ) यह बैग उठा ले । महरी से कह दे, सिस सोफिया का 
पुराना कमरा साफ़ कर दे। बेटी, तुम्हारे कमरे की ओर ताकने की 
हिम्मत नहीं पड़ती, दिल भर-भर आता है ।” 
` यह कहते हुए वह सोफ़िया का हाथ पकड़े अपने कमरे में आई, 

ओर उसे अपनी बराल में मसनद्‌ परं बेडाकर बोलीं--“आज मेरी 
मनोकामना पूरी हो गई । तुमसे मिलने के लिये जी बहुत 
येचेन था । 

सोफ्रिया का चिंता-पीड़ित हृदय इस निरपेक्षित स्नेह-चाहुल्य से 
विह्लल हो उठा । वह केवल इतना कह सकी--' “मु भी आपके 
दशेनों की बड़ी अभिलाया थी। आपसे दया-भिक्षा माँगने आई हुँ ।” 

रानी--“'बेटी, तुम देवी हो, मेरी बुद्धि पर परदा पड़ गया था। 
भने तुम्ह पहचाना न था। मुझे सब मालूम है बेटी, सब सुन चुकी 
ई । तुम्हारा आत्मा इतनी पवित्र हे, यह मुझे मालूम न था। 
आह ! अगर पहले से जानती ।”? 

यह कहते-कहते रानीजी फूट-फूटकर रोने लगीं । जब चित्त 
शांत हुआ, तो फिर बोलीं--“'अगर पहले से जान गई हाती, तो आज 
इस घर को देखकर कलेजा ठंडा 'होता। आह ! मैंने विनय के साथ घोर 
अन्याय किया। तुम्हें न मालूम होगा बेटी, जब तुमने... .. . ( सोचकर ) 
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चीरपालसिह ही नाम था न ? हाँ, जब तुमने उसके घर पर रात के 
समय विनय का तिरस्कार किया, तो बह लज्जित होकर रियासत के 
अधिकारियों के पास क्रेदियों पर दया करने के लिये दौइता रहा। 
दिन-दिन-भर निराहार ओर नि्जेल पड़ा रहता, रात-रात-भर पड़ा रोया 
करता, कभी दीवान के पास जाता, कभी एजेंट के पास, कभी पुलीस 
के प्रधान कर्मचारी के पास, कभी महाराजा के पास। सबसे अनुनय- 
विनय करके दार गया । किसी ने न सुनी । क्रैदियों की दशा पर किसी 
को दया न आई । बेचारा विनय इताश होकर अपने डेरे पर आया | 
न-जाने किस सोच में बेठा था कि मेरा पत्र उसे सिला । हाय ! 
( रोक़र ) सोफ़ी, वह पत्र नहीं था; विष का प्याला था, जिसे मैंने 
अपने हाथों उसे पिलाया; कटार थी, जिसे मैंने अपने हाथों उसकी 
गरदन पर फेरा । मैंने लिखा था, तुम इस योग्य नहीं हो कि में 
तुम्हें अपना पुत्र समझूँ, तुम मुझे अपनी सूरत न दिखाना । और 
भी न-जाने कितनी कठोर बातें लिखी थीं। याद करती हूँ, तो छाती 
फटने लगती है । यह पत्र पाते ही वह बिना किसी से कुछ कहे- 
सुने नायकराम के साथ यहाँ आने के लिये तैयार हो गया । कई 
स्टेशनों तक नायकराम उसके साथ आए । पंडाजी को फिर नींद 
आ गई। ओर, जव आँखें खुली, तो विनय का कहां गाड़ी में पता 
न था। उन्होंने सारी गाड़ी तलाश की । फिर उदयपुर तक गए । 
रास्ते में एक-एक स्टेशन पर उतरकर पूछु-ताँछ की, पर कुछ पता न 
चला । बेदी, यह इस अभागिनी की राम-कथा हे । में हत्यारिन हुँ ! 
मुझसे बड़ी अभागिनी संसार में ओर कोन होगी ? न-जाने विनय 
का क्या हाल हुआ ! कुछ पता नहीं । उसमें बड़ा आत्माभिसान था 
बेटी, बड़ा बात का धनी था। मेरी बातें उसके दिल पर चोट कर 
गई । मेरे प्यारे लाल ने कभी सुख न पाया । उसका सारा जीन 
तपस्या ही में कटा ।” | 
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यह कहकर रानी फिर रोने लगीं । सोफ़ी भी रो रही, थी। पर 
दोनों के मनोभावों में कितना अंतर था। रानी के आँसू दुःख, शोक 
और विपाद के ये, सोफ़ी के आँसू हष ओर उल्लास के । 

एक क्षण में रानीजी ने पूछा--“क्यों बेटी, तुमने उसे जेल में 
देखा था, तो बहुत दुबला हो गया था!” 

सोफ़ी--“'जी हाँ, पहचाने न जाते थे ।” 

रानी “उसने सममा, विद्रोहियों ने तुम्हारे साथ न-जाने क्या 
च्यब्रह्ार किया हो। बस, इसी वात पर उसे ज़िद पड़ गईं । आराम 
से बैठे बेटी, अब यही तुम्हारा घर है । अव मेरे लिये तुम्हीं विनय 
की प्रतिच्छाया हो । अब यह बताओ, तुम इतने दिनों कहाँ थीं ! 
इंद्रदत्त.तो कहता था कि तुभ विनय का तिरस्कार करने के तीन- 


ही-चार दिन बाद वहाँ से चली आई थीं । इतने दिनों कहाँ रहीं !. 


साल-भर से ऊपर तो हो गया होया ।” 
सोफ़िया का हृदय आनद से यदद हो रहा था।जी में तो 
आया कि इसी वक्त सारा वृत्तांत कह सुनाऊँ, माता की शोक्ाग्नि 


शांत कर दूँ। पर भय हुआ एक कहीं इनका धर्माभिमान फिर न _ 


जाग्रत्‌ हो जाय । चिनय की ओर से तो अब वह निश्चित हो गई 
थी । केवल अपने ही विषय स शका थी । दंवता को न पाकर हम 
पापाण-प्रतिष्ट करते हैं । देवता मिल जाय, तो पत्थर को कौन पूजे ! 
चोली “क्या दताऊँ, कहाँ थी ? इधर-उधर भटकती फिरती थी। 
और, शरण ही कहाँ थी ! अपनी भूल पर पछताती ओर रोती थी। 
निराश होकर यहाँ चली आई ।” 

रानी--““तुम व्यर्थ इतने दिनों कष्ट उठाती -रहां। तुम्हारा यह 
क्या घर न था? बरा न मानना वेरी, तमने विनय के साथ बडा 
अन्याय किया । उतना ही, जितना मैंने । तुम्हारी बात उसे थार भी 
ज़्यादा लगी; क्योंकि उसने जो कुछ किया था, तुम्हारे ही इत के 
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लिये किया था। में तो अपने प्रियतम के साथ इतनी निर्दयता कभी 
न कर सकती ! अब तुम स्वयं अपनी भूल पर पचता रही होगी । 

इम दोनों ही भागिनो हें । आह ! बेचारे विनय को कहीं सख न 
मिला । तुस्हारा हृदय अत्यंत कठोर है। सोचो, अगर तुम्हें ख़बर 
सिलती के विनय को डाका न पकड़कर मार डाल! ह, तो तम्हारी 
क्या दशा ह जाती । शायद तुस भो इतनी ही दयाशून्य हो जातों। 
यह मानत्री स्वभाव है । मगर त्र पछताने से क्या होता ह। में 
आप ही नित्य पछुताया करती हूँ । अव तो बह काम सँभालना हे, 
जो उसे अपने जीवन से सबसे प्यारा था। तुमने उसके लिये बड़ 
कष्ट उठाए; अपमान, लञ्चा, दंड, सब कुछ केला । अब उसका 
कास सेभालो। इसी को अपने जीचन का उद्देश्य समको। तुम्हें 
क्या ख़बर होगी, कुछ दिनों तक प्रभु सेवक इस संस्था के व्यवस्था- 
पक हो गए थे। काम करनेवाला हो, तो पेसा हो। थोड़े ही 
दिनों में उसने सारा मुल्क छान डाला, और पूरे पाँच सो वालंटियर 
जसा कर लिपु, बड़े-बड़े शहरों में शाखाएँ खोल दीं, वहुत-सा रुपया 
जमा कर लिया । मुके इससे बड़ा आनंद मिलता था फि विनय ने 
जिस संस्था पर अपना जीवन वलिदान कर दिया, चह फल-फल रही 
हं । मगर इश्वर को न-जाने क्या मंजूर था। प्रभु सेवक ओर कुंअर 
साहब स अनवन हो राई । प्रभ सवक उसे ठीक उसी भाग पर ल 
जा रहा था, जिस पर विनय ले जाना चाहता था। झुँअर साहब 
ओर उनके परम सिन्र डा० गंगुली उसे दूसरे ही रास्ते पर ले जाना 

गइते थे । आख़िर असु सेवक ने पद-त्याग कर दिया । तभी से 
संस्था.डॉचाडोल हो रही हे, जाने बचती हे या जाती है। फुँश्रर 
साहब में एक विचित्र परिवतेन हो गया हे। वह अब अधिकारियों 
से सशंक रहने लगे हैं। अफ़वाह थी कि रवन्मेंट उनकी कुल जाय- 
दाद ज़ब्त करनेवाली हे। अधिकारिमंडल के इस संशय को शांत 
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करने के लिये उन्होंने प्रभु सेंबक के कार्य-क्रम स अपना ।बरोथ 
प्रकाशित करा दिया । यही अनबन का मुख्य कारण था। अभी दो 
महीने भी नहीं गुज़रे, लेकिन शीराज़ा!बखर गया। सकडा सबक 
निराश होकर अपने कामःधंधे में लग गए । मुश्किल से दो सः 
आदमी ओर होंगे । चलो बेटी, तुम्हारा कमरा अब साफ़ हा गया 
होगा, तम्हारे भोजन का प्रबंध करक तब इत्मीनान से बात करू। 
( महराजिग से ) इन्हें पहचानती हं न ? तत्र यह मेरी मेहमान 
थीं, अब मेरी यहू हैं । जा, इनके किय दो-चार नई चीज़ें बना ला! 
आह ! आज विनय होता, तो मं अपने हाथा से इस उसके गले 
लगा देती, व्याह रचाती । शास्रं भें इसकी व्यवस्था 

सोफ्रिया को प्रवल इच्छा हुई कि रहस्य खोल दूँ । बात ओठा तक 
आई, ओर झक गई । 

सहसा शोर. मचा--*'लाल साहब श्रा गए . लाल साहब आ 
गए ! मेया विनयसिंह आ गए !” नोकर-चाकर चारा अ से दाइ 
लेडिया-महरियाँ काम छोइ-छोइकर भागीं । एक क्षेण में विनय 
ने कमरे में कदम रकखा।रानी ने उसे सिर से पाँच तक देखा, मानो 
निश्चय कर रही थीं कि मेरा ही विनय है या कोई ओर, अथवा 
देखना चाहती थीं कि उस पर कोई ग्राघात के चिह्न तो जहां हैं 
तब उड़ी, ओर वोलीं-“'बहुत दिनों में आए बेटा ! आओ, छाती 
से लगा लूँ ।” लेकिन विनय ने तुरत उनके चरणां पर सिर रख 
दिया । रानीजी को अशुःअवाह में न कुछ सूता था, ओर न मेमा- 
वेश में कोई बात मुँह से निकलती थी, कुकी हुई विनय का सिर 
पकड़कर उठाने की चेष्टा कर रही थीं। भक्ति और वात्सल्य का 
कितना स्वर्गीय संयोग था ! 

लेकिन विनय को रानी की बातें भूल़ी न थां । माता को देखकर 

उसके दिल में जोश उठा कि इनके चरणों पर आत्मसम पंण' कर 
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दूँ । एक विवशकारी उद्गार था प्राण दे देने के लिये, वहीं भाता के 
चरणों पर जीवन का अत कर देने के लिये, दिखा देने के लिये कि 
यद्यपि मेंने अपराध किए हैं, पर सर्वथा लज्ाहीन नहीं हूँ, जीना नहीं 
जानता, लेकिन भरना जानता हूँ । उसने इधर-उधर निगाह दोड़ाई। 
सामने ही दीवार से तलचार लटक रही थी । वह कॉंदकर तलवार 
उतार लाया, ओर उसे सर से खींचकर बोला---““अम्मः, इस योग्य 
तो नहीं हूँ कि आपका पुत्र कहलाऊँ, लेकिन आपकी अंतिम आज्ञा 
शिरोधाये करके अपनी सारी अपकीतिं का प्रायश्चित्त किए देता हूँ । 
स॒झे आशीवाद दीजिए ।” 

सोक्रिया चिल्लाकर विनय से लिपट गइ । जाहवी ने लपककर 


. उसका हाथ पकड़ लिया, आर बोली--“'विनय, इश्वर साक्षी है, 


में तुम्हें कवं का क्षमा कर चुकी । तलवार छोड़ दो । सोफ़ी, तू इनके 
हाथ से तलवार छीन ले, सेरी मदद कर ।” 

विनयासिह की मुखाकृति तेजमय हो रही थी, आँखें बीरबहूटी 
बनी हुईं थो । उसे अनुभव हो रहा था कि गरदून पर तलवार मार 
लेना कितना सरल हे । सोफिया ने दोनों हाथों से उसकी कलाई 
पकड़ ली, ओर अश्नु-पूरित लोचनां से ताकती हुई बाली--“विनय, 
सुर पर दया करो !” 

उसकी दृष्टि इतनी करुण, इतनी दीन थी कि विनय का हृदय 
पसीज गया । मुट्टी ढीली पड़ गई । सोक़रिया ने तलवार लेकर खूँदी 
पर लरका दी । 

इतने में कुँअर भरतसिंह आकर खड़े हो गए, ओर विनय को 
हृदय से लगाते हुए बोले--“तुम तो बिल्कुल पहचाने नहीं 
जाते, मोचे कितनी बढ़ गई हैं ! इतने दुबले क्यों हो ? बीमार 
थे क्या 79? 

विनय--“जी नहीं, बीमार तो नहीं था। ऐसा दुबला भी 
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नहीं हूँ । अब माताजी के हाथों के पकवान खाकर मोटा हो 
जाऊँगा ।” 

कुंअर--“तुम दूर क्यों खड़ी हो सोफिया ? आओ, तुम्हें भी 
प्यार कर लूँ ! रोज़ दी तुम्हारी याद आती थी । विनय बड़ा भाग्य- 
शाली था कि तुम-जेसी रमणी पाई । संसार में तो मिलती नहीं, 
स्वर्ग की में नहीं कहता । अच्छा संयोगा हे कि तुम दोनों एक ही 
दिन आए । बेटी, में तुमसे विनय की सिफारिश करता हूँ । तुमने 
इन्हें जो फटकार बताई थी, उसे सुनकर वेचारा नायकराम ख्यां 
से इतना डर गया हे कि तय की-कराई सगाई से इंकार कर गया । 
उत्र-भर स्री फे लिये तरसता रहा, पर अब नास भी नहीं लता | 
कहता है--यह बेवकफ़ा ज्ञात होती हें। भया विनयसिंह ने जिसके लिये 
बदनामी सही, जान पर खेले, वही उनसे आँख फेर ले ! कान पकडे, 
अब तो मर जाऊँगा, पर व्याह न करूँगा। अपना हाथ वढ़ाओ विनय ! 


सोफ़ी, यह हाथ लो, तो मुझे इत्मीनान हो जाय फि तुम्हार दिल , 


साफ़ हो गए । जाह्नवी, चलो हम लोग बाहर चले, इन्हें एक दूसरे 
को सनाने दो । इन्हें कितनी ही शिकायते करनी होंगी, दाते करने 
के लिग्रे विकल हो रहे होंगे । आज बड़ा शुभ दिन हे।” 

जव एकांत हुआ, तो सोफ़ी ने पृछा -“तुम इतनी जल्द केसे 
चया गए ??? 

विनय ने सकुचाते हुए कहा--“सोफ़ी, सुझे यहाँ मुँह छिपाकर 
बठते डुए शासं आती थो । प्राण-भय से दबक जाना कायरों का कामं 
हे । माताजी की जो इच्छा हो, वही सही । नायकराम कहता रहा, 
पहले मिस साहब को आ जाने दो; लेकिन मुझसे न रहा गया ।' 

सोफिया--“'खैर, अच्छा ही हुआ, खूब आ गए । माताजी तुम्हारी 
चर्चा करके आठ-आठ आँसू रोती थीं । उनका दिल तुम्हारी तरर 
से साफ़ हो गया हे ।” 
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विनय---“ तुम्हें तो कुछ नहीं कहा ?” 

सोफ़िया--“मुझसे तो ऐसा दूटकर गले मिलों कि में चकित 
हो गई। यह उन्हीं कठोर वचनों का प्रभाव हे, जो मेंने तुम्हें कहे 
थे। माता आप चाहे पुत्र को कितनी ही ताड़ना दें, यह गवारा नहीं 
करती कि कोई दूसरा उसे कड़ी निगाह से भी देखे । मेरे अन्याय ने 
उनकी न्याय-भावना को जाग्रत कर. दिया ।” 

विनय---“हम लोग बड़े शुभ मुहूते में चल्े थे ।” 

सोफ़िया---“हाँ विनय, अभी तक तो कुशल से बीती । आगे 
की इंश्वर जाने ।”? 

विनय--“हम अपना दुख का हिस्सा भोग चुके ।” 

सोफ़िया ने आशंकित स्वर से कहा--““इंश्वर करें, ऐसा ही हो।”” 

किंतु सोफिया के अंतस्थल में अनिष्ट-शंका का प्रतिबिंब दिखाई 
दे रहा था । वह उसे प्रकट न कर सकती थी, पर उसका चित्त 
उदास था । संभव हे, जन्मगत धार्मिक संस्कारों से विसुख हो जाने 
का खेद इसका कारण हो । अथवा वह इसे वह अतिदवृष्टि समरत 
रही हो, जो अनावृष्टि की सूचना देती हे। कह नहीं सकते, पर 
जब सोफ़ी रात को भोजन करके सोई, तो उसका चित्त किसी 
चेर से दवा हुआ था। 
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मिल के तयार होने मं अब बहुत थोड़ी कसर रह गई थी। 
बाहर से तंबाकू की गाड़ियाँ लदी चली आती थीं। किसानों को 
तंबाक बोने के लिये दादनी दी जा रही थी। गचर्नर से मिल को 
खोलने की रस्म अदा करने के लिये प्रार्थना की गईं थी, ओर 
उन्होंने स्वीकार भी कर लिया था। तिथि निश्चित हो चुकी थी । 
इसलिये निमांण-कार्य को उस तिथि. तक समास करने के लिये 
बड़े उत्साह से काम किया जा रहा था । उस दिन तक कोई काम 
बाकी न रहना चाहिए । मज्ञा तो जब आए कि दावत में इसी 
मिल का बना हुआ सिगार भी रक्खा जाय । मिस्टर जॉन सेवक 
सुबह से शाम तक इन्हीं तैयारियों में दत्तचित्त रहते थे। यहाँ 
तक कि रात को भी दुगुनी मज़दूरी देकर काम कराया जा रहा था। 
मिल के आसपास पक्के मकान वन चके थे । सड़क के दोनों किनारों 
पर ओर निकट के खेतों में मज़दूरों ने कोपड़ियाँ डाल ली थीं। 
एक माल तक सड़क के दोनों ओर भोपडियों की श्रेणियाँ नज़र 
आती थीं। यहाँ बड़ी चहलपहल रहती थी। दूकानदारों ने भी 
अपने-अपने छप्पर डाल लिए थे। पान, मिठाई, नाज, गुड़, घी, 
साग,भाजां आर मादक चस्तुझा की दुकान खुल राई थीं। मालूम 
होता था, कोई' पेठ हे । मिल के परदेसी मज़दूर, जिन्हें न बिरादरी 
का भय था, न संबधियां का लिहाज़, दिन-भर तो मिल में काम 
करते, रात का ताड़ी-शराब पीते । जुआ नित्य होता था। ऐसे 
स्थाना पर कलटाएँ भी आ ही पहुँचती हैं । यहाँ भी एक छोटा 


मोटा चकला आवाद हो गया भा। पांडेपुर का पुराना बाज़ार सदे. . 
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होता जाता था। मिदुआ, घीसू, विद्याधर, तीनों अक्सर इधर सर 
करने आते, और जुआ खेलते | घीसू तो दूध बेचने के बहाने 
आता, विद्याधर नौकरी खोजने के बहाने, ओर मिटुआ केवल उन 
दोनों का साथ देने आया करता था । दुस-स्यारह बजे रात तक 
यहाँ बड़ी बहार रहती थी । कोई चाट खा रहा है, कोई तेंबोली 
की दूकान के सामने खड़ा है, कोई वेश्यां से बिनोद कर रहा 
है । अश्लील हास-परिहास, लज्ञास्यद नेत्र-कटाक्ष ओर कुवासना- 
पूर्ण हाव-भाव का अविरल प्रवाह होता रहता था। पॉडेपुर मे 
थ 
तःड़ी की दूकान के सामने खड़े हों, कहीं घर का कोई आदमी देख 
न खे। यचकों की मजाल न थी कि किसी खी को छेड, कहीं भेरे 
धर जाकर कह न दे । सभी एक दूसरे से संबंध रखते थे । यहाँ वे 
रुक्राचरें कहाँ ? प्रत्येक प्राणी स्वच्छंद था; उसे न किसी का भय था, 
न संकोच । कोई किसी पर इँसनेचाला न था । तीनां ही युवकों 
को सना किया जाता था, वहाँ न जाया करो, जाओ सी तो अपना 
कास करके चले आया करो; किंतु जवानी दीवानी होती दे, कोन 
किसी की सुनता था। सबसे बुरी दशा बजरंगी की थी। घीसू नित्य 
रुपए-आठ आने उड़ा लिया करता। पूछने पर बिराइकर' कहता, 
क्या में चोर हूं ! | क 
पुक दिन बजरंगी ने सूरदास से कहा--“सूर, खूइक बरयाद 

हुए जाते हैं। जब देखो; चकले ही में डटे रहते हैं । घिसुआ मं चोरी 
की बान कभी न थी। अब ऐसा हथलपका दो गया. है कि सो जतन 
से पैसे रख दो। खोजकर निकाल लेता हे।” 

- जगधर सूरदास के पास बैठा-हुआ था। ये बातें सुनकर बोला-- 
“मेरी भी वही दसा है भाई । विद्याधर को कितना पढ़ाया-लिखाया, 


देलचस्पियाँ कहँ ? लड़कों की हिम्मत न पड़ती थी कि 


a 
Ed 
[a 


` 'सिडिल तक खींच-खचकर ले गया, आप भूखा रहता था, घर के 
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लोग कपड़ों को तरसते थे, पर उसके लिये किसी बात की कभी न 
थी । आसा थी, चार पेसे कमाएंगा, मेरा बुढ़ापा कट जायगा, घर- 
वार सँँभालेगा, बिरादरी में मरजाद बढ़ाएगा । सो अब रोज वहाँ 
जाकर जगा खेलता ह । सझसे बहाना करता ह ।क वहा एक बान 
के पास काम सीखने जाता हूँ । सुनता हूँ, किसी आरत से उसकी 
आसनाइ हो गइ हं । श्रंभी पृतलीघर क कई मजूर उस खांजते 
हुएं मेरे घर आए थे । उसे पा जायें, तो मारपीट करें। वे भी उसी 
अरत के आसना हैं । भेने हाथ-पेर पडकर उनको विदा किया । 
यह कारखाना क्या खला, हमारी तबाही आ गर ! फायदा जरूर 
हे, चार पेसे की आमदनी हे, पहले एक ही खोंचा न बिकता था, 
अब तीन-तीन बिक जाते हैं; लेकिन ऐसा सोना फिस काम का 
जिससे कान फडे !” ँ 
बजरंगी--“अजी जुआ ही खेलता, तब तक गनीमत थी, हमारा 
घीस्‌ ता आवारा हो गया ह। देखते नहीं हो, सरत कसी बिगड़ गई 
ह! कसी देह निकल आई थी ! मुझे पूरी आसा थी कि अब की 
दंगल भारेगा, अखाड़े का कोई पट्टा उसके जोइ का नहीं है, मगर 
.जब्रस चकले की चाट पड़ गई है, दिन-दिन घलता जाता है। 
दादा का तुमच देखा था न ? दूस-पाँच कोस के रिदं भें कोई उनसे 
हाथ न मेला सकता था, चरकी स सपारी तोड़ देते थे। मैंने 
भी जवानी में कितने ही दंगल मारे । तमने तो देखा ही था, उस 
पंजाबी को केसा मारा कि पाँच सो रुपए इनाम पाए, ओर अखबारों 
मः दूर-दूर तक नाम हो गया। कभी किसी माई के लाल ने मेरी 
पीठ में धूल नहीं लगाई, तो बात वया थी ? लैंगोट के सच्चे थे। 
साछु।नकल आइ था, तब तक किसी ओरत का संह नहीं देखा 
-था। ब्याह भा हो राया, तव भी मेहनत-कसरत की धन में रत 
का ध्यान ही न करत थ । उसी के बल पर अब भी दावा हें:किं 
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दस-पाँच का सामना हो जाय, तो छक्के छुड़ा दूँ; पर इस लोंडे ने 


ऐ ०८ 


डागा डुवा दिया, घूरे उस्ताद कहते. थे कि इसमें दम ही नहीं है, 
जहाँ दो पकड़ हुए, बस भेले की तरह हाफने लगता है ।” 
सूरदास “म अथा आदमी लांडो के ये कोतकर क्या जान्‌, पर 

सुभागी कहती हे कि मिठुआ के ढंग भी अच्छे नहीं हैँ । जव से 
टसन पर कुली हो गया हे, रुपए-आठ आने रोज कमाता है, सुदा 
कसम ले लो, जो घर पर एक पेसा भी देता हो। भोजन मेरे सिर 
करता है ; जो कुछ पाता है, नसे-पानी में उड़ा देता है ।” 

जगधर--“तुम भी तो झूठ-मूठ लाज ढो रहे हो। निकाल क्यों 
नहीं देते घर से अपने सिर पड़ेगी, तो आदे-दाल का भाव मालूम 
होगा । अपना लड़का हो, तो एक वात हे, भाई-भतीजे किसके 
होते हैं !” 

, सूरदास--“पाला तो लड़के ही की तरह हे, दिल नहीं मानता ।'? 
जगधर ---““अपना बनाने से थोडे ही अपना हो जायगा ।” 
ठाक्रदीन भी आ गया था। जगधर की बात सुनकर वाला-- 

“भगवान ने क्या तुम्हारे करम में काटे ही बोना लिखा ह, किसी 
का भी भला नहीं देख सकते । 
सरदास--“'उसके मन में जो आए करे, पर मेरे हाथां तो यह 


नहीं हो सकता कि में आप खाकर सोऊे, आर उसकी बात न 


` 4,९} 


पृ । 
ठाकुरदीन--“कोई बात कहने के पहले सांच लेना चाहिए के 


सुननेवाले को अच्छी लगेगी या बुरी । जिस लड़के को यालपन से 
पाला, और इस तरह पाला कि कोई अपने बेदे को भी न पालता 
होगा, उसे अव कैसे छोड़ दे!” 

जमुनी--““अब के कलजुगी लड़के जो कुछ न कर, थोड़ा ह । 
अभी दूध के दाँत नहीं टूटे, सुभागी ने घीसू को गोद खेलाया दे, 


ण्फ्फी 
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सो आज चह उससे दिल्लगी करता है। छोटे-बड़े का लिहाज उठ 
गया । वह तो कहो सुभागी की काठी अच्छी है, नहीं बाल-वचे 
हुए होते तो घीसू से जठ होते । 

यहाँ तो ये बाते हो रही थीं, उधर तीना लांड नायकराम के 
दालान में बैठे हुए मंसूवे बाँध रहे थे | घासू ने कहा--“सुभागी 
मारे डालती हे। देखकर यही जी चाहता ह कि गले लगा ले। 
सिर पर साग की टोकरी रखकर बल खाती हुई चलती इं। सो जान 
ले लेती है। बड़ी काफर हे !” 

विद्याधर--तुम तो हो घामइ, पढ़े-लिखे तो हो नहीं, बात कया 
समको । मासूक कभी अपने मुँह से थोडे ही कहता हे कि में राजी 
हैँ । उसकी आँखें! से ताइ जाना चाहिए । जितनी ही बिगड़े, उतनी 
ही दिल से राजी सममो। कुछ पढ़े होते, तो जानते, ओरते केसे नखरे 
करती हें ।” 

मिठुआ--“पहले सुभागी मुझसे भी . इसी तरह बिगड़ती थी, 
किसी तरह हत्थे ही न चढ़े, बात तक न सुने; पर मैंने हिम्मत करके 
एक दिन कलाई पकड़ लो, ओर बोला--“अब न छोडूँगा, चाहे मार 
ही डाल । मरना तो एक दिन है ही, तेरे ही हाथों मरूँगा। ये भी 
तो मर रहा हूँ, तेरे हाथों मरूँगा, तो सीधे सरग जाऊँगा ।' पहले 
तो बिगड़कर गालियाँ देने लगी, फिर कहने लगी--“छोड़ दो, कह 
कोई देख ले, तो गज़ब हो जाय। में तेरी बुझा लगती हूँ। पर 
सेने पुक न सुनी | बस, फिर क्या था। उसी दिन से आ गई 
चंगुल म।” 

सिदुआ अपनी प्रेम-चिजय की कल्पित कथाई गदने म निपुण 
था । निरक्षर होने पर भी गप्प मारने में उसने विद्याधर को. माते 
कर दिया था । अपनी करपनाझं में कुछ पेसा रंग भरता था कि 
मित्रा को उन .रापोड़ों पर विश्वास आ जाता था। घीसू बोला-ः 
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“क्या करू, सरी तो हिम्मत ही नहीं पड़ती । डरता हूँ, कहीं शोर 
सचा दे, तो आफत आ जाय । तुम्हारी हिम्मत केसे पह गई थी ?” 

चिद्याघर--““तुम्हारा सिर, जाहिल-जपर तो हो । मासक अपने 
आसक का आजमाता हं के इसमें कुछ जीवट भी है कि यां ही 
छुला बना [फिरता है । आरत उसी को प्यार करती है, जो दिलावर 
हो, निडर हो, आय में कूद पड़े।” 

घीसू--“'तुम तैयार हो ?” 

विद्याधर--“हाँ, आज ही ।” 
र मिठुआ--“मगर देख लेना, दादा द्वार पर नीस के नीचे सोते 
[7 | 92 

घीसू--“+इसका क्या डर ! एक धक्का दूँगा, दूर जाके गिरेगा। 

ताना ।सेस्कॉट करते, इस पड्यंत्र के दाँव-पंच सोचते हुए, कुली- 
बाज़ार को तरफ़ चले गए । वहाँ तीनों ने शराब पी, दस-ग्यारह 
बज रात तक वठे गाना-त्रजाना सुनते रहे | मदिरालयां मे स्व॒र-हीन 
कानों के लिये संगीत की कभी कमी नहीं रहती । तीनां नशे में चर 
होकर खारे, तो घीसू बोला--“सलाह पक्की है न? आज वारान्यारा 
हो जाय । चित पड़े या पट ।” द 

आधी रात चीत चुकी थी । चाकीदार पहरा देकर जा चका था। 
घीसू ओर विद्याधर सूरदास के द्वार पर आए । 

घीसू---“तुम आगे चलो, में यहां खड़ा हूँ। 

विद्याधर---नहीं, तुस जाओ। तुम गॅचार आदमी हो । कोई देख 
लेगा, तो बात भी न बना सकोगे।” ऱ्ह 

नशे ने घीसू को आपे से बाहर कर रक्‍्खा था। कुछ यह दिखाना 
भी सजूर था कि तुम खोग मुझे जितना योदा समरते हो, उतना 
बोदा नहीं हूँ । रोपड़ी में घुस ही तो पड़ा, ओर जाकर सुसागी की 
याह पकड़ ली । 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 





चोर को पकड़ने के लिये बिरले ही निकलते हैं, पकड़े गए चोर पर 


७४६ रंगभूमि - 


सुभागी चांककर उठ बैठी, ओर ज़ोर से बोली--“कीन ह? हट ।” 
घीसू--“चुप-चुप, में हूँ ।” 
सुभागी--“चोर-चोर ! चोर-चोर *” उरा 
सूरदास जागा । उठकर मेया में जाना चाहता था कि किसी ने 
उसे पकड़ लिया | उसने डाटकर पूछा, कौन हे! जब कुछ उत्तर न 
मिला, तब उसने भी उस आदमी का हाथ पकड़ लिया, आर 
चिन्नाया--चोर ! चोर ! मोहल्ले के लोग ये आवाजें सुनते ही लाठियां 
लेकर निकल पड़े । बजरंगी ने पूछा, कहाँ गया कहाँ ! सुभागी बोली, 
में पकड़े हुए हूँ । सूरदास ने कहा, एक को में पकड़े इप टँ । लोगों ने 
आकर देखा, तो भीतर सुभागी घीसू को पकड़े हुए है, बाहर सूरदास 
विद्याधर को । मिठुआ नायकराम के द्वार पर खड़ा था । यह हुई 
सुनते ही भाग खड़ा हुआ । एक क्षण में सारा सोहल्ा टूट पड़ा । 


पँँचलत्तियाँ जमाने के लिये सभी पहुँच जाते हैं। लेकिन यहाँ आ- 
कर देखते हैं, तो न चोर, न चोर का भाई, बल्कि अपने ही मोहल्ले 
के लेंडे हैं । 
एक खी बोली--“यह जमाने की खुत्री हे कि गॉव-घर का बिचार 
भी उठ गया, किसकी आबरू बचेगी !” 
ठाकुरदीन--“पेसे लोंडों का सिर काट लेना चाहिए ।” 
नायकराम--“चुप रहो ठाकुरदीन, यह गुस्सा करने की बात नहीं” 
रोने की बात है।” | 
जगधर, बजरंगी, जमनी सिर भुकाए चुप खड़े थे, मुँह से बात. 
न निकलती थी । बजरंगी को तो ऐसा क्रोध आ रहा था कि घीसू 
का गला दबा दे यह जमाव ओर हलचल देखकर कई कांसटेब्ल 
भी आं पहुँचे । अच्छा शिकार फॅसा, मुट्टियाँ गमे होंगी तुरत दना 
युवर्कों की कलाइयाँ पकड़ खां । जमुनी ने रोकर कहा--“ये. लॉडे 
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मुंह में कालिख लगानेवाले हें । अच्छा होगा, छ-छ महीने की सजा 
काट आएँगे, तब इनकी आँखें खुलेंगी । समझाते-सम काते हार गइ 
कि बेटा कुराह मत चलो, लेकिन कोन सुनता है। अब जाके चक्की 
पीसो । इससे तो अच्छा था कि बाँक हो रहती ।” 
_ नायकरास--“्रच्छा अब अपने-अपने घर जाते जाव। जमादार, 
लॉडे हं, छोड़ दो, आश्रो चले ।” 
जमादार--“ऐसा न कहो पंडाजी, कोतवाल साहब को मालूम 
हो जायगा, तो समरेंगे, इन सबं ने कुछ ले-देकर छोड दिया होगा।” 
नायकरास--“क्या कहते हो सूरे, अब ये लोग जाएँ न?” 
. उकुरदीन--“हाँ ओर क्‍या। लड़कों से भूल-चूक हो ही जाती 
ह । काम तो बुरा किया, पर अब जाने दो, जो हुआ सो हुआ ।” 
सुर 'सें कोन होता हूँ कि जाने दूँ। जाने दें कोतचाल, डिपटी, 
हाकिस लोग ।? ॒ 
बजरंगी--“सूरे, भगवान जानता है, जान का डर न हाता, तो 
इस दुष्ट को कच्चा ही चबा जाता ।” | 
सूर--“श्रच तो हाकिम लोगों के हाथ में हे, छोड़ चाहे सजा दें।” 
बजरंगी--“तुम कुछ न करोगे, तो कुछ न होगा । जमादारों को 
हस सना लेंगे ।” 
| सूर--“तो भेया, साफ-साफ वात यह है कि मैं विना सरकार ; 
स॑ रपट किए न सानूँगा, चाहे सारा सुहज्ञा मेरा दुसमन हो जाय।” 
बजरंगी-“क्या यही होगा सूरदास ? गाँव-धर, रोले-सुहल्ञे का 
कुछ लिहाज न करोगे ? लइकों से सूल तो हो ही गई, अव उनकी 
जिंदगानी खराच करने से क्या मिलेगा ?” 
जगधर--“सुभायी ही कहाँ की देवी हे! जव से भेरो ने छोड़ 
दिया, सारा मुहज्ञा उसका रंग-ढंग देख रहा हे। बिना पहले की 
सॉट-गॉठ के कोई किसी के घर में नहीं -घुसता ।” 
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सूर--तो यह सब मुझसे क्या कहते हो भाई, सुभागी देवी हो 
चाहे हरजाई हो, चह जाने उसका काम जाने। मेने अपने घर में 
चोरों को पकड़ा है, इसकी थाने में जरूर इत्तला करूँगा, थानेवाले न 
सुनेगे, तो हाकिम से कहुँगा । लड़के लड़कों की राह रहें, तो लड़के 
हैं; सोहदो की राह चलें, तो सोहदे हैं। बदमासें के और क्या 
सींग-पूछ होती हे ?” 

बजरंगी--““सृरे, कहे देता हूँ, खून हो जायगा ।” 


सूर--“तो क्या हो जायगा । कौन कोई “मेरे नाम को रोनेवाला: 


बेठा हुआ है ।” ॒ 

नायकराम ने वहाँ ठहरना व्यर्थ सममा । क्यों नींद ख़राब करें ! 
चलने लगे, तो जगधर ने कहा--““पंडाजी, तुम भी जाते हो, यहाँ 
क्या होगा?” 

नायकराम ने जवाब दिया--“'भाई, सूरदास मानेगा नहीं, चाइ 
लाख कहो । में भी तो कह चुका, कहो और हाथ-पेर पड़ें, पर 
होना-हवाना कुछ नहीं । घीसृ आर विद्या की तो बात ही क्या, मिठुआ 
भी होता, तो सूरे उसे भी न छोड़ता । जिद आदमी हे ।” 

जगधर--“पेसा कहाँ का धन्ना सेठ है कि अपने मन ही की 
करेगा । तुम चलो, जरा डाटकर कहो तो ।” | 

नायकरास लोटकर सूरदास से बोले--“सूरे, कभी-कभी गाँव-घर 
के साथ मुलाइजा भो करना पड़ता है । लड़कों की जिंदगानी खराब 
करके क्या पाओगे ?” 

सूर--“पंडाजी, तुम भो औरों की-सी कहने लगे । दुनिया में 
कहीं नियाव है कि नहीं ! क्या औरत की आवरू कुछ होती ही नहीं ? 
सुभागी गरीब है, अबला हे, मजूरी करके अपना पेट पाखती है, 
इसलिये जो कोई चाहे उसकी आबरूः बिगाड़ दे ? जो चाहे उस 
हरजाई समझ ले?” . ङ 
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र सारा मोहल्ला एक हो गया, यहाँ तक कि दोनों चोकीदार भा 
रे वाल की-सी कहने लगे । एक बोला--“ओऔरत खुद हरजाई 
दूसरा--“मुदल्ले के आदमी चाहें तो ल 
“सु तो खन गन 
वध खा पचा ले, यह कोन-सा 
= 5 ¢ ~ ७, ha ® | 
श्र सहादत ही न मिलेगी, तो जुर्म क्या साबित होगा ।” 
“सहादत तो जब न मिलेगी, जब में सर जाऊँगा 
वह इरजाई हु ?” ङ 
ने 
चौकीदार-- 'हरजाई तो है ही। एक बार नहीं, सो वार उसे 
बजार मे तरकारी येचते ओर हंसते देखा हे ।' ह 
र वचत आर हसते देखा है |” न्‍ 
सूर--“तो वजार में तरकारी बे रोर हैँ 
4६ स बचना ग्इयों 
Fo ना ऑर हँसना हरजाइयों का 
चौकीदार “अरे तो जाओये तो थाने ही | 
है - तक न! वहाँ भी तो 
हमा से रपट करोगे ।” pron र 
चायकराम “अच्छी बात हे, इसे में 
५ | १ इसे रपट करने दो । में देख ठँ 
दरांगाजी कोई बिराने आदमी नहीं हैं।” he 
सूर--“हाँ, दरोगाजी के मन में जो र्‌ 
[ आ ० 
अर ए कर, दोस-पाप उनके 
आ “कहता हूँ, मुहे में न रहने पाओगे।” 
¬ जब तक जीता हूँ, तब लक हूँ 
का तो रहूँगा के. 
रखी जायगी ।” sens है 
हक सूरदास को धमकाता था, कोई सममाता था । वहाँ वहीं 
{ ए रह गए थे, जो इस मुआमले को दबा देना चाहते थे। जो | 
लग इसे आगे बढ़ाने के पक्ष में थे, चे बजरंगी और नायकराम के 
भय से कुछ कह न सकने के कारण अपने-अपने घर चले गए थे । 
इन दोनों आदमियों से वैर मोल लेने की किसी में हिम्मत न थी 


i 
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पर सूरदास अपनी बात पर ऐसा अडा था कि किसी भाति मानता 
हो न था। अंत को यही निश्चय हुआ कि इस थान जाकर रपट 
कर आने दो । हम लोग थानेदार ही को राज़ी कर लंगा । दस-बौस 
रूपए से ग़म खायेंगे । 

नायकराम--“झरे वही लाला थानदार हे न ? उन्ह मं चरकी 
चजाते-बजाते गाँठ लूँगा । मेरी पुरानी जान-पहचान हं । 

जगधर--“पंडाजी, मेरे पास तो रुपए भी नहा ह, सेरी जान 
केसे बचेगी !” 

नायकराम--'में भी तो परदेस स लाटा हू । दाथ खाला ह। 
जाके कहीं रुपए की फिकिर करो ।? मे 

जगधर- “में सूर को अपना हतू खस्ता था । जव कभा 
कास पड़ा हे, उसकी मदद की हे । इसी के पीछे भरो से मेरी टुस- 
सनी हुई । ओर, अब भी यह सेरा न हुआ 

नायकराम-- “यह किसी का नहीं है, ओर सयका हे। जाकर 
देखो, जहाँ से हो सके, २५) तो ले ही आओ |” 

जगधर--“सैया, रुपए किससे मौँगने जाउँ? कन पतियाएगा ! 

नायकराम--“्रे विद्या की अस्मा से कोई गहना ही माँग लो। 
इस बखत तो प्रान बचें, फिर छुड़ा देना । 

जगधर बहाने करने लगा--वह छुल्ला तक न देगी; सें मर भी 
जाऊँ, तो कफन के लिये रुपए न निकालेगी । यह कहते-कहते वह 
रोने लगा । नायकराम को उस पर दया आ गई । रुपए देने का 
दचन दे दिया । 

सूरदास प्रातःकाल थाने की ओर चला, तो बजरंगी ने कहा 
“सूरे, तुम्हारे सिर पर मोत खेल रही हे, जाओ । 

जमुनी सूरे के परां से लिपट गईं, ओर रोती हुई वाला “सूरं; 
त॒म हमारे वेरी हो जाओगे, यह कभी आसा नं थी ।” 
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बजरंगी ने कहा--“नीच है और क्‍या । हम इसको पाळते ही 
चले आते हैं । भूखों कभी नहीं सोने दिया। बीमारी-आरामी में 
कभी साथ नहीं छोड़ा । जब कभी दूध मौँगने आया, खाली हाथ 
नहीं जाने दिया। इस नेकी का यह बदला ! सच कहा है, अंधों में 
सुरोवत नहीं होती । एक पासिन के पीछे !” | 

नायकराम पहले ही लपककर थाने जा पहुँचे, और थानेदार 
से सारा वृत्तांत सुनाकर कहा--“पचास का डौल है, कम न 
ज्यादा । रपट ही न लिखिए ।” 

क दारोगा ने कहा--“पंडाजी, जब तुम बीच में पड़े हुए हो, तो 
सो-पचास की कोई बात नहीं; लेकिन अंधे को मालूम हो जायगा 
कि रपट नहीं लिखी गई, तो सीधा डिप्टी साहब के पास जा 
पहुंचेगा । फिर मेरी जान फ़त में पड़ जायगी। निहायत रूखा 
अफ़सर है, पुलीस का तो जानी दुश्मन ही समको । अंधा यों 
साननेवाला असामी नहीं हे । जब इसने चतारी के राजा साहब को 
नाको चने चबवा दिए, तो दूसरों की कोन गिनती है ! बस यही 
हो सकता है कि जब में तफ़्तीश करने ऊँ, तो आप लोग किसी 
को शहादत न देने दें । अदमसबूत में सुआमला खारिज हो 
जायया । सें इतना ही कर सकता हुँ कि शहादत के लिये [कसी को 
द्बाऊँया नहीं, गवाहों के बयान में भी कुछ काट-छट कर दूँगा ।” 

दूसरे दिन संध्या-समय दारोग़ाजी तहक़ीक्रात करने आए । मोहल्ले 
के सब आदमी जमा हुए; मगर जिससे पृष्ठो, यही कहता दे-- 
सुरे कछ मालूम नहीं, में कुछ नहीं जानता, मैंने रात को किसी की 
“चोर-चोर' की आवाज़ नहीं सुनी, मैंने किसी को सूरदास के द्वार पर 
नहीं देखा, म॑ तो घर में द्वार बंद किए पड़ा सोता था। यहाँ तक कि 
ठाकुरदीन ने भी साफ़ कहा--साहक, में कुछ नहीं जानता । दारोगा 
ने सूरदास पर थिगड़कर कहा--“मूठी रपट करता है बदमाश !” 
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सूर--“रपट झूठी नहीं है, सची है!” 

दारोग़ा-_“तेरे कहने से सच्ची मान छू ! कोई गवाह भी 
हठ 092 

सूरदास ने मोहज्लेवालों को संबोधित करके कहा--“यारो, सच्ची 
बात कहने से मत डरो। मेल-मुरोचत इसे नहीं कहते कि किसी 
आरत की आबरू बिगाड़ दी जाय, ओर लोग उस पर परदा डाल दें; 
किसी के घर में चोरी हो जाय, ओर लोग छिपा ले । अगर यही 
हाल रहा, तो समझ लो कि किसी की आवरू न बचेगी । भगवान ' 
ने सभी को बहू-बेटियाँ दी हैं, कुछ उनका खियाल करो । ओरत 
की आवरू कोई हँसी-खेल नहीं है इसके पीछे सिर कट जाते हैं, 
लहू की नदी वह जाती है। में ओर किसी से नहीं पूछता, ठाकुर- 
दीन, तुम्दें भगवान का भय है, पहले तुम्हीं आए थे, तुमने यहाँ 
क्या देखा? कया में और सुभागी, दोनों घीसू ्ौर-चिद्याधर का हाथ 
नहीं पकड़े हुए थे? देखो, मुँहदेखी नहीं, साथ कोई न जायगा, जो 
कुछ देखा हो, सच कह दो !? 

ठाकुरदीन धमे-भीर प्राणी था। ये दाते सुनकर भयभीत हो 
गया'। बोला--““चोरी-डाके की बात तो में कुछ नहीं जानता, यही 
पहले भी कह चुका, बात बदलनी नहीं आती । हाँ, जब में आया, 
तो तुम और सुभागी दोनों लड़कों को पकड़े चिल्ला रहे थे।” 

सूरदास--“मैं उन दोनों को उनके घर से तो नहीं पकड़ 
लाया था ?” FP ॒ 
` ठाकुरदीन--“यह देव जाने। हाँ, चोर-चोर की आवाज मेरे कान 
में आई थी।” र 

सूरदास--"अच्छा अब में तुमसे पूतता हुँ जमादार, तुम आ? 
थे न? बोलो, यहाँ जमाच था कि नहीं ?” अ स 

ज्रोकीदार ने ठाकुरदीन को फूरते देखा, तो डरा कि कहीं अंधा दो- 
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चार आदमियों को ओर फोड़ लेगा, तो हम झूठे पड़ेगे। बोला--- 
“हा, जमाव क्यों नहीं था ।” 

सूरदास--“चीसू को सुभागी पकड़े हुए थी कि नहीं ? विद्याधर 
को सें पकड़े हुए था कि नहीं ?” 
` चोकीदार--“'चोरी होते हमने नहीं देखी ।”” 

सूरदास--“'हम इन दोनों लड़को को पकड़े हुए थे कि नहीं !” 

चौकीदार--“हाँ, पकड़े तो थे, पर चोरी होते नहीं देखी ।” 

सूरदास -“दरोगाजी, अभी सहादत मिली कि और दूँ ? यहाँ नंगे- 
लुच्चे नहीं बसते, भलमानसों ही की बस्ती है। कहिए, बजरंगी से 

कहला दूँ; काहिए, खुद घीसू से कहला दूँ। कोई झूठी बात न कहेगा। 
सुरोचत सुरौवत की जगह है, मुहब्बत मुहब्बत की जगह है। 
सुरोचत ओर मुहब्बत कें पीछे कोई अपना परलोक न बियाड़ेगा ।” 

बजरंगी ने देखा, अब लड़के की जान नहीं बचती, तो अपना 
इमान क्यों बिगाडें, दारोगा के सामने आकर खड़ा हों गया, और 
बोला--“दरोगाजी, सूरे जो बात कहते हैं, चह टीक है। जिसने 
जसी करनी की है, येसी भोगे । हम क्यों अपनी आकवत बिगाड़ें । 
लड़का ऐसा नालायक न होता, तो आज मुँह में कालिख क्यों 
लगती । जब उसका चलन ही बिगड़ गया, तो में कहाँ तक बचा- 
ऊँगा । सजा भोगेगा, तो आष आँखे खुलेगी ।” 

इवा बदल गई । एक क्षण में साक्षियों का ताता छँघ गया। 
दोनों अभियुक़् हिरासत में ले लिए गए। मुक़दमा चला, तीन-तीन 
सहीने की सज़ा हो गई । बजरंगी और जगधर, दोनों सूरदास के 
भक्त थे । नायकराम का यह काम था! कि सब किसी से सूरदास 
के गुन गाया करे | अब ये तीनां उसके दुश्मन हो गए। दो बार _ 
पहले भी वह अपने मोहल्ले का द्रोही बन चुका था, पर उन दोनों 
अवसरों पर किसी को उसकी ज्ञात से इतना आघात न पहुँचा था, 
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अब की तो उसने घोर अपराध किया था । जमुनी जब सूरदास को 
देखती, तो सो काम छोड़कर उसे कोसती। सुभागी को घर से निक- 
लना मुश्किल हो गया। यहाँ तक-कि मिठुआ ने भी साथ छोड़ दिया। 
अब वह रात को भी स्टेशन पर ही रह जाता । अपने साथियों 
की दशा ने उसकी आँखें खोल दीं। नायकराम तो इतने बिगड़े कि 
सूरदास के द्वार का रास्ता ही छोड़ दिया, चक्तर खाकर आते-जाते। 
बस, उसके संगियों में ले-देके एक भेरो रह गया। हाँ, कभी-कभी 
दूसरों की निगाह बचाकर ठाकुरदीन कुशल्न-समाचार पृछ जाता। 
आर तो ओर, द्यागिर भी उससे कन्नी काटने लगे कि कहीं लोग 
उसका मित्र समककर मेरी दक्षिणा-भिक्षा न बंद कर दें । सत्य के. 
मित्र कम होते हैं, शत्रुओं से कहीं कस ! 
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मसु सेवक ने तीन वर्ष अमेरिका रहकर ओर हज़ारों रुपए 
ख़च करके जो अनुभव ओर ज्ञान प्राप्त किया था, वह मि० जॉन 
सवक ने उनकी संगति से उतने ही महीनों में प्राप्त कर लिया। 
इतना ही नहीं, प्रभु सेवक की भौंति वह केचल वतलाए हुए भार्य 
पर अख बद्‌ करक चलने पर ही संतुष्ट न थे, उनकी निगाह आगे- 
पीछे, दाए-बाएँ भी रहती थी । विशेषज्ञों में एक संकीर्णता होती 
है, जो उनकी दृष्टि को सीमित रखती है। चह किसी दिपय पर 
स्वाधीन होकर विस्ती् दृष्टि नहीं डाल सकते, नियम, सिद्धांत 
ओर परंपरागत च्यवद्दार उनकी दृष्टि को फैलने नहीं देते । वेद्य 
अत्येक रोग की ओपधि गंथां में खोजता हे; वह केवल निदान का 
दास हं, लक्षणों का गुलाम; वह यह नहीं जानता कि कितने ही 
रोगों की औषधि जुक्रमान के पास भी नहां। सहज वुद्धि अगर 
सूक्ष्मदुर्शी नहीं होती, तो संकुचित भी नहीं होती। वह हरएक विषय 
पर व्यापक रीति से विचार कर सकती हे, ज्ञरा-ज़रा-सी बातों में 
डलकर नहीं रह जाती। यही कारण है कि मंत्री-मवन में बेटा 
डुआ सेना-मंत्री सेनापति पर शासन करता है। प्रभु सेवक के 
शृथकू हो जाने से मि० जॉन सेवक लेश-मान्न भी चितित नहीं इए । 
चहद दूने उत्साह से काम करने लगे। व्यवहार-कुशल मनुष्य थे । 
जितनी आसानी से कार्यालय में बठकर बहीखाते ।लिख सकते थे, | 
उतनी ही आसानी से अवसर पड़ने पर एंजिन के पहिया को सी 
चला सकते थे । पहले कभी-कभी सरसरी निगाह-से मिल को देख | 
लिया करते थे, अब नियमानुसार और यथासमय जाते। बहुधा 
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दिन का भोजन वहीं करते, और शाम को घर आते । कभी-कभी 
रात के ३-१० बज जाते । वह प्रभु सेवक को दिखा देना चाहते 
थे कि मेने तुम्हारे ही बल-वृते पर यह काम नहीं उठाया हे, कोवे 
के न बोलने पर भी दिन निकल ही आता है | उनके धन-प्रेम का 
आधार संतान-ग्रेम न था । वह उनके जीवन का मुख्य अग, उनकी 
जीवन-धारा का मुख्य स्रोत, था संसार के ओर सभी धंधे इसके 
अतगत थे । 
मज़दूरों और कारीगरों के लिये मकान बनवाने की समस्या 
अभी तक हल न हुईं थी । यद्यपि ज़िले के मजिस्टेट से उन्होने मेल- 
जोल पैदा कर लिया था, पर चतारी के राजा साहब की शर से उन्हें 
बड़ी शंका थी । राजा साहब एक बार लोकमत की उपेक्षा करके 
इतने बदनाम हो चुके थे कि उससे कहीं महत््व-पूणे विजय की 
आशा भी अव उन्हें वे चोटें खाने के लिये उत्तेजित न कर सकती 
थी । मिल बड़ी धूम से चल रही थी, लेकिन उसकी उन्नति के मागे 
सें मज़दूरों के मकानों का न होना सबसे बड़ी बाधा थी। जॉन 
सेवक इसी उधेड़-बुन में पड़े रहते थे । 
संयोग से पररोस्थितियों में कुछ ऐसा उलर-फेर हुआ फि यह 
विकट समस्या विना विशेष उद्योग के हल हो गईं। प्रभु सेवक के 
असहयोग ने वह काम कर दिखाया, जो कदाचित्‌ उनके सहयोग से 
भी न दो सकता । | 
_ जब से सोफिया ओर विनयासिंह आ गए थे, सेवक-दल बड़ी उन्नति 
कर रहा था । उसकी राजनीतिक गति दि्नि-दिन तीब ओर उम्र 
होती जाती थी। कुँअर साहब ने जितनी आसानी से पहली बार 


अधिकारियों की शंकां को शांत कर दिया था, उतनी आसानी 


से अब की न कर सके । समस्या कहीं विषम हो गईं थी । प्रभु सेवक 
को इस्तीफ़ा देने के लिये मजबूर करना मुरिकलैँ न था, विनय .को 
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घर से निकाल देना, उसे अधिकारियों की दया पर छोड़ देना,' 
कहां मुश्किल था । इसमें संदेह नहीं कि केअर साहब निर्भीक पुरुष 
थे, जाति-प्रेम में पगे हुए, स्वच्छंद, निस ओर विचारशील। 
उनका जीवन इतना सरल ओर सात्तिक था कि उन्हें लोग त्याग- 
मूर्ति कहा करते थे । उनको भोग-+वेलास के लिये किसी. बड़ी जाय- 
दाद्‌ की बिल्कुल ज़रूरत न थी । किंतु प्रत्यक्ष रूप से अधिकारियों 
के कोप-भाजन बनने के जिये वह तेयार न थे । वह अपना सर्वस्व 
जाति-हित के लिये दे सकते थे, किंतु इस तरह कि हित का साधन 
उनके हाथ में रहे । उनमें वह आत्मसमर्पेण की क्षमता न थी, 
जो निष्काम ओर निस्स्वार्थ भाव से अपने को मिटा देती है । उन्हें 
विश्वास था कि हम आइ में रहकर उससे कहीं अधिक उपयोगी बन 
सकते हैं, जितने सामने आकर । विनय का दूसरा ही मत था। वह 
कहता था, हम जायदाद के लिये अपनी आत्मिक स्वतंत्रता की हत्या 
क्यों करें । हम जायदाद के स्वामी वनकर रहेंगे, उसके दास बन- 
कर नहीं । अगर संपत्ति से निवृत्ति न प्राप्त कर सके, तो इस तपस्या 
का म्रयोजन ही क्या ? यह तो गुनाह बेलज्ज्ञत है । नियृत्ति ही के 
लिये तो यह साधना की जा रही है । कुअर साहब इसका यह 
जवाब देते कि इम इस जायदाद के स्वामी नहीं, केवल रक्षक हैं । 
यह आनेवाली संतानो की धरोहर-मान्न है। हमको क्या अधिकार है 
कि भावी संतान से वह सुख ओर सम्र॒द्धि छीन लें, जिसके वे चारिस 
होंगे । बहुत संभव है, वे इतने आादुर्शवादी न हों, या उन्हें 
परिस्थिति के बदल जाने से आत्मत्याग की ज़रूरत ही न रहे। यह 
भी संभव है कि उनमें वे स्वाभाविक गुण न हों, जिनके सामने 
संपत्ति की कोई हस्ती नहीं। ऐसी ही युक्णियों से बह विनय का 
समाधान करने की विफल चेष्टा किया करते थे। वास्तव में बात 
यह थी कि जीवनःुर्यत ऐश्व का सुख और सम्मान भोगने के 
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पश्चात्‌ वह निद्रृत्ति का यथार्थ आशय ही न अहण कर सकते थे। 
चह संतान के लिये संपत्ति न चाइते थे, संपत्ति के लिये संतान 
चाहते थे । जायदाद के सामने संतान का स्थान गोण था। उन्हें 
अधिकारियों की खशामद से घृणा थी, हुक्काम की हा में हाँ मिलाना 
हेय सममते थे; किंतु हुकाम की नज़रों में गइना, उनके हृदय में 
खटकना, इस हद तक कि चे शान्ता पर तत्पर हो जाये, उन्हे 
बेवकूफ़ी मालूम होती थी। कुअर साहब के हाथां से विनय को 
सीधी राह पर लाने का एक ही उपाय था, आर वह यह कि सोफ्रिया 
से उसका विवाह हो. जाय । इस बेडी में जकइकर उसकी उइंडता 
को वह शांत करना चाहते थे; लेकिन अब जो कुछ विलंब था, चह 
सोफ़िया की ओर से। सोफ़िया को अब भी भय था कि यद्यपि रानी 
सुझ पर बड़ी कृपा-दष्टि रखती हं, पर दिल से उन्हं यह संबंध 
पसंद नहीं । उसका यह भय सरवंथा अकारण भी नहीं था। 
रानी भो सोफिया से प्रेम कर सकती थीं आर करती थां, उसका 
आद्र कर सकती थीं आर करती थीं; पर अपनी वध मे वह त्याग 
आर विचार की अपेक्षा लज्ञाशीलता, सरलता, संकोच और कुल- 
प्रतिष्ठा को अधिक मूल्यचान्‌ समती थीं, संन्यासिनी वधू नहीं, 
भोग करनेवाली वधू चाहती थीं । किंतु वह अपने हृदयगत भावों 
को भूलकर भी मुँह से न निकालतो थां, नहीं वह इस विचार 
को मन में आने ही न देना चाहती थीं, इसे कृतप्नता समझती थीं । 
केअर साहब कई दिन तक इसी संकट से पड़े रहे । मि० जॉन 
सेवक से बातचीत किए बिना विवाह केसे ठीक होता ? आख़िर 
एक दन इच्छा न हान पर भो विवश होकर उनके पास गए। 
सध्या हा गई थी । मि० सवक अभी-अभी मिल से लोटे थे ओर 
मञ्गदूरा क मकाना का स्कोम सामने रकखे हुए कुछ सोच रहे थे। 
कुआर साहब को देखते ही उठे, आर बड़े तपाक से हाथ मिलाया । 
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उपर साहब झुसी पर बेठते हुए बोले--“आप विनय और 


सोफिया के विवाह के विषय में क्या निश्चय करते हैं ? आप मेरे 
मित्र आर सोफिया के पिता हैं, और दोनों ही नातों से मुझे आप- 
अ यह कहने का आधिकार है कि अब इस काम में देर न कीजिए ।” 

जॉन सेवक “मित्रता के नाते आप मसे चाहे जो सेवा 
ले सकते हं। लेकिन ( गंभीर भाव से ) सोफ़िया के पिता के नाते 
मु्के कोई निरचय करने का अधिकार नहीं । उसने मुझे इस अधि- 
कार से वाचत कर दिया। नहीं तो उसे इतने दिन यहाँ आए 
हो गए, क्‍या एक वार भी यहाँ तक न आती ? उसने हमसे यह 
अधिकार छीन लिया |” 

4 इतने में सिसेज़ञ सेवक भी आ गई ! पति की बाते सुनकर 
यख में तो सर जाऊँगी, लेकिन उसकी सरत न देखगी । हमारा 
उससे अब कोई संबंध नहीं रहः ।” जज ह 

कुअर--“आप लोग सोफ्रिया पर अन्याय कर रहे हैं । जब से 
चह आई है, एक दिन के लिये भी घर से नहीं निकली । इसका 
कारण केबल संकोच है, और कुछ नहीं । शायद डरती हे कि बाहर 
पनिकलूँ और किसी पुराने परिचित से साक्षात्‌ हो जाय, तो उससे 
क्य वात करूंगी । थोड़ी देर के लिये कलपना कर लीजिए कि हम- 
में से कोई भी उसकी जगह होता, तो उसके मन में कैसे भाव 
आते । इस विषय में वह कम्य है। में तो इसे अपना दुर्भाग्य सम- 
इंगा, अगर आप लोग उससे यों विरक़् हो जायेंगे । अब विवाह में 
'वलब न होना चाहिए ।” 

मिसेज सेवक---“खुदा वह दिन न लाए ! मेरे ल्लिये तो वह 
भर गई, उसका फ़ातेहा पढ़ चुकी, उसके नाम को जितना रोना 
था, रो चुकी [७ 3 

कुअर--“यह' ज्यादती आप लोग मेरी रियासत के साथ कर 
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रहे हैं, विवाह एक ऐसा उपाय है, जो विनय की उदंडता को शांत 
कर सकता हे (? 
जॉन सेवक-_“मेरी तो सलाह है कि आप रियासत को कोटे 
फू वाडूँस्‌ के सिपुद कर दीजिए । गचन्सेट आपके प्रस्ताव को 
सहर्ष स्वीकार कर लेगी, ओर आपके प्रति उसका सारा सदृह 
शांत हो जायगा | तब कुँअर विनयसिंह की राजनीतिक उद्दंढता 
का रियासत पर ज़रा भी असर न पड़ेगा, ओर यद्यपि इस समय 
आपकी यह व्यवस्था उन्हें बुरी मालूम होगी, लेकिन कुछ दिनों 
के बाद जब उनके विचारों में ्रौदता आ जायगी, तो वह आपके 
कृतज्ञ होंगे, और आपको अपना सच्चा हितैषी समझेंगे । हों, इतना 
निवेदन है कि इस काम में हाथ डालने के पहले आप अपने 
को खूब दृढ़ कर लें । उस वढ अगर आपकी ओर से ज़रा भी पसो- 
पेश हुआ, तो आपका सारा प्रयत्न विफल हो जायगा, आप गवर्मट 
के संदेह को शांत करने की जगह और भी उकसा देंगे ।” 
इुँअर--“में जायदाद की रक्षा के लिये सव कुछ करने को तयार 
हूँ । मेरी इच्छा केवल इतनी है कि विनय को आर्थिक कष्ट न 
होने पाए। बस, अपने लिये में और कुछ नहीं चाहता ।” 
जॉन सेवक--“झाप प्रत्यक्ष रूप से तो कुँअर विनयसिंह के 
लिये कोई व्यवस्था नहीं कर सकते । हौँ, यह हो सकता हे कि आप 
अपनी वृत्ति में से जितना उचित समझें, उन्हें दे दिया करें। 
कुँअर--“अच्छा मान लीजिए, विनय इसी मार्ग पर और भी 
अग्रसर होते गए, तो ?” 
जॉन सेवक--“तो उन्हें रियासत पर कोई आधिकार न दोगा । | 
कुअर--“लेकिन उनकी संतान को तो यह अधिकार रहेगा 
जॉन सेवक--“अवश्य !” 
कुँअर--“गवन्मेंट स्पष्ट रूप से यह शते संजूर कर खेगी ८ 
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जॉन सेवक--“न मंजूर करने का तो कोई कारण नहीं मालूम 
पड़ता ।” े र 

कुअर--“ऐसा तो न होगा कि विनय के कामों का फल उनकी 
संतान को भोगना पड़े ? सरकार रियासत को हमेशा के लिये ज़ब्त 
कर ले ! ऐसा दो-एक जगह हुआ है। बरार ही को देखिए ।” 

जोन सेवक--“कोई ख़ास बात पैदा हो जाय, तो नहीं. कह 
सकते; लेकिन सरकार की यह नीति कभी नहीं रही । बरार की बात 
जाने दीजिए। वह इतना बड़ा सूबा है कि किसी रियासत में उसका 
मिल जाना राजनीतिक कठिनाइयों का कारण हो सकता है।” 

कुअर---“तो में कल डॉक्टर गंगुली को शिमले से तार भेजकर 
बुलाए लेता हूँ ?” ; 
हे जॉन सेवक--“आप चाहें, तो बुला लें। मं तो समक्ता हूँ, यहीं 
से मसविदा बनाकर उनके पास भेज दिया जाय । या सें स्वयं 
चला जाउँ, और सारी बातें आपके इच्छानुसार ते कर आउँ ।” 

कुअर साहब ने धन्यवाद दिया, और घर चले आए । रात-भर वह 
इसी दैसवैस में पड़े रहे कि विनय और जाइवी से इस निश्चय का समा- 
चार कहूँ या न कहूँ । उनका जवाब उन्हें मालूम था । उनसे उपेक्षा र 
दुराग्रह के सिवा सहानुभूति को ज़रा भी आशा नहीं । कहने से फ़ायदा 
ही क्या ? अभी तो विनय को कुछ भय भी है । यह हाल सुनेया, तो 


और भी दिलेर हो जायगा । अंत को उन्होंने यही निश्चय किया कि 


अभी बतला देने से कोई फ़ायदा नहीं, और विश्न पड़ने की संभावना 
हैं॥ जब कास पूरा हो जायगा, तो कहने-सुनने का काफ़ी समय सिलेगा। 

मिस्टर जॉन सेवक पेरों-तले घास न जमने देना चाहते थे। दूसरे 
ही दिन उन्होंने एक बेरिस्टर से मार्थना-पत्र लिखवाया, और 
कुअर साहब को दिखाया । उसी दिन वह काग़ज़ डॉक्टर गंगुली 
के पास भेज दिया गया । डॉक्टर गांगुली ने इस प्रस्ताव को बहुत 
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पसंद किया, ओर खुद शिमले से आए । यहाँ छैअर साहब से परा- 
मशे किया, ओर दोनों आदमी प्रांतीय गवर्नर के पास जा पहुंचे। 
गवर्नर को इसमें क्या आपत्ति हो सकती थी, विशेषतः ऐसी दृशा में, 
जब रियासत पर एक कौड़ी भी क़र्ज्ञ न था ? कर्मचारियों ने रिया- 
सत के हिसाव-किताय की जाँच शुरू की, ओर एक महीने के अंदर 
रियासत पर सरकारी अधिकार हो गया । कुअर साहब जलजा आर 
उल्लानि के सारे इन दिनों विनय से वहुत कम बोलते, घर में बहुत 
कम आते, आँखें चुराते रहते थे कि कहीं यह प्रसंग न छइ जाय। 
जिस दिन सारी शते तय हो गई, कुँअर साहब से न रहा गया, 
विनयसिंह से बोले--“रियासत पर तो सरकारी अधिकार हो गया।” 
विनय ने चौंककर पूछा--“क्या ज़ब्त हो गई !” 
कुँअर-- “नहीं, मैंने कोर्ट ऑफ वाइस के सिपुर्दे कर दिया । | 
यह कहकर उन्होंने शर्तों का उल्लेख किया, श्र विनीत भाव से 
बोले--“क्षमा करना, मैंने तुमसे इस विपय में सलाह नहीं ली।' 
विनय--“मुझे इसका बिएकुल दुख नहीं है, लेकिन आपने व्यथ 
ही अपने को गवन्मेंट के हाथ में डाल दिया । अब आपकी हैसियत 
केवल एक चसीक्रेदार की है, जिसका वसीक़ा किसी वङ्ग बंद किया 
जा सकता है।” 
कुँअर--“इसका इलज़ाम तुम्हारे सिर है ॥” 

. विनय--“आपने यह निश्चय करने के पहले ही सुझूसे सलाई 
ली होती, तो यह नोबत न आने पाती । में आजीवन रियासत से 
पथक रहने का प्रतिज्ञा-पत्र लिख देता, ओर आप उसको प्रकाशित 
करके हुकाम को प्रसन्न रख सकते थे ।” 

कुँ्रर--{ सोचकर )“उस दृशा में भी यह संदेह हो स [ 
था कि में गुप्त रीति से तुम्हारी सहायता कर रहा हूँ । इस संदेह * 
मिटाने के लिये मेरे पास ओर कोन साधन था ?”. 
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विनय--“तो मैं इस घर से निकल जाता, और आपसे मिल्ञना- 
जुलना छोड़ देता । अब भी अगर आप इस इंतज़ाम को रद्‌ करा 
सकें, तो अच्छा हो । में अपने ख़याल से नहीं, आप ही के ख़याल 
से कह रहा हूँ में अपने निर्वाह की कोई राह निकाल लूँगा ।” 

कुर साहब सजलनयन होकर बोले--“बिनय, मुझसे ऐसी 
कठोर बातें न करो । मैं तुम्हारे तिरस्कार का नहीं, तुम्हारी सहान- 
भूति ओर दया का पान्न होने के योग्य हूँ। में जानता हूँ कि केवल 
सामाजिक सेवा से हमारा उद्धार नहीं हो सकता । यह भी जानता 
हूं कि हम स्वच्छंद होकर सामाजिक सेवा भी नहीं कर सकते । 
कोई आयोजना, जिससे देश में अपनी दृशा को अनुभव करने की 
जागृति उत्पन्न हो, जो आतृत्व और जातीयता के भावों को जगाए 
संदेह से मुक्त नहीं रह सकती । यह सब जानते हुए मेंने सेवा-क्षे्र 
में कदम रक्खे थे । पर यह न जानता था कि थोड़े ही समय में 
यह सस्था यह रूप धारण करेगी, और इसका यह परिणाम होगा! 
मेने सोचा था, में परोक्ष में इसका संचालन करता रहेगा; यह न 
जानता था के इसके लिये मुझे अपना सर्वस्व--और अपना ह नहीं, 
सावी संतान का सर्वस्त्र भी--होम कर देना पड़ेगा । झै स्वीकार 
करता हूँ कि मुझमें इतने महान्‌ त्याग की सामर्थ्य नहीं है ।” 
विनय ने इसका कुछ जवाव न दिया । अपने या सोफ़ी के विषय 
स भी उन्हें कोई चिंता न थी, चिंता थी सेवा-दल के संचालन की । 
इसके लिये धन कहाँ से आएगा ? उन्हें कभी भिक्षा माँगने की 
अरूरत न पढ़ी थी । जनता से रुपए कैसे मिलते हैं, यह गुर न जानते 
थे । कम्न-से-कम पाँच हज़ार माइवार का ख़चे था। इतना धन 
णुकन्न करने के लिये एक संस्था की अलग ही ज़रूरत धी। अब 
उन्हें अनुभव हुआ कि धन-संपत्ति इतनी तुच्छ वस्तु नहीं है ! पाच 
दज़ार रुपए माइवार, ६० हज़ार रुपए साल, के लिये १२ लाख का 
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स्थायी कोश होना आवश्यक है । कुछ बुद्धि काम न करती थी। 
जाह्नवी के पास निज का कुछ धन था, पद व उसे देना न चाहती 
थीं। ओर, अब- तो उसकी रक्षा करने की आर भी ज़रूरत थी 
क्योंकि चह विनय को दारेद्र नहीं बनाना चाहती थां । 

तीसरे पहर का समय था । विनय ओर इंद्वदत्त, दोनों रुपयों की 
चिंता में मग्न बेठे हुए थे । सहसा सोक्तिया ने आकर कहा--“में 
युक उपाय बताऊँ ?” 

इंद्रद्च--““भिक्षा माँगने चले !” 

सोफ़िया--'क्यों न एक दामा खेला जाय ! पक्टर हं ही, 
परदे वनवा लिए जायें, सं भी परदे बनाने म सदद दूंगा । 

विनय--“सलाह तो अच्छी हे,लेकिन नायिका तुम्हें बनना पड़ेगा। 

सोफ़िया--“नायिका का पार्ट इंदुरानी खेलंगी, में परिचारिका 
का पार्ट लूंगी ।' 

इंद्रदत्त--“अच्छा कोन-सा नाटक खेला जाय? भटजी का “दुर्गा 
चती'-न।रक ?” 

विनय---“'मुझे तो “प्रसाद” का “अजातशन्नु' बहुत पसंद ह । 

सोफ़िया--“मुझे 'कबेला' बहुत पसंद आया। चीर ओर करुणा, 
दोनों ही रसां का अच्छा समाचेश हे।” | 

इतने में एक डाकेया अंदर दाखिल हुआ, ओर एक मोहरबंद 
रजिस्टड लिफ़ाफ़ा विनय के हाथ में रखकर चला. याया । लिमा 
पर प्रभु सेवक की मोहर थी । लंदन से आया था । 

विनय--“अच्छा बताओ, इसमें क्या होगा ?” 

सोफ़िया--“इपए तो होंगे नहीं, ओर चाहे जो हो । वह गरीब 
रुपए कहाँ पाएगा ! वहाँ होटल का चं ही मुश्किल से दे पाता होगा । 

विनय--“और में कहता हूँ कि रुपयों के सिवा और कुछ हो 
ही नहीं सकता ।” 
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इंद्दत्त--“कर्ी नहीं । कोई नई रचना होगी।” 
विनय--' 'तो रजिस्ट्री कराने की क्या ज़रूरत थी ?? 
इददत्त- रुपए होते, तो बीमा न कराया होता ?” 
विनय--“में कहता हूँ, रुपए हैं, चाहे शर्त बद्‌ लो ।” 
इददत्त- 'मेरे पास कुल पाँच रुपए हैं, पॉच-पाँच की वाज़ी है।”? 
'वनय-- यह नहीं । अगर इसमें रुपए हों, तो में तुम्हारी गरदन 
पर सवार होकर यहाँ से कमरे के उस सिरे तक जाऊँगा । न ; 
त्तो तुम सेरी गरदन पर सवार होना । बोलो ।” य 
इंजदत्त--“संजूर है, खोलो लिफ़ाफ़ा।” 
ु किक्लाफ़ा खोला गया, तो चेक निकला। पूरे दस हज़ार का। 
खदून बक के नाम । विनय उचल पड़े। बोले--“से कहता न 
था ! यहाँ सामुद्विक-विद्या पढ़े इए हं । आइए, लाइए गरदन ।” 
इंददत्त--“ठहरो-ठहरो, गरदन तोड़के रख दोगे क्या ! ज़रा ख़त 
तो पढ़ो, क्या लिखा है, कहाँ हैं, क्या कर रहे हैं? लगे सवारी गाउने ।? 
विनय “जो नहीं, यह नहीं होने का । आपको सवारी देनी 
होगी ! गरदन टूटे या रहे, इसका में ज़िम्मेदार नहीं । कुछ दुबले- 
पतले तो हो नहीं, ख़ासे देव तो बने हुए हो ।” 
इंद्रदत्त--“भई आज मंगल के दिन नज़र न लगाझों। कुल 
२ सन ३९ सेर तो रह गया हूँ । राजपूताना जाने के पहले ३ भन 
- से ज़्यादा था ।” 
है विनय--“्वैर, देर न कीजेए; आइए, गरदन रुकाकर खड़े 
हां जाइए |? : 
इंम्द्त्त--““सोफ्रिया, मेरी रक्षा करो; तुम्हीं ने पहले कहा था, 
इसमे रुपए न होंगे । वही सुनकर मैंने भी कह दिया था ।” 
सोफ़िया--“म तुम्हारे ऋगड़ों में नहीं पड़ती। तुम जानो, वह जानें” 
यह कहकर उसने ख़त पढ़ना शुरू किया-- न्‍ 
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प्रिय बंधुवर, में नहीं जानता कि में यह पत्र किसे लिख रहा 
हुँ । कुछ ख़त्रर नहीं कि आजकल व्यवस्थापक कान ह। मगर 
सेवक-दल से मुझे अब भी वही प्रेम है, जो पहले था। उसकी सेवा 
करना अपना कर्तव्य समझता हूँ । आप मेरा कशल-समाचार जानने 
के लिये उत्सुक होंगे । मं पूना ही में था कि वहाँ के गचनंर ने मुझे 
मुलाक़ात करने को बुलाया । उनसे देर तक साहित्य-चचा होती 
रही । एक ही मर्मज्ञ हैं | हमारे देश में ऐसे रसिक कम निकलेंगे। 
बिनय ( उसका कुछ हाल नहीं मालूम हुआ ) के सिवा मैंने ओर 
किसी को इतना काच्य-रस-चतुर नहीं पाया । कितनी सजीच सह- 
दयता थी! गवर्नर महोदय की प्रेरणा से में यहाँ थाया, ओर जब से 
आया हूँ, आतिथ्य का अविरल प्रवाह हो रहा दे । वास्तव में जीवित 
राष्ट्र ही गुणियों का आदर करना जानते हैँ | बड़े ही सहृदय, 
उदार, स्नेहशील प्राणी हैं म॒मे इस जाति से अब श्रद्धा हो गई हे, 
ओर सुरे विश्वास हो गया दै कि इस जाति के हाथा हमारा आहत 
कभी नहीं हो सकता । कल युनित्रसिटी की ओर से मुझे एक अभि- 
नंदनपत्न दिया गया । साहित्य-सेवियों का ऐसा समारोह मेंने काहे 
को कभी देखा था। महिलाओं का स्नेह और सत्कार देखकर में 
मुग्ध हो गया । दो दिन पहले इंडिय़ा-हाउस में भोज था। आज 
साहित्य-परिषद्‌ ने निमंत्रित किया है । कल लिबल-एसोसिए 
शन दावत देगा। परसों पारसी-समाज का नंवर है । उसी दिन 
यूनियन-क़ब की ओर से पारी दी जायगी। मुझे स्वम में भी 
आशा न थी कि में इतनी जल्‍द बड़ा आदमी हो' जाऊंगा। मे 
ख्याति और सम्मान के निंदकों में नहीं हूँ । इसक सिवा 
को ओर क्या पुरस्कार मिल सकता है! मुझे अव सालूम हुआ 
कि मैं क्या करने के लिये संसार में आया हूँ, मेरे जीचन का उद्देश्य 
क्या है ! अब तक अम में पढ़ा हुआ था। अब से मेरे. जीवन को 
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सिशन होगा आच्य और पाश्चात्य को प्रेम-पूत्र में बाधना, पार- 
स्परिक दद्व को मिटाना ओर दोनों में समान भावों को जाग्रत्‌ का | 
म॑ यही बत धारण करूँगा । पूर्व ने किसी ज़माने मे परिचम को 
धर्म का मार्ग दिखाया था; अब वह उसे प्रेम का शब्द सनाएगा 

प्रेम का पथ दिखाएगा। मेरी कविताओं का पहला संमह मैकमिलन: 
कंपनी द्वारा शीघ्र दी अकाशित होगा । गवर्नर महोदय मेरी उन 
कविताओं की भूमिका लिखेंगे। इस संग्रह के लिये प्रकाशकों ने 
मुझे ४० हज़ार रुपए दिए हैं। इच्छा तो यही थी कि ये सब रुपए 
अपनी प्यारी संस्था की सेंट करता; पर किचार हो रहा है कि अग्ने: 
[रका की सर भी करूँ । इसलिये इस समय जो कुछ भेजता हूँ, उसे 
स्वीकार कीजिए । मैंने अपने क॒तेब्य का पालन किया हैं। इसलिये 
धन्यवाद की आश। नहीं रखता । हो, इतना निवेदन करना आवश्यक 
ससरता हूँ कि आपको सेवा के उच्चादशों का पालन करना चाहिए 

ओर राजनीतिक परिस्थितियों से विरक़् होकर 'दसुचेव कुटुम्बकम्‌ 
के प्रचार को अपना लक्ष्य बनाना चाहिए । सेरे व्याख्यानो की 
रिपोर्ट आपको यहाँ के समाचार-पत्रो में मिलेगी । आप देखेंगे कि 
मेरे राजनीतिक विचारों में कितना अंतर हो गया हे। सें अब 
स्वदेशीय नहीं, सर्वदेशीय हूँ, अखिल संसार मेरा स्वदेश है, प्राणि- 
मान्न से मेरा बंधुत्व है, अर भौगोलिक तथा जातीय सीमाओं को 
मिराना मेरे जीवन का उद्देश्य दै । ईश्वर से प्रार्थना कीजिए कि 
अमेरिका से सकुशल लोट उँ । 





आपका सच्चा बंघु-- 
| प्रभु सवक।” 
सोफिया ने पत्र मेज़ पर रख दिया, और गंभीर भाव से बोली-- 
५ “इसके दोनों दी अर्थ हो सकते हैं, झात्मिक उत्थान या पतन | ऊँ 
ता पतन ही समझती हूँ ।'” 
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विनय--““वर्यों ? उत्थान क्यों नहीं ?” 

सोक़िया--“इसलिये फि अभु सेवक का आत्मा व्थ्गार-प्रेय 
हे । चह. कभी स्थिरचित्त नहा रह। जा प्राणी सस्मान से इतना 
फल उठता हैं, वह उपेक्षा से इतना हां हताशा भी हो जायगा । 

विनय--“यह कोई बात नहीं । कदाचित्‌ सं भी इसी तरह 
फल उठता । यह तो बिल्कुल स्वाभाविक है । यहाँ उनकी क्या कद्र 
हुई ! मरते दम तक गुमनाम पइ रहते । 

इंद्रदष्त--“'जब हमारे काम के नहीं रहे, तो प्रासेद् हुआ कर। 
एसे विश्वप्रेमियों से कभी किसी का उपकार न हुआ ह, न हांगा। 
जिसमें अपना नहीं, उसमें पराया क्या होगा !” 

सोक़िया-“'सावेदेशिकता हमारे कई कवियों को ले डूबी, इन्हे 
भी ले ड़बेगी । इनका होना न होना हमारे लिये दोना बराबर है, 
बलिक सुरे तो अब इनसे हानि पहुँचने को शंका ह। में जाकर 
अभी इस पत्र का जवाब लिखती हूं । 

यह कहते. हुए सोफ़िया वह पत्र हाथ स लिए हुए अपने 


«> 


कमरे में चली गे । विनय ने कह “बया करू, रुपए वापस 

कर दूँ !” | 
इंब्रदस--“रुपणु क्यों वापस करोगे ! उन्होंने कोई शते तो 

की नहीं है, भित्रोचित सलाह दी है, ओर बहुत अच्छी सलाइ दी 


है । हमारा भी तो वही उद्देश्य है। अंतर केवल इतना है कि वह 


समता के विना ही बंधुत्व का प्रचार करना चाहते इं, हम बंधुत्व के 
~ * “Se 
{लये समता को आवश्यक समते इ ।”” 

त्रिनय--“'यो क्‍यों नहीं कहते फि बअंधत्व समता हा पर 


>] 
क 93 


स्थत इ । 
इंद्रदत्त--“साफ़्िया देवी खूब ख़बर लगा । 

3 

विनय-- “अच्छा अभी रुपए रक्खे लेता ई, पीछे देखा जायगा। 
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इंददत्त-“दो-चार ऐसे ही मित्र ओर मिल जायें, तो हमारा 
कास चल निकले ।” 

बिनय---“सोफ़िया की डामा खेलने की सलाह कसी ह ?”? 

हद तू क्या पूछुना, उनका अभिनय देखकर लोग दंग रह 

यरा ।?” 

विननय---“तुम सरा जगह होते, तो उसे स्टेज पर लाना पसंद करते?” . 

इद्धदत्त--'पंशा समझकर तो नहीं, लेकिन परापकार क लिये 
रूज पर लाने म शायद मुझे आपत्ति न होती ।” 

चैनय- तां तुम मुझसे कहीं ज़्यादा उदार हो। में तो इसे 
'ऋसा हालत म पसद न करूंगा । हो, यह तो बताओ, तस्हें सोफ़िया 
आजकल कुछ उदास मालूम होती हे? कल इसने सुरस जो 
यात क, चे बहुत निराशाजनक थां । उसको भय है कि उसी के 

परण रियासत का यह हाल हुआ ह। माताजी तो उस पर जान 
दत्ता ह, पर वह उनसे दूर भागती हं । फिर बही आध्यास्मिक बातें 
करती ह, जिनका आशय आज तक मेरी समर में नहीं आया-- 
अ हुम्हारे पांच को बेडी नहीं बनना चाहती, मेरे लिये केच 
तुस्हारी स्नेइ-टधि काफ़ी हे, ओर जाने क्या-क्या । आर, सेरा 
पह हाल ह कि घट-भर भी उसे न देखूँ, .तो चित्त विकल हो 
जाता ह।” 

इतने मे मोटर की आवाज़ आई, शर एक क्षण में इंद आ 
सुची ।?” 

ब्रदर आइए इडुराची, आइए | आप ही का इंतज़ार था ।” 

इडु--““मूठे हो, मेरी इस चङ्ग ज़रा भी चचा न थी, रुपए की 
चिता में पड़े हुए हो ।” 

इंद्रंदत्त---/तां सालम हाता ह, आप कछु लाइ ह। लाइए, 
चास्तच भ हस लोग बहुत चिंतित हो रहे थे.!” 
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'इंबु--“मुझसे मांगते हो ? मेरा हाल जानकर भी! एक वार 
चेदा देकर हमेशा के लिये सीख गई । ( विनय से ) सोफ्रिया कहाँ 
हुं? अम्माजी तो अब राज़ी हैं न!” ७ 

विनय--“'किसी के दिल की बात कोई क्या जाने !” 

इंदु---“में तो समभती हूँ, अम्माजी राज़ी भी हो जायें, तो भी 
. तुम सोफ़ी को न पाओगे। तुम्हें इन बातों से दुख तो अवश्य होगा, 
लेकिन किसी आघात के लिये पहले से तैयार रहना इससे कहीं 
अच्छा है कि वह आकस्मिक रीति से सिर पर आ पड़े ।” 

विनय ने आसू पीते हुए कहा--“मुझे भी कुछ ऐसा ही अनु- 
मान होता है ।” 

इंदु--“सोफ़िया कल मुझसे मिलने गईं थी । उसकी बातो ने 
उसे भी रुलाया, और सुरे भी। बड़े धर्म-संकट में पढ़ी हुईं ह । न 
तुम्हें निराश करना चाहती है, न माताजी को अग्रसन्न करना चाहती 
है। न-जाने क्यों उसे श्रय भी संदेह हे कि माताजी उसे अपनी वधू 
नहीं बनाना चाहती । में समझती हूँ कि यह फेचल उसका अम हें, 
बह स्वयं अपने सन के रहस्य को नहीं समती । वह खी नहीं है, केवल 
एक कल्पना है, भावों और आकांक्षाओं से भरी हुईं। तुम उसका 
रसास्वादन कर . सकते हो, पर उसे अनुभव नहीं कर सकते, उसे 
प्रत्यक्ष नहीं देख सकते । कवि अपने अंतरतम भावों को व्यक्त नहीं 
कर सकता । वाणी में इतनी सामर्थ्य ही नहीं। सोफ़िया वही कवि 
की अतरतम भावना है ।” 

इंद्रदत्त-“ओर आपकी ये सब बातें भी कोरी कवि-ऋत्पना ह 
सोफ़िया न कचिःक्रल्पना है, और न कोई गुप्त रहस्य; न देवी द 
न देवता; न अप्सरा है, न परी । जैसी अन्य खनियाँ होती हैं, वैसी 
ही एक स्री चह भी हे, वही उसके भाव हैं, वही उसके विचार हैं 
आप लोगों ने कभी विवाह की तैयारी की, कोई भी ऐसी बात की 
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जिससे ha _ ~ 
असस मालूम हो कि आप लोग विवाह के लिये उत्सुक हैं? तो 
जब ५ लोग स्वयं उदार्सान हो रहे हैं, तो उसे क्या रज्ञ पड़ी 
र इई कि इसकी चचा करती फिरे। में तो अक्खड़ आदसी हूँ । 
हे पट विनय से भम हो, पर अपने मुँह से तो विवाह की बात 
मन । आप लाग चही चाहते हैं, जो किसी तरह नहीं हो सकता | 
ह अपनी लाज की रक्षा करने को उसने यही युक्ति निकाल 
कखी ह। आप लोग तयारियो कीजिए, फिर उसकी ओर से ्रापात्ति 
र पा अर्बच्ता उससे शिकायत हो सकती है । जब देखती है, आप 
लांय स्वयं थुकुर-पुकुर कर रहे हैं, तो कियो से 
थुकृर- › ता चह भी इन यक्षियों रे 
ग्रावरू बचाती हे ।” - 50222 
इंदु--“'ऐेसा कहां भूलकर भी न हीं तो वह इ 
पु करना, नहीं तो च मर 
भी न रहेगी ।” sm 
. इतने में सोफिया वह पत्र लिए हुए आती दिखाई दी, जो उसने प्रभु 
सेवक के नाम लिखा था। इंदु ने बात पलर दी, और बोली--.“वम 
है तो अभी ख़बर न होगी, मि० सेवक को पॉडेपुर मिल गया ।” 
सोफिया ने इंदु से गले मिलते इए i 
हु ने इट्‌ हुए पछा--“'पापा बह गाँव 
खेकर क्या करेंगे ?” र. न 
८६ तुम्हें गे नहीं 
_ इंडु अभी तुम्हें मालूम ही नहीं ! चह मोहल्ला खद्वाकर फेक 
' दया जायगा, आर वहाँ मिल के मज़दूरों के लिये घर बनेंगे ।” 
शहेदे्त--'राजा साहब ने मंजूर कर लिया ? इतनी जल्द भल 
गए ! अब की शहर में रहना मुश्किल हो जायगा।” 
हेड्‌ सरकार का आदेश था, केस न मंजूर करते !” 
इन दत्त “साहब ने बड़ी दोड़ लगाई । सरकार पर भी मंत्र 
चला दिया ।?” [ [ 
इड क्या, इतनी बड़ी रियासत पर सरकार का अधिकार नहीं 


करा दिया ? एक राजद्रोही राजा को अपंग नहीं बना दिया ? एक . 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


SF 





७८२ ` रंगभूमि 


क्रांतिकारी संस्थाकी जड़ नहीं खोद डाली ! सरकार पर इतने 
एहसान करके यों ही छोड़ देते | चतुर व्यवसायी न हुए, कोई 
राजा-ठाकुर हुए ! सबसे बड़ी बात तो यह हं कि कंपनी ने २९ 
सेकडे नफ़ा देकर बोडे के अधिकांश सदस्था का वशीभूत कर 
लिया ।” | ४ है के 

विनय --“राजा साहब को पदत्याग कर देना चाहिए था। इतनी 
बदी ज़िम्मेदारी सिर पर लेने से तो यह कहीं अच्छा होता ।” ह 

इंदु--“'कुछ सोच-समभकर तो स्त्रीकार किया होगा। सुना, पॉडे- 
पुरवाले अपने घर छोड़ने पर राज़ी नहीं होतें।' 

इंद्रदत्त--““न होगा चाहिए ।” 

सोक्रिया--“ज़रा चलकर देखना चाहिए, वहाँ क्या हो रहा दे! 
लेकिन कहीं मुझे पापा नज़र आ गए तो १? नहीं, में न जाऊँगी, 
तुम्हां लोग जाओ ।” 

तीनों आदमी पॉडेपुर की तरफ़ चले । 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


=, 


> “५ ७३६८८ समन न 


Sf 5 ‘~ आम अं _ ७ «७ >आ ० 
पक कर 
== 


5 Aor pips सजा य्ज्ज-> एड: 7. 








[४२] ... 


अदालत ने अगर दोनों युवकों को कठिन दंड दिया, तो जनता ने 
भ सूरदास को उससे कम कठिन दंड नं दिया। चारों ओर थुवी- 

थुड़ी हन लगी । मोहल्लेवालों का तो कहना ही क्या, आसपास के 
गाचवाले भी दो-चार खोटी-खरी सुना जाते थे--मौंगता तो है भीख, 
पर अपने को कितना लगाता है ! ज़रा चार अले आदमियों ने मुँह 


लगा लिया, तो घसंड के मारे पाँच धरती पर नहीं रखता । सूरदास 


को सारे शर्म के घर से बाहर निकलना मुश्किल हो गया । इसका. 


एक अच्छा फल यह हुआ कि बजरंगी और जगधर कां क्रोध शांत 
हो गया। बजरंगी ने सोचा, अब क्या मारूँ-पीदूँ, उसके मुँह में तो 
यो ही कालिख लग गईं ; जगधर की अकेले इतनी हिस्मत कहाँ ! 
दूसरा फल यह हुआ कि सुभागी फिर भैरो के घर जाने को राज़ी 
हो गई । उसे ज्ञात दो गया कि विना किसी आइ के मैं इन मोको 
से नहीं बच सकती । सूरदास को आड़ केवल रडी की आड़ थी ।: 
एक दिन सूरदास बेठा हुआ दुनिया की हठधर्मी और अनीति 
का दुखड़ा रो रहा था कि सुभागी बोली--“मैया, तुम्हारे ऊपर मेरे 
कारन चारों ओर से बोछार पड़ रही है, बजरंगी ओर जगधर दोनों 
मारने पर उतारू हें, न हो तो मुके भी अब मेरे घर पहुँचा दो! 
यही न होगा, मारे-पीटेगा, क्या करूँगी, सह लूंगी, इस बे-आबरूई से 
तो बचूँगी ।” | 
भैरो तो पहले ही से हँ के T | 
ता पहले ही से मुह फलाए हुए था, बहुत खुश हुआ, आकर 
सुभायी को बड़े आदर से ले गेया । सुभागी जाकर बुढ़िया के पैरों 
पर गिर पड़ी, और खूब रोई । बुढ़िया ने उठाकर छाती से लगा 
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लिया । बेचारी अब आँखों से माजूर दा गई थी । भरो जब कहीं 
चला जाता, तो दूकान पर कोई बेठनेवाला न रहता, लोग अंधेरे 
में लकड़ी उठा ले जाते थे। खाना तो ख़र किसी तरह वना लेती 
थी, किंतु इस नोच-खसोट का नुक्सान न सहा जाता था । सुभागी 
घर की देखभाल तो करेगी ! रहा भेरो, उसके हृदय स अब छुल- 
कपट का लेश भी न रहा था। सूरदास'पर उसे इतना श्रद्धा हो गईं . 
थी कि कदाचित. किसी देवता पर भी न होगी | अब वह अपनी 
पिछुली बातों पर पछुताता और मुक्त कंठ से सूरदास के गुण 
राता था । । 

इतने दिनों तक सूरदास घरबार की चिंताओं से सक़् था, पकी- 
पकाई रोटियाँ मिल जाती थीं, बरतन घुल जाते थ, घर मं माडू लग 
जाती थी । अब फिर बही पुरानी विपत्ते सिर पर सवार हुई । 
मिडश्रा अब स्टेशन ही पर रहता था | घीसू आर !चेद्याधर क दड 
से उसकी आँखें खल गई थीं । कान पकडे, अब कभी जुआ आर 
चरस के नगीच न जाउँगा । बाज़ार से चबेना लेकर खाता आर 
स्टेशन के बरामदे में पड़ा रहता था। कोन नित्य तीन-चार मील 
चले ! ज़रा भी चिता न थी कि सूरदास की केसे निभती द, अ 
मेरे हाथ-पँव इए, कुछ भेरा धर्म भी उसके प्रति है .या नहीं, 
आख़िर किस दिन के लिये उसने मुझे अपने लड़के की भाति पाला 
था । सूरदास कई बार खुद स्टेशन पर गया, ओर उससे कहा कि 
साँझ को घर चला आया कर, क्या अब भी भीख मागू, मगर उस 
की बला सनती थी । एक बार उसने साफ़ कह दिया, यहां मेरा गुजर 
तो होता ही नहीं, तुम्हारे लिये कहाँ से लाउँ, मेरे लिये तुम 
कौन-सी बढ़ी तपस्या की थी, एक टुकड़ा रोटी दे देते थे, कुत्ते का 
न दिया, सुमी को दे दिया। तुमसे में कहने राया था के मुझे 
खिल/ओ-पिलाओं, छोड़ क्यों न दिया, क्या जिन लड़कों के मॉन्बाप 
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"हा हात, च सब मर ही जाते हैं, जसे तुम एक टुकड़ा दे देते थे, 
वंसे बहुत टुकड़े मिल जाते । इन बातों से सूरदास का दिल ऐसा 
दूरा कि फिर उससे घर आने को न कहा । | 

_ इधर सोफ़िया कई बार सूरदास से मिल चुकी थी । बह और 
ता कहीं न जाती, पर समय निकालकर सूरदास से अवश्य मिल 
जाती। ऐसे मोक़े से.ाती कि सेवकजी से सामना न होने पाए । 
जब आती, सूरदास के लिये कोई-न-कोई सौगात. ज़रूर लाती । 
उसने ईदरदत्त से उसका सारा वृत्तांत सुना था--उसका अदालत 
में जनता से अपील करना, चंदे के रुपए स्वयं न लेकर दूसरे को 
दे देना, ज़मीन के रुपए, जो सरकार से मिले थे, दान दे देना-- 
तब से उसे उससे और भी भक्ति हो रई थी । गैंवारों की घर्म- 
पिपासा इंट-पत्थर पूजने से शांत हो जाती है, भन्ेजनो की अङि 
सिद्ध पुरुषों की सेवा से। उन्हें प्रस्येक दीवाना पूर्व जन्म का कोई 
ऋषि मालूम होता ह। उसकी गालियाँ सुनते हैं, उसके जूठे बरतन 
धोते हैं, यहाँ तक कि उसके धूल-धूसरित पैरों को धोकर 'चरणास्ूत 
' लेते हैं। उन्हें उसकी काया में कोई देचात्मा बैठी हुईं मालूम होती है। 
सोफ़िया को सूरदास से कुछ ऐसी ही भक्ति हो गईं थी। पुक बार चह 
उसके लिये संतरे और सेब ले गई। सूरदास घर लाया, पर आप न 
खाए, मिठुआ की याद आईं, उसकी कठोर बातें विस्त हो गइ, 
सवेरे उन्हें लिए हुए स्देशन गया, और उसे दे आया । एक 
बार सोफ़ी के साथ इंदु भी आई थी । सरदी के दिन थे । सूरदास 
खड़ा कॉप रहा था। इंदु ने बह कम्मल, जो वह अपने पेरों पर डाले 
इए थी, सूरदास को दे दिया । सूरदास को वह कम्मल ऐसा अच्छा 
मालूम हुआ कि खुद न ओढ़ सका । में बुड्ढा भिखारी, यह कम्मल 
ओढ़कर कहाँ जाऊँगा ? कोन भीख देगा ! रात को जमीन पर लेटे, 


दिन-भर सड़क के किनारे खड़ा रहूँ, मुझे यह कम्मल लेकर क्या 
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` करना हे! जाकर मिदुआ को दे आया । इधर तो अब भी इतना प्रेम 
था, उधर मिठुआ इतना स्वार्थी था कि खाने को भी न पूछता । 
सूरदास समझता कि लड़का है, यही इसके खाने-पहनने के दिन 
हैं, मेरी ख़बर नहीं लेता न सही, खुद तो आराम से खाता-पहनता 
है। अपना है, तो कब न काम आएगा | ४ 
फागुन का महीना था, संध्या का समय । एक स्री घास देचकर 
जा रही थी । मज्ञदूरों ने अभी-अभी काम से छुट्टी पाई थी । दिन- 
भर चुपचाप चरख्ियों के सामने खड़े-खड़े उकता गए थे, विनोद के 
लिये उत्सुक हो रहे थे । घसियारिन को देखते ही उस पर अरलील 
« कबीरो की बोछार शुरू कर दी । सूरदास को यह बुरा मालूम हुआ, 
बोला--“'यारो, क्यों अपनी जुबान खराब करते हो ? वह विचारी 
तो अपनी राह चली जाती दे, ओर तुम लोग उसका पाछा नहीं . 
छोड़ते । वह भी तो किसी की बहू-बेटी होगी ।” j 
एक मज़दूर बोला--“भीख सगो भीख, जो तुम्हारे करम मे 
लिखा है । हम गाते हैं, तो तुम्हारी नानी क्यों मरती द!” 
सूरदास--“गाने को थोड़े ही कोई मने करता है ।” 
मज़दूर--“तो हम क्या लाठी चलाते हें?” 
सूरदास--“उस ओरत को छेइते क्यों हो ?” 
मज्ञदूर--“तो तुम्हें क्यों बुरा लगता है ! तुम्हारी बहन है के 
रे बेटी ?” 
सूरदास--“बेटी भी है, बहन भी हे, हमारी हुई तो, किसी 
दूसरे भाई की हुईं तो ।” FH 
उसके मुँह से वाक्य का अंतिम शब्द निकलने भी न पाया था!% 
एक मज़दूर ने चुपके से जाकर उसकी एक टॉग पकड़कर खींच ली । 
बेचारा बेख़ंबर खड़ा था। कंकर पर इतनी ज़ोर से मुँह के बल गिरा 
कि सामने के दो दात दूट गए, छाती में बड़ी चोट आई, रड क्ट 
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त भी न आया, सब अपनी राह चले गए । संयोग 
ये त समय शहर से आ रहे थे । सूरदास को सड़क 
पर पड़े देखा, तो चकराए कि माजरा क्या है, किसी ने मारा-पीटा 
तो नहीं ! बजरंगी के सिवा और किसमें इतना दम है । बुरा किया । 
कितना डी हो, अपने धर्म का सच्चा है । दया आं गई। समीप 
आकर हलाया, तो सूरदास को होश आया, उठकर नायकराम का 
एक हाथ पकड़ लिया, और दूसरे हाथ से लाठी टेकता हुआ चला। 
स मे एडा--"किसी ने मारा है क्या सूरे, मुँह से लहू 
_ सूरदास---“नहीं भिया, ठोकर खाकर गिर पड़ा था ।” 
नामकराम-- 'छिपाओ मत, अगर बजरंगी या जगधर ने मारा 
ह, ता बता दो। दोनों को साल-साल-भर के लिये भिजवा न दँ, तो 
ब्राह्मण नहीं |”? 
सूरदास---“नहीं 
नायकराम--“मैलवालों में से तो किसी ने नहीं मारा ? ये सब 
चडुत राह चलते आदमियों को छेड़ा करते हैं। कहता हूँ, लुटवा 
दूगा, इन कोपडों में आग न लगा दूँ, तो कहना । बताओ, किसने 
पह काम किया ? तुम तो आज तक कभी ठोकर खाकर नहीं शिरे ! 
सारी देह लहू में लत-पत हो गई है ।” 
सूरदास ने किसी का नाम न यतलाया। जानता था कि नायक- 
राम क्राध स आ जायगा, तो मरने-मारने को न डरेगा। घर पहुँचा 
ता सारा मोहल्ला दोड़ा। हाय! हाय ! किस मुद्दे ने वेचारे अंधे 
को मारा, देखो तो मुँह कितना सूज आया है ! लोगों ने सूरदास 
का Iबछाचन परं लिटा दया । भैरो दौड़ा, बजरंगी ने आग जलाई, 
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फीस ओर तेल की मालिश होने लगी। सभी के दिल उसकी 
तरफ़ से नमै पड़ गए। अकेला जगधर खुश था, जमुनी से बाला-- 
<“भगचान ने हमारा बदला लिया हं। हम सबर कर गए, पर भगवान 
तो न्याय करनेवाले हैं । 

जमुनी चिढ़कर बोली--“चुप भी रहो, आए हो बई न्यायी की 
पूँछ बनके । बिपत में बरी पर भी न हँसना चाहिए, वह हमारा 
बरी नहीं हे । सच बात के पीछे जान द दंगा, चाह कसी का अच्छा 
लगे या बरा । आज हममे से कोई बीमार पइ जाय, तो देखा, रात- 
की-रात बैठा रहता है कि नहीं । पसे आदमी से क्या बर 

जगधर लज्ित हो गया। 

पंद्रह दिन तक सूरदास घर से निकलने कं लायक न हुआ । 
कहे दिन मुँह से खून आता रहा। सुभागो दिन-भर उसके पास चरी 
रहती । भैरो रात को उसके पास सोता! जमुनी नूर के तड़के गरम 
इध लेकर आती, ओर उसे अपने हाथों स पिला जाती । बजरगी 
बाज़ार से दवाएँ लाता। अगर कोई उसे देखने न आया, तो वह 
मिठुआ था । उसके पास तीन वार आदमी गया, पर उसको इतनी 
हिम्मत भी न हुई कि सेवा-शुश्रृषा के लिये नहीं, तो कुशल-समाचार 
पृछने ही के लिये चला! आता । डरता था कि जाऊंगा, तो लोगों के 
कहने-सुनने से कुछ-न-कुछ देना ही पड़ेगा । उसे अब रुपए का 
चस्का लग गया था। सूरदास के मुँह से भी इतना निकल ही 
राया---““दुनिया अपने मतलब की ह। बाप नन्हा-सा छोड़कर मर 
गया। माँ-बेटें की परवस्ती की, माँ सर गई । तो अपने लड़के की 
तरह पाला-पोसा, आप लड़कोरी बन गया, उसकी नींद सोता था, 
उसकी नींद जागता था, आज चार पेसे कमाने लगा, तो बात भी 
नहीं पूछता । ख़र, हमारे भी भगवान हं। जहा रहे, सुखी रहे। उसकी 
नीयत उसके साथ, मेरी नीयत. सेरे साथ। उसे मेरी कलक न हं! 
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मुझे तो उसकी कलक है। में कैसे भूल जाऊँ।के मेंने लड़के की तरह 
उसको पाला है !” 

इधर तो सूरदास रुग्ण शय्या पर पड़ा हुआ था, उधर पॉडेपुर 
का भाग्य-निणंय हो रहा था। एक दिन आतःकाल राजा महेद्र- 
कुमार, िं० जॉन सेवक, जायदाद के त्तज़मीने का अफ़सर, पुलीस 
के कुछ सिपाही ओर एक दारोगा पॉडेपुर आ पहुँचे । राजा साहब 
ने निवासियों को जमा करके समभाया--“'सरकार को एक ख़ास 
सरकारी कास के लिये इस मोहल्ले की ज़रूरत दे। उसने फ़ेसला 
किया है कि तुम लोगों को उचित दाभ देकर यह ज़मीन ले ली 
जाय, लाट साहब का हुक्म आ गया है । तज़मीने के अफ़सर 
साहच इसी काम के लिये तेनात किए गए हैं। कल से उनका 
इजलास यहीं हुआ करेगा । आप सब सकानों की क़ीसत का तख़- 
मीना करेंगे, ओर उसी के मुताबिक्न तुम्हें मुआवज़ा मिल जायगा 
तुम्हें जो कुछ अज़-मारूज़ करना हो, आप ही से करना | आज से 
तीन सहीने के अदर तुम्ह अपने-अपने मकान ख़ाली कर देने पड़ेंगे, 
सुञ्रावज्ञा पीछे मिलता रहेगा । जो आदमी इतने दिनों के अदूर 
मकान न ख़ाली करेगा, उसके मुआवज़े के रुपए ज़ब्त कर लिए 
जायेंगे, ओर वह ज़बरदर्ती घर से निकाल' विया जायगा । अगर 
कोई रोक-टोक करेगा, तो .पुल्लीस उसका चालान करेगी, उसको 
सज्ञा हो जावगी। सरकार तुम लोगों को बेवजद तकलीफ़ नहीं 
दे रही है, उसको इस ज़मीन की सःत ज़रूरत हे। में सिफ़ सरकारी 
हुक्म की तामील कर रहा हूँ ।” र 

गाचवालों को पहले ही से इसकी रोह मिल चुकी थी, किंतु इस 
ख़याल से मन को बोध दे रहे थे कि कोन जाने, ख़बर ठीक है या नहीं। 
ज्यो-ञ्यो विलंब होता था, उनकी आलस्य-प्रिय आत्माएँ निरिचत 
होती जाती थीं। किसी को आशा थी कि हाकिमों से कह-सुनकर अपना 
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घर बचा लूँगा, कोई कुछ दे-दिलाकर अपनी रक्षा करने की फ्रिक 
कर रहा था, कोई उज्धदारी करने का निश्चय किए हुए था, कोई 
यह सोचकर शांत बैठ। हुआ था कि न-जाने क्या होगा, पहले से 
क्यों अपनी जान हलकान करें, जब सिर पर पड़ेगी, तब देखी 
जायगी । तिस पर भी आज जो लोगों ने सहसा यह हुक्म सुना, 
तो मानो वज्राघात हो गया । सब-के-सब साथ हाथ बाँधकर राजा 
साहब के सासने खड़े हो गए, ओर कहने लगे--“सरकार, यहाँ रहते 
हमारी कितनी पीढियाँ गुजर गई, अब सरकार हमको निकाल देगी, 
तो कहाँ जायैगे ? दो-चार आदमी हे, तो कहीं घुस पडे, मुहल्े-का- 
सुइह्ला उजज़कर कहाँ जायगा? सरकार जैसे हमें निकालती है, यसे 
कहीं ठिकाना भी बता दे ।” 
राजा साहब वोले-“'सफे स्वय इस बात का बड़ा दुःख हं, आर 
तुम्हारी ओर से सरकार की सेवा में उञ्ज भी किया था; सगर 
सरकार कहती हे, इस ज़मीन के बरार हमारा काम नहीं चल सकता! 
मुझे तुम्हारे साथ सच्ची सहानुभूति है; पर मजबूर हूँ, कुछ नहीं कर 
सकता, सरकार का हुक्म है, मानना पढ़ेगा।” 

. इसका जवाब देने की किसी को हिम्मत न पडती थी । लोग एक 
दूसरे को कुहनियों से ठेलते थे कि आगे बढ़कर पूछो, मुआवज़ा किस 
हिसाब से मिलेगा; पर किसी के क़दस आगे न बढ़ते थे । नायकराम 
यों तो बहुत चलते हुए आदमी थे, पर इस अवसर पर वह भी मान 
साधे हुए खड़े थे; वदद राजा साहब से कुछ कहना-सुनचा स्यथ 
सममकर तख़मीने के अफ़सर से तख़मीने की द्र में कुछ बेशी करा 
खेने की युक्लि सोच रहे थे । कुछ दे-दिलाकर उनसे काम निकालना 
ज्यादा सरल जान पड़ता था । इस विपत्ति में सभी को सूरदास की 
याद आती थी । वह होता तो ज़रूर हमारी ओर से अरज-बिनती 
करता, . इतना शरदा ओर किसी का नहीं हो सकता । कई आदमी 
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रूपके हुए सूरदास के पास गए, और उससे यह .समाचार 
कहा । 
. सूरदास ने कहा--“और सब लोग तो हें ही, में चलकर क्या 
कर लूँगा । नायकराम कयां सामने नहीं आते ? यां तो बहुत गरजते 
हैं, अब क्यों सुँ नहीं खुलता ? मुहल्ले ही में रोब दिखाने को हे?” 

ठाकुरदीन--“सबकी देखी गई। सबके मुँह में दही . जमा 
हुआ हे। हाकिम से बोलने को हिम्मत चाहिए, अकिल चाहिंए्‌।” 

शिचसेचक बनिया ने कहा--“सेरे तो उनके सामने खड़े होते 
पैर थरथर काँपते हें । न-जाने कोई केसे हाकिमां से वाते करता है। 
मुझे तो चह ज़रा डाट दें, तो दम ही निकल जाय ।” 

स्होंगुर तेली दोला--“हाकिमों का बड़ा रोब होता है। उनके 
सामने तो अकिल .ही खप्त हो जांती हे ।” 

सूरदास--“'मुझसे तो उठा ही नहीं जाता; चलना भी चाइ 

` तो केसे चलूँगा !” 

सूरदास याँ लाठी के सहारे घर में से बाहर आने-जाने लगा था, 
प्रर इस बक्क अनायास उसे कुछ .मान करने की इच्छा हुईं। कहने 
से धोदी गधे पर नहीं चढता । 

टाकुरदीन--“यह कोन सुसकिल काम हे। हम लोग तुस्हे 
उठा ले चलेंगे ।” ॒ 

सूरदास - “भाई, करोगे सब जने अपने-अपने सन दी की, मुझे 


क्यों नङ्क बनाते हो ? जो सबकी गत होगी, वही सेरी भी होगी।' 


भरयतानः की जो सरजी हे, चह होगी ।'” 
ठाकुरदीन ने बहुत चिरोरी की, पर सूरदास चलने पर राज़ी न 
हुआ । सब ठाकुरदीन को क्रोध आ गया । बेलाग बात कहते थे। 
वोले-..'अच्छी बात है, मत जाओ । क्या तुम समझते हो, जहाँ सुरगा 
न होगा, वहाँ सबेरा ही न होगा ? चार आदमी सराहने खगे, तो 
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गब मिजाज ही नहीं मिलते । सच कहा है, कोआ धोने से बगला 
नहीं होता!” 

आउ बजते-बजते अधिकारी लोग विदा हो गप्‌ । अय खोग 
नायकराम फे घर आकर पंचाइत करने लगे कि क्या किया जाय। 

जमुनी--“तुम लोग यों ही बकवास करते रहोगे, और किसी 
का किया कुछ न होगा । सूरदास के पास जाकर क्यों नहीं सलाह 
करते ? देखो, क्या कहता हे ?” 

बजरंगी--“तो जाती क्यों नहीं, सुकी को ऐसी कोन-सी गरज 
पड़ी हुई ६ !” 

जमुनी--“'तो फिर चलकर अपने-अपने घर बेडे, गपडचोथ 
करने से क्या होना हे । 

भैरो--““बजरंगी, यह हेकड़ी दिखाने फा मोका नहीं हे । सूरदास 
के पास सब जने मिलकर चलो । बह कोई-न-कोई राह जरूर 
निकालेगा । 

ठाकुरदीन--“में तो अब कभी उसके द्वार पर न जाऊगा। इतना 
कहु-सुनकर हार गया; पर न उठा, न उठा । अपने को लगान 
लगा है। 

जगधर--“'सूरदास क्या कोई देवत। हे, हाकिम का हुकुम पलट 
देगा ?” 

ठाकुरदीन--“में तो गोद में उठा लाने को तेयार था ।” 

बजरंगी --“घमंड है घमंड कि और लोग क्यों नहीं आए । गया 
क्यों नहीं हाकिमों के सामने ? पेसा मर थोड़े ही रहा है ड 

जमुनी “केसे आता ? वह तो द्वाकिमों से बुरा बने ; यहाँ तुम 
लोग अपने-अपने मन की करने खगो, तो उसकी भद हो।” 

झरो--“ठीक तो कहती हो, सुददई सुस्त तो गवाह केसे 
होगा । पहले चलकर पूछो, उसकी सलाह क्या हे ? अगर मानने 
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लायक हो, तो सानो; न मानने लायक हो, न सानो । हाँ, एक बात 
जो तय हो जाय, उस पर टिकना पड़ेगा । यह नहीं कि कहा तो 


कुछ, ओर पीछे से निकल सारो, सरदार तो भरस स पड़ा रहे कि [ 


आदमी पीडे हें, और आदमी अपने-अपने घर की राह ले ।” 

बजरंगी--““चलो पंडाजी, पूछ ही देखे ।” - 

नायकरास--''वह कहेगा कि बड़े साहब के पास चलो, वहाँ 
सुनाई न हो, तो परागराज लाट साहब के पास चलो । है इतना दूता?” 

जगधर---'सिया की बात, महराज, यहाँ तो किसी का सुँ नहीं 
खुखा, लाट साहब के पास कोन जाता हे!” 

जमुनी--“एक बार चले क्यों नहीं जाते? देखो तो क्या सलाह 
देता हे ?” 

नायकरास--“सें तयार हूँ, चलो ।” 

ठाकुरदीन--“में न जाऊँगा, ओर जिसे जाना हो जाय ।” 

जगधर---“तो कया हमीं को बड़ी गरज पड़ी है ?” 

यजरंगी--“जो रूरकी यत होगी, वही हमारी भी होगी ।” 

घंटे-भर तक पंचाइत हुईं, पर सूरदास के पास कोई न गया। 
सारे की सुई ठेले पर लद॒ती है । तू चल, सें आता हूँ, यही हुआ 
किया । लोग अपने-अपने घर चले गए। संध्या-समय भेरो सूर- 
दास के पास गया। सूरदास ने पूछा--“आज क्या हुआ ?” 

भेरो--“हुआ क्या, घंटे-सर तक बकवास हुई । फिर लोग अपने- 
अपने घर चले गए ।” 

सूर---''कुछ तय न हुआ कि क्या किया जाय ?'” 

भैरो--.“निकाछे जायँगे, इसके सिवा ओर वया होंगा। क्यों 

सूरे कोई न सुनेगा ?” 

सूर--“सुननेवाला भी तो बही दे, जो निकालनेवाला दे । तीसरा 
होता, तद न सुनता १ * 
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भैरो---“मेरी भरन है | हजारों मन लकड़ी हे, कहाँ ढोकर के 
जाऊँगा ? कहां इतनी जमीन मिलेगी कि फिर टाल लगाऊँ १” 

सूर--“सभी की मरन है । बजरंगी ही को इतनी जमान कहाँ 
मिली जाती है कि पंद्रह-वीस जानवर भी रहें, आप भी रहे। 
मिलेगी भी, तो इतना किराया देना पड़ेगा कि दिवाला निकल 
जायगा । देखो, मिठुआ आज भी नहीं आया। सुरे मालूम हो जाय 
कि वह बीमार है, तो छिन-भर न रुकूँ, कुत्ते की भाँति दाडूँ चाहे 
वह मेरी बात भी न पूछे । जिनके लिये अपनी जिंदगानी खराब 
कर दो, ये भी गाढ़े समय पर मुँह फेर लेते हैं ।” 

झैरो--““अच्छा तुम बताओ, तुम क्या करोगे, तुमने भी कुछ 
सोचा ह ?” 

सूर--“मेरी क्या पूछते हो, जमीन थी, वह निकल ही गई; 
झोपड़ी के बहुत मिलंगे, तो दो-चार रुपए मिल जायेंगे मिले तो 
क्या, ओर न मिले तो क्या । जब तक कोई न योलेगा, पड़ा रहूँगा। 
कोई हाथ पकड़कर निकाल देगा, बाहर जा बदुँगा। वहाँ से उठा देगा, 
फिर आ बेदूँगा । जहाँ जनम लिया है, वहीं सरूँगा । अपना म्होपड़ा 
जीते-जी न छोड़ा जायगा । मरने पर जो चाहे, ले ले। बाप-दादो 
को जमीन खो दी, अब इतनी निसानी रह गईं हे, इसे न छोडगा । 
इसके साथ ही आप भी भर जाऊँया ।” 

- भेरो-“सूरे, इतना दम तो यहाँ किसी सें नहीं हे।” 

सूर--“'इसी से तो मंने किसी से कुछ कहा ही नहीं। भला . 
सोचो, कितना अंधेर है कि हम, जो सत्तर पीढ़ियों से यहाँ आबाद 
हें, निकाल दिए जाय, ओर दूसरे यहाँ आकर बस जायं । यह हमारा 
घर है, किसी के कहने से नहीं छोड़ सकते, जबरजस्ती जो चाहे 
निकाल दे, न्याय से नहीं निकाल सकता । तुम्हारे हाथ भ बल ह, 
तुम इमं मार सकते दो; हमारे हाथ में बल' होता, तो हम तुम्ह 
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मारते । यह तो कोई इंसाफ नहीं है । सरकार के हाथ में 
का बल हे, हमारे हाथ में आर कोई बल नहीं हे, तो भर जा 
बल तो ह । 

सैरो ने जाकर दूसरों से ये बातें कहीं । जगधर ने कहा- “देखा, 
यह सलाह हे ! घर तो जायगा ही, जान भी जायगी ।” 

ठाकुरदीन बोले--“'यह सूरदास का किया होगा । आगे नाथ न 
पीछे पगहा, सर ही जायगा तो क्या। यहाँ सर जायें, तो बाल-वच्चों 
को किसके सिर छोड़ें ।” 

यज्ञरंगी-“मरने के लिये कलेजा चाहिए । जब हस ही मर गए, 
तो घर लेकर कया होगा ।” 

नायकराम--““ऐसे बहुत मरनेवाल देख हैं, घर में से तो निकला 
नहीं गया, मरने चले हैँ । 

भैरो---““उसकी न चलाओ पंडाजी, मन में आने की बात है ।” 

दूसरे दिन से तस़मीने के अफ़सर ने मिल के एक कमरे में इज- 
लास करना शुरू किया । एक मुंशी मोहल्ले के निवासियों के नाम, 
मकानों की हैसियत, पक्के हैं या कच्चे, प्राने हैं कि नए, लंबाई, चोड़ाई 
आदि की एक तालिका बनाने लगा। पटवारी आर मुंशी घर-घर घूमने 
लगे। नायकराम मुखिया थे । उनका साथ रहना ज़रूरी था । इस वङ्ग 
सभी प्राणियों का आग्य-निणय इसी त्रिसूति के हाथां मं था। 
नायकराम की चढ़ बनी । दलाली करने लगे । लोगों से कहते, 
निकलना तो पड़ेगा ही, अगर कुछ राम खाने से मुआवज़ा बढ़ 
जाय, तो हरज ही क्या हे। बेठे-बेठाए सुट्टी गम होती थी, तो क्यों 
छोड़ते ! सारांश यह कि मकानों की हेसियत का आधार चह भेंट 
थी, जो इस त्रिमूर्ति को चढ़ाई जाती थी । नायकरास रट्टी की आइ 
से शिकार खेलते थे। जस भी कमाते थे, धन भी । भैरो का बड़ा 
मकान और सामने का भेदान सिमट गए, उनका क्षेत्रफल घट ग या, 


है. =] 


मारने 
ने 
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त्रिमूति की वहाँ कुछ पूजा न हुई। जगधर का छोटा-सा मकान 
फेल राया, त्रिमूर्ति ने उसकी भेट से प्रसन्न होकर रास्सियाँ ढीली | 
' कर दीं, क्षेत्रफल वढ़ गया। ठाकुरदीन ने इन देवतां को प्रसन्न 
करने के बदले शिवजी को प्रसन्न करना ज़्यादा आसान समका | 
चहँ एक लोटे जल के सिचा विशेष ख़च न था। दोनों चङ्ग पानी 
देने लगे । पर इस समय त्रिमूर्ति का दौरदीरा था, शिवजी की एक | 
न चली, त्रिमूर्ति ने उनके छोटे पर पक्के घर को कच्चा सिद्ध किया । 
बजरंगी देवतां को प्रस्न करना क्या जाने, उन्हें नाराज़ ही 
कर चुका था, पर जमुनी ने अपनी सुबुद्धि से बिगइता हुआ काम 
. बना लिया । मुशीजी उसकी एक बछिया पर रीफ गए, उस पर 
दाँत लगाएु । बजरंगी जानवरों को प्राण से भी प्रिय समझता था, 
तिनक गया । नायकरास ने कहा, बजरंगी पछुताओगे । बजरंगी ने 
कहा, चाहे एक कौड़ी मावजा न मिले, पर विया न दूँगा । आश्र 
जमुनी ने, ओ सोदे पटाने में बहुत कुशल थी, उसको एकांत में ले 
जाकर सममाया कि इतने जानवरों के रहने का कहीं ठिकाना भी 
है? कहाँ लिए-लिए फिरोगे ? एक बछिया के देने से सो रुपए का... 
काम निकलता है, तो क्यों नहीं निकालते ? ऐसी न-जाने कितनी 
बढ़िया पेदा होंगी, देकर सिर से बला टालो । उसके समझाने से | 
अंत में बजरंगी भी राज़ी हो गया । 
पंद्रह दिन तक न्निमूति का राज्य रहा। तख़सीने के अफ़सर 
साहब बारह बजे घर से आते, अपने कमरे में दो-चार सिगार पीते, 
समाचार-पत्र परते, एक-दो बजे घर चल देते। जब तालिका तेयार 
हो राइ, तो अफसर साहब उसकी जाँच करने लगे । फिर निवासियों 
की बुलाइर हुई । अफ़सर ने सबके तख़मीने पढ़-पढ़कर सुनाए । 
एक सिरे से धाँधली थी । भरो ने कहा --“'हजूर, चलकर हमारा 
घर देख ले, वह बड़ा हे कि जगधर का ? इनको तो मिलें ४००); 
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ओर मुझे मिले ३००)। इस हिसाब से मुझे ६००) मिलना 
चाहिए ।” 

ठाकुरदीन बिगड़ेदिल थे ही, साफ़-साफ़ कह दिया---साहब, 
तख़मीना किसी हिसाब से थोड़े ही बनाया गया हे। जिसने सुद मीठा 
कर दिया, उसकी चाँदी हो गई; जो भगवान के भरोसे बढा रहा, 
उसकी बधिया बैठ गईं। अब भी आप सोके पर चलकर जाँच नहीं 
करते कि ठीक-ठीक तखमीना हो जाय, गरीबों के गले रेत रहे हैं ।” 

अफ़सर ने बिगड़कर कहा--“तुम्हारे गाँव का मुखिया तो तुम्हारी 
तरफ़ से रख लिया गया था। उसकी सलाह से तख़मीना किया 
गया है। अब कुछ नहीं हो सकता । 

ठाकुरदीन--“अपने कहलानेवाले तो ओर लूरते 

अफ़सर--““अब कछु नहीं हो सकता । 

सूरदास की कोपड़ी का मुआवज़ा १) रक्खा गया था, नायकराम 

के घर के पूरे ३ हज़ार ! लोगों ने कहा--“यह हं गाँव-घरवालों का 
हाल ! ये हमारे सगे हैं, भाई का गला काटते हैँ उस पर घमंड 
यह कि हमें धन का लोभ नहीं । आखिर तो पंडा ही न, जात्रियों 
को ठगनेवाला ! जमी तो यह हाल है। जरा-सा अखातियार पाके आँख 
फिर गई । कहीं थानेदार होते, तो किसी को घर में न रहने देते । 
इसी से कहा हे, गंजे के नह नहीं होते ।”” 

मिस्टर क्लार्क के बाद मि० सेनापति ज़िज्नाधीश हो गए थे। सरकार 
का धन ख़्च करते काँपते थे | पेसे की जगह घेले से काम निकालते 
थे। डरते रहते थे कि कहीं बदनाम न हो जाउँ, उनमें वह आत्म- 
विश्वास न था, जो अँगरेज़ अफसरों. को होता हे । अँगरेज्ञों पर 
पक्षपात का संदेह नहीं किया जा सकता, वे निर्भीक और स्वाधीन 
होते हैं । मि० सेनापति को संदेह हुआ कि मुआवज़े बड़ी नरमी से 


दिखे गए हें। उन्होने उसकी आधी ही रक्रम काफ़ी समझी । अब 
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यह मिसिल प्रांतीक सरकार के पास स्वीकृति के लिये भेजी गईं। 
वहाँ फिर उसकी जाँच होने लगी । इस तरह तीन महीने की अवधि 
रुज्ञर गई, ओर मि० जॉन सेवक पुलीस के सपरिंटेंडंट, दारोगा 
माहिरअली ओर मज़दूरों के साथ मोहल्ले को खाली कराने के लिये 
आ पहुंचे । लोगों ने कहा, अभी तो हमको रुपए ही नहीं मिले । 
जॉन सेवक ने जवाब दिया, हमें तुम्हारे रुपयों से कोई सतलव नहीं, 
रुपए (जसस [मेल उससे लो, हमें तो सरकार ने १ मई को महल्ञा 
खाली करा देने का वचन दिया है, ओर अगर कोई कह दे कि आज 
१ सई नहीं है, तो हम लोट जायेंगे। अब लोगों में बड़ी खलबली पड़ी, 
सरकार की क्या नीयत ह? क्‍या मुश्रावज्ञा दिए विना ही हमें निकाल 
दिया जायया ? घर-का-घर छोड़ें, और सश्रावज़ा भी न मिले! यह तो 
विना सोत सरे। रुपए मिल जाते, तो कहीं ज़मीन लेकर घर बनवाते। 
ज़ाली हाथ कहा जायें ! कया घर में ख़ज़ाना रक्खा हुआ है ! एक तो 
रुपए क चार आने मिलने का हुक्म हुआ, उसका भी यह हाल ! 
न-जान सरकार की नीयत बदल गईं कि बीचवाले खाए जाते हैं ? 
माहिरअल्ली ने कहा--“तुम लोगों को जो कुछ कहना-सनना है, 
जाकर हाकिम ज़िला से कहो। मकान आज खाली करा लिए जायँगे।'” 
बजरंगी--“मकान केसे खाली होंगे, कोई राहजनी . ह ! जिस 
हाकेस का यह हुकुम हैं, उसी हाकिम का तो वह हुकुम भी है ।” 
साहिर-कहता हूँ, सीधे से अपने बोरिए-बक़चे लादो, और 
चलते-फिरते नज़र आओ । नाहक़ हमें गस्सा क्यों दिलाते हो । 
कहाँ भि० हंटर को आ गया जोश, तो फिर तुम्हारी ख़ैरियत नहीं। 
नायकराम--“दरागाजी, दो-चार दिन की सुहलत दे दीजिए । 
सप [मलग ही, ये बिचारे क्या वरा कहते हैं कि बिना रुपए-पेसे 
कहो भरकते फिर ।” 
!म० जान सेवक तो सुपरिंटेंडंट को साथ लेकर मिल की सर 
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करने चले गए थे, वहाँ चाय-पानो का प्रबंध किया गय्या था, साहिर- 
अली की हुकूमत थी । बोले--“पंडाजी, ये असे दूसरों को देना । 
यहाँ तुम्हें बहुत दिनां से देख रहे ह, आर तुम्हारा नस-नस पहचानते 
हें । मकान आज ओर आज ख़ाली हाग । 

सहसा एक ओर से दो बचे खेलते हुए आ गए, दोना नग पाव 
थे, फटे इए कपड़े पहने, पर प्रसन्नवदन । माहरअला का दस्त 
ही चचा-चचा कहते हुए उनकी तरफ़ दइं । ये दाना साविर आर 
नसीमा थे । कह्सस ने इसी मोहले मं एक छाठा-सा मकान 3) 
किराए पर ले लिया था। गोदाम का सकान जीन सेवक न ख़ाला करा 
लिया था । वेचारी इसी छोटे-से घर से पड़ी भअ्रपना सुररीबत क।दून 
काट रही थो । माहिर ने दोनों बच्चों को देखा, तो कुछ रपत हुए 
बोले “भाग जाओ, भाग जाओ, यहाँ क्या करने आए ?” दिल 
से शरमाए कि सब लोग कहते होंगे, ये इनके भतीजे हैं, ओर इतने 
फटे हाल, यह उनकी ख़बर भी नहीं लेते ! 

नायकरास ने दोनों बच्चों को दो-दो पेसे देकर कहा--“जाओ 
मिठाई खाना, ये तम्हारे चचा नहीं 

नसीमा “हूँ ! चचा. तो हैं, क्या में पहचानती नहीं ! 

नायकराम--““चचा होते तो तुझे गोद मं न उठा लते, !मडाइय़ा 
न संगा देते? त भल रही हं । 

साहिरञ्चली ने कुछ होकर कहा--“पंडाजी, तुम्द इन फुजूल 
बातों से क्या मतलब ? मेरे भतीजे हों या न हों, तुमसे सरोकार ! 
तुस किसी की निज की बातों सें बोलनेवाखे कोन होतें हो : भायो 
साबिर, नसीमा भाग, नहीं तो सिपाही पकड़ लगा । 

दोनों बालकों ने अविश्वास-पर्ण नेत्रां से माहिरअली को देखा, 
और भागे । रास्ते में नसीसा ने कहा--“चचा दी-जसे तो इं, क्यो. 
साचिर चचा ही हं न !” 
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साबिर--“नहीं तो और कोन हैं ?” 

नसीमा--“तो फिर हमें भगा क्यों दिया ?”” 

साचिर--''जब अब्बा थे, तब न हम लोगों को प्यार करते 
थे ! अब तो अब्बा नहीं हैं न। तब तो अब्बा ही सबको 
खिलाते थे ।” 

नसीसा--“'अम्मा को भी तो अव व्या नहीं खिलाते । वह 
तो हम लोगों को पहले से ज़्यादा प्यार करती हैं । पहले कभी पेसे 
न देती थीं, अब तो पेसे भी देती हें ।” 

साबिर--“वह तो हमारी अम्मा हैं न ।” 

लड़के तो चले गए, इधर दारोग्राजी ने सिपाहियां को हुक्म 
दिया--“फेक दो असबाब, ओर मकान फौरन्‌ ख़ाली करा लो। ये 
लाग जात क आदंमी हं, बातों से न मानेंगे ।” 

दा कार्टच्ल हुक्म पाते हा बजरंगी के घर मे घस गए, आर 
चरतन 'निकाल-निकाल फेकने लगे । बजरंगी बाहर लाल आँखें किए 
खड़ा ओठ चबा रहा था। जमुनी घर में इधर-उधर दोइती फिरती 
थी, कभी हाँडियाँ उठाकर बाहर लाती, कभी फेके हए वरतनों को 
सभरती । मुँह एक क्षण के लिये भी बंद न होता था--“'मूड़ीकाटे 
कारखाना बनाने चले ह, दुनिया को उजाडइकर अपना घर भरेंगे, 
भगवान भी पापियों का संहार नहीं करते, न-जाने कहाँ 
जाके सो गए हैं | हाय ! हाय ! विसु की जोड़ी पटककर तोड़ 
डाली !” 

बजरगा ने टूटी हुईं जोड़ी उठा ली, ओर एक सिपाही के पास 
जाकर बोला--“'जमादार, यह जोड़ी तोड़ डालने तुम्ह क्या 
मला ! साबित उडा ले जाते, तो भला किसी काम तो आती ! 
कुसल हे कि लाल पगड़ी बाघे हुए हो, नहीं तो आज ...... । 

उसके मुह से पूरी बात भी न निकली थी कि दो सिपाहियों 
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ने उस पर डंडे चलाने शुरू किए। बजरंगी से अब ज़ब्त न हो सका, 
लपककर एक सिपाही की गरदन एक हाथ से ओर दूसरे सिपाही 
की गरदन दूसरे हाथ से पकड़ ली, और इतने ज़ोर से दबाई कि 
दोनों की आँखें निकल आई । जमुनी ने देखा, अब अनर्थ 
हुआ चाहता है, तो रोती हुई बजरंगी के पास आकर बोली-- 
“तुम्हें भगवान की कसम है, जो किसी से लइ़ाई करो । छोड़ो- 
छोड़ो ! क्यों अपनी जान से वेर कर रहे हो !” 

वजरंगी---“त्‌ जा बेठ। फाँसी पा जाऊँ, तो मेके चली जाना। में 
तो इन दोनो के आण ही लेकर छोडूँगा ।” 

जमुनी---“तुम्हें घीसू की कसम, तुम मेरा ही मांस खाओ, जो 
इन दोना को छोड़कर यहाँ से चले न जाओ ।” 

बजरंगी ने दोना सिपाहियों को छोड़ दिया, पर उसके हाथ से 
छूटना था कि वे दोड़े हुए माहिरअली के पास पहुँचे, ओर कई 
अर सिपाहियों को लिए हुए फिर आए । पर बज्रंगी को जमुनी 
पहल ही से टाल ले गई थी । सिपाहियों को शेर न मिला, तो शर 
को साद को पीटने लगे, घर की सारी चीज़ें तोइ-फोड़ डाली । जो 
अपने काम की चीज़ नज़र आई, उस पर हाथ भी साफ़ किया । 
यही लीला दूसरे घरों में भी हो रही थी। चारों तरफ़ लूट मची. 
हुई थी । किसी ने अदर से घर के द्वार बंद कर लिए, कोई अपने 
बाल-बच्चा को लेकर पिछुवाडे से निकल भागा । सिपाहियां को 


मकान ख़ाली कराने का हुक्म क्या सिला, लूट मचाने का हुक्म 


सिल गया । किसी को अपने बरतन-भाडे समेटने की मोहलत भी 
न दतं थे। नायकराम के घर पर भी धाचा हुआ । माहिरअली 
स्वयं पाच सिपाहियां को लेकर घुसे देखा तो वहाँ चिड़िया का पूता 
भी न था, घर में काडू फिरी हुईं थी, एक टूटी हाडी भी न मिली। 


गसपाहया क हासले सन ही मे रह गए। सोचे थे, इस घर में 
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लब बढ़-बढ़कर हाथ सारेंगे, पर निराश और लजित होकर निक- 
लना पड़ा । बात यह थी कि नायकरास ने पहले ही अपने घर को 
चीजे निकाल फेक थीं । Res: 
न ने घरों के ताले तोइने शुरू किए । कहीं किसी 
पर मार पइती थी, कहीं कोई अपनी चीजे लिए भागा जाता था। 
चिल-पों मची हुई थी । विचित्र इर्य था; माना दिल-दहाई डाका 
पड़ रहा हो | सब लोग घरों से निकलकर या निकाले ल 
सडक पर जमा होते जाते थे \ ऐसे अवसरा पर प्रायः डप 
कारियों का जमाव हो ही जाता है । लूट का रलोभन था ही, किसी 
को निवासियों से वेर था, किसी को पुलीस से अदावत, ग्रति क्षण 
शंका होती थी कि कहीं शांति न भग हो जाय, कहीँ कोई हंगामा 
न सच जाय । माहिरश्रली ने जन-समुदाथ की त्यया दला) ततो 
तुरत एक सिपाही को पुलीस की छावनी की ओर दौड़ाया, आर 
चार बजते-वजते सशस्त्र पुलीस की एक टोली आर आ पहुंची । 
कुमुक के आते ही साहिरअली ओर सी दिलेर हो गए (हुक्म दिया-- 
धमार-सारकर सबोको भगा दो। लोग वहाँ क्यों खड़े ह £ भ गा दो । 
जिस आदमी को यहाँ खड़े देखो, मारो।” अब्र तक लोग अपने माज 
ओर असबाब समेटने में लगे हुए थे। मार भी पड़ती थी ,तो उपे से 
सह लेते थे। घर में अकेले कई-कई सिपाहियों से केसे मिडत : अब 
सब-झे-सब पुक जगह खड़े हो गए थे । उन्हें कुछ तो अपनी सामूहिक 
शक्ति का अनुभव हो रहा था, उस पर चायकरास उकसाते जाते थे, 
यहाँ आएँ, तो दिना मारे न छोड़ना, दो-चार के हाथ पर जब तक 
न टूटंगे, ये सब न मानेंगे। बारूद भड़कनेवाली ही थी कि इतन 


° = ® 
में इंदु की मोटर पहुँची, ओर उसमें से विनय, इर्त आर Es 
उतर पड़े । देखा तो कई हज़ार आदमियां का हुजूम था। कुछ म 


~ ७. ~ : क्के 
के निवांसी थे, कछ राह-चलते मुसाफ़िर, कुछ आास-पास 
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गाँवों के रहनेवाले, कुछ मिल के मज़दूर । 
आया था, कोई पड़ोसियों से 
उपड्रच का इंपो-पूर्ण आनंद उठाने। माहि 
उस उत्साह के साथ, जो नीच प्रकृति के प्रा 


हटने के वदले ओर आगे ही बढ़ती आती थी । 

विनय ने माहिरअली के पास जाकर कहा--“दारोशाजी, क्या 
इन आदमियां को एक दिन की भी मोहलत नहीं मिल सकती !” 

माहिर--“मोहलत तो तीन महीने की थी, ओर अगर तीन 
साल की भी हो जाय, तो भी सकान ख़ाली करने के चङ्ग यही हालत 
होगी । ये लोग सीधे से कभी न जायेंगे ।” 

विनय---“आप ईंतनी कृपा कर सकते हें कि थोड़ी देर के लिये 
सिपाहियों को रोक ले । जव तक में सुपरिंटेडेट को यहाँ की हालत 
की ख़बर दे दूँ?” 

माहिर--“साहब तो यहीं हैं। मि० जॉन सेवक उन्हें मिल 
दिखाने ले गए थे । मालूम हों से कहाँ चले गए, अब तक 
नहीं लोटे ।? - 

वास्तव में साहब बहादुर कहीं गए न थे, जॉन सेनक के स/थ 
दफ़्तर में बेठे आनंद से शराब पी रहे थे। दोनों ही आदमियोां ने 
वास्तविक स्थिति के समझने में ग़लती की थी । उनका अनुमान 
था कि हमको देखकर लोग रोब में आ गए होंगे, ओर मारे डर के . 
आप-ही-आप भाग जायँगे । 

विनय साहब को ख़बर देने के लिये लपक हुए मिल की तरफ़ 
चले, तो राजा साहब को मोटर पर आते देखा। ठिठक गए। सोचा, जब 
यह आ गए हें, तो साहब के पास जाने की क्या ज़रूरत, इन्हीं से चल- 


कर कटू । लाकेन उनके सामने जाते ह शर्म आती थी कि कहां i 
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जनता ने इनका अपमान किया, तो में क्या करूँगा, कहीं यह न समर 
बैठे कि मैंने ही इन लोगों को उकसाया है। वह इसी द्विविधा में पडे 
हुए थे कि राजा साहब की निगाह इंदु की मोटर पर गई, जल उठे: 
इंद्रदूत और विनय को देखा, ज्वर-सा चढ़ आया--“ये लोग यहाँ 
विराजमान हैं, फिर क्यों न दंगा हो ! जहाँ ये महापुरुप होंगे, वहाँ 
जो कुछ न हो जाय, थोड़ा है ।” उन्हें क्रोध बहुत कम आता था, 
पर इस समय उनसे ज़ब्त न हुआ, विनय से बोले--“यह सव 
आप ही की करामात मालूम होती है !” 
विनय ने शांत भाव से कहा--“में तो अभी आया हूँ । सुपरिं- 
टंडेंट के पास जा ही रहा था कि आप आते दिखाई दिए ।” 
` राजा--“ल्लैर, अब तो आप इनके नेता हें, इन्हें अपने किसी 
जादू-मंत्र से हटाइएगा कि मुझे कोई दूसरा उपाय करना 
पड़ेगा ?” 
विनय--“इन लोगों को केवल इतनी शिकायत हे कि अभी 
हमें मुआवज़ा नहीं मिला, हम कहाँ जायें, केसे ज़मीन ख़रीदें, 
केसे नए मकान के सामान लें। आप अगर इन्हें कष्ट करके तसल्ली 
दे दे, तो सब आप-ही-आप हट जायेगे ।” 
राजा--“यह इन लोगों का बहाना हे। वास्तव में ये लोग 
उपद्रच मचाना चाहते हें ।” 


we ha 


विनय--“अगर इन्हें मुआवज्ञा दे दिया जाय, तो शायद कोई 


. दूसरा उपाय न करना पड़े ।” 


` 


राजा--““आप ६ महीनेवाला रास्ता बताते हैं, में एक महीने 
चाली राह चाहता हूँ ।” 

विनय--“उस राह में काटे हैं ।” a 

रांजा--“इसकी कुछ चिता नहीं। हमें काँटोंचाली राह ही पसंद है F 


विनय--“इस समय इस समूह की दशा सूखे पुआल की-सीहै। 
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राजा--“झगर पुआल हमारा रास्ता रोकता है, तो हम उसे 
जला देंगे ।?? 

सभी लोग भयातुर हो रहे थे, न-जाने किस क्षण क्या हो जाय, 
फिर भी मनुष्यों का समूह किसी अज्ञात शक्ति के चशीभूत होकर 
राजा साहब की ओर बढ़ा चला आता था। पुलीसचाले भी इधर- 
उधर से आकर मोटर के पास खड़े होते जाते थे। देखते-देखते 
उनके चारों ओर मनुष्यों की एक अथाह, अपार नदी लहरें मारने 
लगी, मानो एक ही रेले में इन गिने-गिनाए आदामियों को निगल 
जायगी, इस छोटे-से कगार को वहा ले जायगी । 

राजा महेद्रकुमार यहाँ आग में तेल डालने नहीं, उसे शांत 
करने आए थे । उनके पास दम-दम की ख़बरें पहुँच रही थीं । वह 
अपने उत्तरदायित्व का अनुभव करके बहुत चिंतित हो रहे थे। नेतिक 
रूप से तो उन पर कोई ज़िम्मेदारी न थी । जब प्रांतीय सरकार का 
दबाव पड़ा, तो चह कर ही क्या सकते थे? अगर पदत्याग कर 
देते, तो दूसरा आदमी आकर सरफारी आज्ञा का पालन करता । 
पाँडेपुरदालो के खिर से किसी दशा में सी यह विपत्ति न रल 
सकती थी, लेकिन चह आदि से निरंतर यह प्रयत्न कर रहे थे कि 
सकान खाली कराने के पहले लोगों को मुआवजा दे दिया जाय । 
बार-बार याद दिलाते थे । उयो-ज्यो अंतिम तिथि आती जाती थी, 
उनकी शंका बढ़ती जाती थी । वह तो यहाँ तक चाहते थे कि 
निवासियों को कुछ रुपए पेशगी दे दिए जाये, जिसमें चे पहले ही 
से अपना-अपना ठिकाना कर लें। पर किसी अज्ञात कारण से 
रुपए की स्वीकृति में विलंब हो रहा था। वह मि० सेनापति से 
बार-बार कहते कि आए संज्री की आशा पर अपने हुक्म से रुपए 
दिला दें; पर ज्ञिलाधीश कानों पर हाथ रखते थे कि न-जाने सरकार 
का क्या इरादा है, में विचा हुक्म पाए कुछ नहीं कर सकता । 
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=०६ रंगभुमे 
जब आज भी मंजुरी न आइ, तो राजा साइव न॑ तार द्वारा पूछा । 
दोपहर तक वह जवाब का इंतज़ार करते रहे । आम़र जब इस 
जमाच की ख़बर मिली, तो घबराए । उसा वङ्ग दाइ हुए जिला- 
शीश के बंगले पर गए कि उनसे कुछ सलाह ल । उन्ह आशाया . 
कि वह स्वयं घटनास्थल पर जान का तयार हाथ, पर वहा जाकर 
देखा तो साहब बीमार पड़े थे। बीमारी क्या थी, बीमारी का 
बहाना था । बदनामी से बचने का यही उपाय था । राजा साइवर 
से बोले--“मुमे खेद है, मे नहीं जा सकता, आप जाकर उपद्रव का 
शांत करने फे लिये जो डाचत समर कर । 5 

महेंद्रकुमार अब बहुत घबराए, अपनी जान किसी भाति वचती 
न नज़र आती थी--“अगर कहा रक्गपात हा गया, ता म कहा 
का न रहुँगा ! सब कुछ मेरे ही सिर आएगी । पहल हो स॒ लाग 
बदनाम कर रहे हें। आज मेरे सार्वजनिक जीवन का अत 
निरपराध मारा जा रहा हूँ ! मुझ पर कुछ ऐसा सनीचर सवार हुआ 
है कि जो कुछ करना चाहता हू, उसके ग्रातकूल करता हू, जस मुक्त 
अपने ऊपर कोई अधिकार ही न रहा हो। इस ज़मीन के कमल 
में पड़ना ही मेरे लिये ज़हर हो गया । तब से कुछ पसी समस्पाए 
उपस्थित होती चली जाती हैं, जो मरी महर्वाकांक्षाआ का सवनाश 
किए देती हैं। यश, कीर्ति, नाम, सम्मान को कोन रोप, मुंह दिखान 
के लाले पड़े इए हं !” 

यहाँ से निराश होकर वह फेर घर आए के चलकर इड स राथ 

देखुँ, क्या कहती हैं। पर यहाँ इंडु न थी। पूछा तां मालूम 
हुआ, सर करने गई हें । 

इस समय राजा साहब की दशा उस कृपण की-सी थी, जा अपना 
आँखों से अपना धन ल॒रते देखता हो, आर इस भय स के लागा 
पर सेरे धनी होने का भेद खुल जायया, कुछ बोल न सकता दां । 
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अचानक उन्हें एक बात सूक्री--क्यों न मुआवज़े के रुपए अपने 
ही पास से दे दूँ.? रुपए कहीं जाते तो हैं नहीं, जव मंजूरी आ 
जायगी, वापस ले लूँगा । दो-चार दिन का मुआमला हे, मेरी बात रह 
जायगी, ओर जनता पर इसका कितना अच्छा असर पड़ेगा ! कुल 
सत्तर हज़ार तो हैं ही ओर इसकी क्या ज़रूरत हे कि सब रुपए 
आज ही दे दिए जायें ? कुछ आज दे दूँ, कुछ कल दे दूँ, तब तक 
मंजरी आ ही जायगी। जब लोगों को रुपए मिलने लगेंगे, तो तस्क्रीन 
हो जायगी, यह भय न रहेगा कि कहां सरकार रुपए जब्त न कर लं । 
खेद है, मुझे पहले यह बात न सूकी, नहीं तो इतना झमेला ही 
क्यों होता । उन्होंने उसी वक्र इपीरियल बंक क नाम २० हङ्ञार 
का चेक लिखा । देर बहुत हो गईं थी, इसलिये बंक क मनेजर क 
नाम एक पत्र भी लिख दिया कि रुपए देने में विलंब न कीजिएगा, 
हीं तो शांति भंग हो जाने का भम हे । बेंक से आदमी रुपए लेकर 
लोटा, तो पाँच बज चके थे। तुरत मोटर पर सवार होकर पडेपुर 
आ पहुँचे । आए तो थे ऐसी शुभेच्छाओं से, पर वहाँ विनय और इंदु 
को देखकर तैश आ गया । जी में आया, लोगो से कह दूं, जिनके 
वृते पर उछल रहे हो, उनसे रुपए लो, इधर सरकार को लिख दू कि 
लोग विद्रोह करने पर तेयार हें, उनके रुपए ज़ब्त कर लिए जाय। 
उसी क्रोध में उन्होंने विनय से चे बातें कीं, जो उपर !लखी जा 
चुकी हें । मगर जब उन्होंने देखा कि जन-समूह का रखा बढ़ा चला 
आ रहा है, लोगों के सख आवेश-विकृत दो रहे हैं, सशख्र पुलीस संगीन 
चढ़ाएं हुए है, ओर इधर-उधर से दो-चार पत्थर भी चल रहे हैं, 
उनकी वही दंशा हुई, जो भय में नशे की होती ह । तुरत साटर पर 
खड़े हो गए, ओर ज़ोर से चिल्लाकर बाले--“भमन्नां, ज्ञरा शात हा 
जाओ यों दंगा करने से कुछ न होगा । मे रुपए लाया हूं, अभा तुसका 
मआवजा मिल जायगा । सरकार ने अभी मंजूरी नहीं भजी ह, 
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लेकिन तुम्हारी इच्छा हो, तो तुम मुरूसे अपने क लल स हो। 
इतनी-सी बात के वास्ते तुम्हारा यह दुराअद सदेथा अनुचित है।में 
जानता हूँ कि यह तुम्हारा दोप नहीं ह, ठुसन कस के बहकाने से 
ही शरारत पर कमर बाँधी है । लेकिन सें तुम्ह उस विद्रोह-ज्वाला 
में न कूदने दूँगा, जो तुम्हारे शुभचितका ने तैयार कर रक्सी द । यह 
लो, तुम्हारे रुपए हैं । सब आदमी बारी-बारी से आकर अपने नाम 
ज्ञिखाओ, अँगूठे का निशान करो, रुपए खो, ओर चुपकचुपक घर 
जाओ ।” 

पुक आदसी ने कहा--“घर तो आपने छीन लिए ।” 

_राजा--रुपयों से घर मिलने में देर न लगेगी । हससे तुम्हारी 
जो कुछ सहायता हो सकेगी, वह उठा न रबखेंगे । श्स भीड़ को 
तुरंत हट जाना चाहिए, नहीं तो रुपए मिलने में देर होगी 

जो जन-समूह उमड़े हुए बादलों की तरह भयंकर आर गंभीर हां 
रहा था, यह घोषणा सुनते ही रुई के गालों की भाँति फट गया । न- 
जाने लॉग कहाँ समा गए । केवल वही लोग रह गए, जिन्हें रुपए 
याने थे। सामयिक सुबुद्धि मैंडलाती हुई विपात्ति का कितनी सुगमता 
से निवारण कर सकती है, इसका यह उज्ज्वल ग्रमाण था। एक 
अनुचित शब्द, एक कठोर वाक्य अवस्था को असाध्य बना देता। 

पटवारी ने नामावली पढ़नी शुरू की । राजा साहब अपने हाथी 
से रुपए बांटने लगे । असामी रुपए लेता था, अगूठे का निशान 
बनाता था, और तब दो सिपाही उसके साथ कर दिए जाते थे कि 
जाकर मकान खाली करा के । 

रुपए पाकर लोटते हुए लोग यों बातें करते जाते थे-— 

एक सुसलमान--“'यह राजा बड़ा मूज़ी. है; सरकार ने रुपए 
भेज दिए थे, पर दबाए बैठा था। हम लोग गरस न पड़ते, तो इज 
कर जाता ।” 
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दूसरा--“'सोचा होया, सकान ख़ालो करा लूँ, और रुपए सरकार 
को वापस करके सुख़ेरू बन जाऊँ।”' 

एक त्राह्मण ने इसका विरोध किया--“क्या वकते हो, बिचारे 
ने रुपए अपने पास से दिए हैं ।” 

तीसरा--“तुम गोखे हो, ये चालें क्या जानो, जाके पोथी पढ़ो, 
और पेसे उगो ।” 

चोथा--“सवोने पहले ही सलाह कर ली होगी। आपस में 
रुपए बाँट लेते, हम लोग ठाठ ही पर रह जाते।” श्र 

एक मुंशीजी बोले--“इतना भी न करें, तो सरकार केसे खुश 
हो । इन्हें चाहिए था कि रिआया की तरफ़ से सरकार से लड़ते, 
सगर आप खुद ही खुशामदी रू बने हुए हें । सरकार का दबाव 
तो हीला है” क 

पाचवा -_“'तो यह समक लो, हम लोग न आ जाते, तो विचारों को 
झोदी भी न मिलती । घर से निकल जाने पर कौन देता है, ऑर 
कौन लेता है! बिचारे मांगने जाते, तो चपरासियों से मारकर 
निकलचा देते ।” 

जनता की दृष्टि में एक बार विश्वास खोकर फिर जमाना मुश्किल 
है । राजा साहब को जनता के दरबार से यह उपहार मिल रहा 
था! र 

संध्या हो गईं थी | चार ही पाच असारि को रुपए मिलने 
पाए थे कि अंधेरा हो गया। राजा साहब ने लेप की रोशनी स ३ चज 
रात तक रुपए बाटे । तव नायकराम ने कहा-- सरकार, अन तो 
बहुत देर हुई । न.हो कल पर उठा रखिए । राजा साहब अ सक 
गंए थे, जनता को भी अब रुपए मिलने में कोई बाधां न दीखता 
धी, काम कल के लिये स्थगित कर दिया गया। सगर सश 
पुलीस ने वहीं डेरा जमाया कि कहीं फिर न लोग जमा हो जायें । 
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दूसरे दिन दस बजे फिर राजा साहब आए, विनय ओर इंद्रद्त्त 
भी कई सेचका के साथ आ पहुँचे। नामावली खोली गई। सबसे 
पहले सूरदास की तलबी हुईं। लाठी टेकता हुआ आकर राजा साहब 
के सामने खड़ा हो राया । 

राजा साहब ने उसे सिर से पाच तक देखा, ओर बोले--““तुम्हारे 
सकान का मुआवज़ा कंवल १) है, यह लो ओर घर ख़ाली कर दो । 

सूरदास--“केसा रुपया ?” 

राजा--“श्रभी तुम्ह सालम ही नहीं, त॒म्हारा मकान सरकार ने 
ले लिया हे। यह उसी का मआवज़ा है । 

सूर--“मेंने तो अपना मकान बेचने को किसी से नहीं कहा।” 

राजा--“्र लोग भी तो खाली कर रहे हें ।” 

सूर--“जा लांग छोड़ने पर राजी हों, उन्ह दीजिए । मेरी झोपड़ी 
रहने दीजिए । पदा रहूँगा, ओर हजूर का कल्यान भनाता रहुँगा।” 

राजा--“यह तुम्हारी इच्छा की बात नहीं हे, सरकारी हुक्म ह । 
: सरकार का इस ज़मीन की ज़रूरत हे। यह क्यॉकर हो सकता है 
के ऑर सकान गिरा दिए जाये, ओर तुम्हारा कोपड़ा यना रहे ?” 

सूर--- सरकार क पास जमीन की क्या कमी हे। सारा सलक 
पड़ा हुआ हे। एक गरीब की झोपड़ी छोड देने से उसका काम 
थोड़े ही रुक जायया ।” 

राजा--“ज्यरथ की हुजत करते हो, यह रुपया लो, अंगठे का 
'नेशान बनाओ, ओर जाकर झोपड़ी में से अपना सामान निकाल लो।” 

सूर--*“'सरकार जमीन लेकर क्या करेगी? यहाँ कोई मंदिर बनेगा ? 
कोई तालाब ख़देगा ? कोई धरमसाला बनेगी ? बताइए । 

राजा--“यह स कुछ नहीं जानता |” 

सूर--“जानते क्यों नहीं, दुनिया जानती है, बच्चा-बच्चा जानता 
हैं । पुतल्लीघर के भजूरों .के लिये घर बनेंगे। बनेंगे तो उससे मेर! 
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क्या फायदा होया कि घर छोड़कर निकल जाऊँ ! जो कुछ फायदा 
होगा, साहब को होगा । परजा की तो बरबादी ही हे:। ऐसे काम 
के लिये में अपना रोपड़ा न छोडूँगा। हॉ, कोई धरम का काम 
होता, तो सबसे पहले सं अपना रोपडा दे देता । इस तरह जबर- 
जस्ती करने का आपको अखतियार ह, सिपाहियों को हुकुम दे दे 
'फूस में आग लगते कितनी देर लगती है। पर यह न्याय नहीं है। 
पुराने जमाने में एक राजा अपना बगीचा बनवाने लगा, तो एक 
बुढ़िया की रोपड़ बीच में पड़ गई । राजा ने उसे बुलाकर कहा, 
तू यह झोपड़ी सुरे दे दे, जितने रुपए कह तुरे दे दूँ, जहाँ कह तेरे 
लिये घर बनवा दूँ। युढ़िया ने कहा, सेरा झोपड़ा रहन दीजिए। 
जब दुनिया देखेगी कि आपके बगीचे के एक कोने में बुद्षिया की 
स्ोपड़ी हे, तो आपके धरम ओर न्याय की बड़ाई करेगी । बगीचे 
की दीवार दस-पाँच हाथ रेद्री हो जायगी, पर इससे आपका नास 
सदा के लिये अमर दो जायगा। राजा ने बुढ़िया की रोपड़ी छोड़ 
दी । सरकार का धरम परजा को पालना हें कि उसका घर उजा- 
डना, उसको बरबाद करना ?” 

राजा साहब ने #ँकलाकर कहा--“में तुमसे दलील करने नहीं 
आया हूँ, सरकारी हुक्म की तामील करने आया हूँ ।” 

सूर--“हजूर, मेरी मजाल हे कि आपसे दलील कर सकें ! सगर 
समझे उजाडिए मत, बाप-दादां की निसानी यही झोपड़ी रह गई ह, 
इसे डनी रहने दीजिए । 

राजा साहब को इतना अवकाश कहाँ था कि एक-एक असामी 
से घेरा दाद-विचाद करते । उन्होंने दूसरे आदमी को बुलाने का 
हुक्स दिया । 

इंद्रदत्त ले देखा कि सरदास अब भी वही खड़ा हे, हटने का 
नास नहीं लेता, तो डरे कि राजा साहब कहीं उसे सिपाहियां 
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धक्के देकर हटवा न दें। धारे से उसका हाथ पकड़कर अलग ले 
गप, ओर बोले--“सरे, हे तो अन्याय; मगर क्या करागे, झोपड़ी 
तो छोड़नी ही पड़ेगी। जो छुछ मिलता है, ले लो । राजा साहब 
की बदनामी का डर है, नहीं तो मं तुमसे लेने को न कहता। 

कई आदमियों ने इन लोगों को घेर लिया। ऐसे अवसरों पर 
लोगों की उत्सुकता बढ़ी हुई होती है | क्या हुआ ? क्या कहा ! कया 
जवाब दिया ?,सभीं इन प्रश्नों के जिज्ञास होते ह। सूरदास ने 
सजल नेत्रां से ताकते हुए आवेश-कापत कठ-स कदा भया, तुम 
भी कहते हो कि रुपया ले लो ! मुझे तो इस पुतलाघर ने पांस 
डाला । बाप-दादों की निसानी १० बीधे जमीन थी, वह पहले ही 
निकल गई, अब यह झोपड़ी भी छीनी जा रही हे। संसार इसी 
माया-मोह का नाम है। जब इससे मुक्ग हो जाऊँगा, तो झोपड़ी म 
रहने न आउऊँगा । लेकिन जय तक जाता हूँ, अपना घर सुरस 
न्‌ छोड़ा जायगा । अपना घर है, नहीं देत । हा, जबरजस्ती जा चाह 
लेले।” 

इंद्रद्त्त-“ज्ञबरदस्ती कोई नहीं कर रहा हे। क़ानून के अनु- 
सार ही ये मकान ख़ाली कराएं जा रहे हैं। सरकार को अधि- 
कार है कि वह किसी सरकारी काम के लिये जो मकान या ज़मीन 
चाहे ल ल ।” 

सूर “होगा कानून, में तो एक धरम का कानून जानता हू, 
इस तरह जबरजस्ती करने के लिये जो कानून चाहे बना ला। 
यहा कोई सरकार का हाथ पकड़नेवाला तो हे नहीं । उसके सलाह- 
कार भी तो सठ-मइाजन ही ह।'” 

ईंद्रदत्त ने राजा साहब के पास जाकर कह्ा--“आप अंधे का 


स॒अमला आज स्थगित कर दें, तो अच्छा हो । गंवार आदमी, बाठ 


नहीं समझता, वस अपनी ही गाए जाता -ह । 
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राजा ने सूरदास को कुपित नेत्रां से देखकर कहा--“गैंधार 
नहीं हे, छुरा हुआ बदमाश है। हमें और तुम्हें, दोनो! ही को क़ानून 
पढ़ा सकता हे । हे भिखारी, मगर टरा । से इसका झोपड़ा गिर- 
चाए देता हूँ । 

इस वाक्य के अंतिम शब्द सूरदास के कानों सें पढ़ राप्‌ । 
योल्ा--“मोपड़ा क्यो गिराइएगा ? इससे तो यही अच्छा कि सु 
को गोली सरवा दीजिए ।” 

यह कहकर सरदास' लाठी टेकता हुआ चहाँ से चला गया। 
राजा साहब को उसकी धृष्टता पर क्रोध आ गया। ऐर्चये अपने 

[` बड़ी मुश्किल से भूलता इं, |वेशेपतः जब दूसरा क सासन 

उसका अपमान किया जाय। माहिरअली को बुल्ञाकर ,कहा-- 
“इसकी स्होएड़ी अभी गिरा दो ।” 

दारोगा साहिरश्रल्ी चले, निश्शख् पुलीस, सशस्त्र पुलीस आर 
मज़दरों का एक दल उनके साथ चला, मानो {केसी 'क्लेले पर घावा 
करने जा रहे हैं । उनके पीछे-पीछे जनता का एक समूह ली चला । 
राजा ने इन आदमियों के तेवर देखे, तो होश उड़ गए । उपद्रच को 
आशंका हुई । रोपड़े को गिराना इतना सरल न प्रतात हुआ, 
जितना उन्होंने समझा था । पछुताए कि मैंने व्यर्थ माहिरअली को 
बह हुक्स दिया । जब सुहल्ला मदान हो जाता, तो रोपड़ आप-ही 
आप उजइ जाता, सूरदास कोई भूत तो हे नहीं कि अकेला उसम 
पढ़ा रहता । मैंने चिउटी को तलवार से सारने की चेष्टा की | माहिर- 
अली क्रोधी आदमी है, ओर इन आदमियों के रुख़ भी बदले डुए 
ह। जनता क्रोध में अपने को भूल जाता हू, सात पर हसती ह । 
फहीं साहिरञ्रली उतावली कर बेडा, तो निस्संदेह उपद्रव हो जायया। 
इसका सारा इलज़ाम सेरे सिर जायगा । यह अधा आप तो डबा 
ही हुआ है, सुरे भी डुबाए देता हे ! बुरी तरह सेरे पीछे पड़ा हुआ 
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हे । लेकिन इस समय वह हाकिम की हसियत में थे । हुक्म को 
वापस न ले सकते थे | सरकार की आबरू में बद्टा लगने से कहां 
ज्यादा भय अपनी आवरू में बट्टा लगने का था । अब यही एक 
उपाय शा कि जनता को रोपड़े की ओर न जाने दिया जाय। 
सुर्पारडेंडट अभी-अभी मिल से लौटा था, ओर घोड़े पर सवार 
सिगार पी रहा था कि राजा साहब ने जाकर उससे कहा--“इन 
आदुभियों को रोकना चाहिए ।” 
उसने कहा--“'जाने दीजिए, कोई हरज नहीं, शिकार होगा ।” 
. “भीषण हत्या होगो ।” 
“हम इसके लिये तयार हैं ।'” 
विनय के चहरे का रंग उड़ा हुआ था। न आगे जाते बनता था, 
न पीछे । घोर आत्मवेदना का अनुभव करते हुए बोले--“इंद्र, में 
बड़े संकट में हूं।” | 
इंद्रदत्त न कृहा---/इसभ क्या सदह है । 
“जनता को क्राबू से रखना कठिन है ।” 
“आप जाइए, में देख लूँगा । आपका यहाँ रहना उचित नहीं है।” 
“तुम अकेले हो जाओगे ।” 
“कराई चिता नहीं ।” 
“तुस भी सेरे साथ क्यों नहीं चलते ? अब हम यहाँ रहकर 
क्या कर लेंगे, हम अपने कतव्य का पालन कर चुके ।” 
“आप जाइए । आपको जो संकट है, वह मुझे नहां ह। सुर 
अपने किसी आत्मीय के मानापमान का भय नहीं है ।” 
विनय वहीं अशांत ओर निरचल खड़े रहे, या यों कहो कि गइ 
रहे, मानो कोई खी घर से निकाल दी गई हो । इंद्रदत्त उन्हें वहीं 
छाड़कर आग बढ़े, तो जनसमूह उसी गली के मोड़ पर रुका 
हुआ था, जो सूरदास के झोपडे की ओर जाती थी । गली के द्वार 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


i 

~ f 
FR RS 
धर | < र 


रंगभूमि ८१२ 


पर पाँच सिपाही संगीने चढाए खड़े थे। एक कदम आगे बढ़ना 
संगीन की नोक को छाती पर लेना था। संगीनों की दीचार सामने 
खड़ी थी । 
इंद्रदत्त ने एक कुएँ की जगत पर खड़े होकर उच्च स्वर से कहा-- 
“'भाइयो, सोच लो, तुम लोग क्या चाहते हो ? क्या इस झोपड़ी के 
लिये. पुलीस से लड़ोगे ? अपना ओर अपने भाइयों का रक़् बहा- 
गे ?.इन दामों यह झोपड़ी बहुत महँगी है। अगर उसे बचाना 
चाहते हो, तो इन आदमियों ही से विनय करो, जो इस चक्र वरदी 
पहने, संगीनें चढाए, यमदूत बने हुए तुम्हारे सामने खडे हैं, आर 
यद्यपि प्रकट रूप से चे तुम्हारे शत्रु हैं, पर उनमें एक भी ऐसा न 
होगा, जिसका हृदय तुम्हारे साथ न हो, जो एक असहाय, दुबेल, 
अंधे की भोपड़ी गिराने में अपनी दिलावरी समझता हो। इनमें 
सभी भले आदमी हैं, जिनके बाल-बञ्चे हं, जो थोड़े वेतन पर 
तम्हारें जान-माल की रक्षा करने के लिये घर से आए दें ।” 
र एक आदमी--“हमारे जान-माल की रक्षा करते हं, या सरकार 
के रोब-दाब की ?” 
इंद्रदत्त--“एक ही: बात हे । तुम्हारे जान-माल को रक्षा के लिये 
सरकार के रोब-दाब की रक्षा करनी परमावर्यक है । इन्हें जो वेतन 
मिलता है, वह एक मजूर से भी कम है --- ।” 
एक प्रश्न--“बग्घी, इकेवालों से पेसे नहीं लेते 7”? 
दूसरा प्रश्न--““चोरियों नहीं कराते ? जुआ नहीं खेलाते ! घूस 
नहीं खाते ?” [ | 
इं्रदत्त--“यह सब इसीलिये होता है कि वेतन जितना मिलना 
चाहिए, उतना नहीं मिलता। ये भी हमारी ओर तुम्हारी साति 
मनुष्य हैं, इनमें भी दया और विवेक है, ये भी दुबेलो पर हाथ 
उठाना नीचता समते हैं । जो कुछ करते हैं, मजबूर होकर । इन्द 
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से कहो, अंधे पर तरस खाएँ, उसकी स्त्रोपड़ी को बचाएँ। ( [सेपः- 
हियों से ) क्यों मित्रो, तुमसे इस दया की आशा रकक्‍खें ? इन सनुष्यों 
पर दया करोगे !” 
इंद्रदत्त ने एक ओर जनता के मन में सिपाहियां के प्रति सहानु- 
भृति उत्पन्न करने की चेष्टा की, ओर दूसरी ओर सिपाहियों की 
.सनोरात द्या को जाग्रत्‌ करने की । हवलदार संगानां के पीछे खड़ा 
था । बोला---“हमारी रोज़ी बचाकर ओर जो चाहे कीजिए | इधर 
से न जाइए ।” 
इंद्रद्त्त-“तो रोज्ञी के लिये इतने प्राणियों का सवंनाश कर 
दोगे ? ये. बेचारे भी तो एक दीन की रक्षा करने आए हुं । जो इंश्वर 
यहाँ तुम्हारा पालन करता हे, वह कया किसी दूसरी जगह तुम्हे 
भूखों मारेग़ा ? अरे ! यह कोन पत्थर फेकता है ? याद रक्खो, तुम 
लोग न्याय की रक्षा करने आए हो, बलवा करने नहीं । एसे नीच 
आधाता से अपने को कलंकित न करां। सत हाथ उठाओ, अगर 
तुम्हारे ऊपर गोलियों की बाढ़ भी चले ... ...।” 
इं्रदृत्त को कुछ ओर कहने का अवसर न मिलया । सुर्पीरेंटेंडेंट ने 
गली के मोड़ पर आदुमियों का जमाव देखा, तो घोड़ा दोड़ाता इधर 
चला । इंद्रद्त्त की आवाज़ कानों में पड़ी, तो डाटकर बोला--- 
“हटा दो इसको । इन सच आदमियों को अभी सासने से हटा दो । 
तुम सव आदमी अभी हट जाओ, नहीं इम गोली भार देगा ।” 
समृह जो-भर भी न हटा । 
“गभी इर जाओ, नहीं हम फ़ायर कर देगा !” 
कोई आदमी अपनी जगह से न हिला । 
सुर्पारेंटंडंट ने तीसरी वार आदमियों को हट जाने की आज्ञा 
द्री । 
समूह शांत, गंभीर, स्थिर रहा । 
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. फ़ायर करन की आज्ञा हुई, सिपाहियों ने वंदृक़्ं हाथ में लीं । 
इतने में राजा साहब बदरहवास आकर बोले--“0ः G03 
sake Mr. Brown, spare 06 !” लेकिन हुक्स हो चुका 
था । बाढ़ चली, बंदूक़ों के मुंह से धुआ निकला, धाय-धार्य की 
रोमांचकारी ध्वनि निकली, ओर कई आदमी चक्कर खाकर गिर 
पड़े । समूह की ओर से पत्थरों की वोर .होने लगी । दो-चार 
रहनियाँ गिर पड़ी थीं, किंतु इक्ष ्रभी तक खड़ा था। 

फिर बंदूक़् चलाने की आज्ञा हुई । राजा साहव ने अब की बहुत 
गिड़गिड़ाकर कहा--“r. Brown, these shots are 
piercing my leat.” किंतु आज्ञा मिल चुकी थी, दूसरी बाढ 
चली, फिर कई आदमी गिर पड़े। डालियाँ गिरीं, लेकिन वृक्ष स्थिर 
खड़ा रहा । 

तीसरी बार फ़ायर करने की आज्ञा दी गईं। राजा साहब ने 
सजलनयन होकर व्यथित कंठ से कहा“ Mr. Brown, NOW 

Tam done f0r !” बाढ़ चली, कई आदमी गिरे, ओर उनके 
साथ इं्रदत्त भी रिरे । गोली वक्षस्थल को चीरती हुई पार हो 
गईं थी । वृक्ष का तना गिर गया ! 

समूह में भगदर पड़ गई। लोग ।गिरते-पइते, एक दूसरे को 
कुचलते, भाग खड़े हुए। कोई किसी पेड़ की. आड़ में छिपा, कोई 
किसी घर में घस गया, कोई सड़क के किनारे की खाइया स 
जा बेठा ; पर अधिकांश लोग वहाँ से हटकर सड़क पर आ खड़े 
हुए । ; 
. नायकरास ने विनयसिंह से कहा--'भैया, क्या खड़े हो, इंहदत्त 
को गोली लग गई !” 

विनय अभी तक उदासीन भाव से खड़े थे । यह ख़बर पाते ही 
गोली-सी ल़ग गई । बेतहाशा दौड़े, ओर संगीनों के सामने, गली के 
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द्वार पर, आकर खड़े हो गए। उन्हें देखते ही भागनेवाले सँभल गए ; 
जो छिपे बैठे थे, निकल पड़े जब ऐसे-ऐसे लोग मरने को तेयार हैं, 
जिनके लिये संसार में सुख-ही-सुख है, तो फिर हम किस गिनती में 
हं । यह विचार लोगों के मन में उठा। गिरती हुईं दीवार फिर खड़ी 
हो गई । सुपरिंटेडेट ने दाँत पीसकर चोथी बार फ़ायर करने का हुक्म 
दिया । लेकिन यह क्या? कोई सिपाही बंदूक़ नहीं चलाता, हवलदार 
ने बंदूक़ ज़मीन पर पटक दी, सिपाहियां ने भी उसके साथ हीं 
अपनी-अपनी बंदूक़ें रख दीं। हचलदार बोला--“'हुज्र को अश्‍्तियार 
है, जो चाहें करं ; लेकिन अब हम लोग गोली नहीं चला सकते | 
हम भी मनुष्य हैं, हत्यारे नहीं हैं ।” 

ब्राउन--“को टंमाशल होगा ।'? 

हवलदार---“हो जाय ।”! 

ब्राउन---““नमकहराम लोग !” 

हवलदार--“अपने भाइयों का गला काटने के लिये नहीं, उन- 
की रक्षा करने के लिये नोकरी की थी ।”” 

यह कहकर सब-के-सब पीछे की ओर फिर गए, ओर,सूरदास के 
मोपड़ की तरफ़ चले । उनके साथ ही कई हज़ार आदमी जय-जय- 
कार करते हुए चले । विनय उनके आगे-आगे थे । राजा साहब 
ओर त्राउन, दोनों खोए हुए-से खड़े थे । उनकी आँखों के सामने 
एक ऐसी घटना घटित हो रही थी, जो पुलीस के इतिहास में एक 


नूतन युग की सूचना दे रही थी, जो परंपरा के विरुद्ध, मानव 


प्रकृति के विरुद्ध, नीति के विरुद्ध थी । सरकार के वे पुराने सेवक, 
जिनमें से कितना ही ने अपने जीवन का अधिकांश प्रजा का दमन 
करने ही में व्यतीत किया था, यो अकड़ते हए चले जायं ! अपना 
सर्वेस्व, यहाँ तक कि आणों को भी, समर्पित करने को तैयार हो 
जाये । राजा साहब्र अब तक उत्तरदायित्व के भार स. कॉप रहे अं, 
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अब यह भय हुआ कि कहीं ये लोग मुझ पर टूट न पड़े । ब्राउन तो 
घोड़े पर सवार आदमियों को हरर मारःमारकर भगाने की चेष्टा 
कर रहा था, ओर राजा साहब अपने लिये छिपने की कोई जगह 
तलाश कर रहे थे। लेकिन किसी ने उनकी तरफ़ ताका भी नहीं । 
सब-क्रेसत्र विजय-घोप करते हुए, तरल वेग से, सूरदास की 
झोपड़ी की ओर दोड़े चले जाते थे । वहाँ पहुँचकर देखा तो मोपड़े के 
चारों तरफ़ सेकडं आदमी खड़े थे, माहिरअली अपने आदसियां 
के साथ नीम के बृक्ष के नाचे खड़े नई सशख् प॒लीस की प्रतीक्षा 
कर रहे थे, हिम्मत न पड़ती थी कि इस व्यूह को चीरकर कोपड़े 
के पास जायें । सबके आगे नायकराम कंधे पर लट्ट रक्खे खड़े थे। 
इस व्यूह के मध्य में झोपडे के द्वार पर सूरदास सिर भुकाए 
बटा हुआ था, मानो धेये, आत्मबल ओर शांत तेज की सजीव 
मृति हो । 

विनय को देखते ही नायकराम आकर बोला--“भेया, तुम 
अब कुछ चिंता मत करो । में यहाँ सँभाल लूँगा | इधर महीनों से 
सूरदास से मेरी अनवन थी, बोलचाल तक बंद थी, पर आज उसका 
जीचट-जिगर देखकर दंग हो गया । एक अंधे अपाहिज मे यह 
हियाव! इम लोग देखने ही को मिट्टी का यह बोर लादे हुए हैं ।” 

त्रिनय--“इंद्रदत्त का मरना राज़ब हो गया।” _ 

नायकराम--“भेया, दिल न छोटा करो, भगवान की यही इच्छा 
होगी ।” 

विनय--“ कितनी वीर रूत्यु पाई हे !” 

नायकराम---“में तो खड़ा देखता ही था, माथे पर सिकन तक' 
नहीं आई ।? 

विनय---“मुझे क्या मालूम था के आज यह नावत आएगा, 

नहीं पहले खंद जाता | वह अकेले सेवा-दल का काम सभाल सकते ये, 
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से नहीं सँमाल सकता । कितना सहास मुख था ! कठिनाइयों को तो 
भ्यान में ही न लाते थे, आग में कूदने के लिये तेय्रार रहते थे । 
कुशल यही हे कि अभी विवाह नहीं हुआ था!” 

नायकराम--“'घरवाले कितना जोर देते रहे, पर इन्होने एक यार 
नहीं करके फिर हा न की । । 

विनय---“एक युवती के प्राण बच गए। 

नायकराम--“'कहाँ की बात भैया, व्याह हो गया होता, तो चह 
इस तरह वेधडक गोलियों के सामने जाते ही न। विचारे माता-पिता 
का क्या हाल होरा !” 

विनय--“रो-रोकर मर जायँगे ओर क्या ।” 

नायकराम--“इतना अच्छा है कि ओर कई भाई हैं, ओर घर के 
पोढ़े हैं । 

विनय--“देखों, इन सिपाहियों की क्या गति होती ६ । कल 
तक फ़ज आ जायगी । इन ग़रीबों की भी कुछ फिक करनी चाहिए ।” 

नायकरास “क्या फिकिर करोरो भेया ? उनका कोटमासल 
होगा । भागकर कहाँ जायँगे ।” 

विनय--“'यही तो उनसे कहना हे कि भागं नहीं, जो कुछ किया 
हे, उसका यश लेने से न डरें। इवलदार को फाँसी हो जायगी ।' 

यह कहते हुए दोनों आदमी झोपड़ी के पास भ्राए, तो हवलदार 
बोला--कुँअर साहब, सेरा तो कोटमासल होगा ही, सेरे वाल-बच्चा 
की खबर लीजिएगा।” यह कहते-क्रहते वह धाइ मार-मार रोने लगा 

बहुत-से आदमी जमा हों गए, ओर कहने लगे--कुअर साहव 
चंदा खोल दीजिए । इवलदार ! तुम सचे सूरमा हो, जो निर्बलो पर 
हाथ नहीं उठाते ।'” 

विनय---“हवलदार, हमसे जो कुछ हो सकेगा, वह उठा न॑ 
रक्खगे । आज तुमने हमारे मख की लाली रख ली ।” 
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हवलदार---“कुँअर साहब, सरने-जीने की चिता नहीं है, मरना तो 
एक दिन होगा ही, अपने भाइयों की सेवा करते हुए मारे जाने से 
दढ़कर ओर कोन मोत होगी । धन्य हे आपको, जो सुख-विलास 
त्यागे हुए अभागों की रक्षा कर रहे ह ।” 

विनय--“ तुम्हारे साथ के जो आदमी नोकरी करना चाहें, उन्हें 
हमारे यहाँ जगह मिल सकती हे ।” 

हचलदार--“देखिए, कोन बचता हे, और कौन सरता हे!” 

राजा साहथ ने अवसर पाया, तो मोटर पर बेंठकर हवा हो गए! 
मि० ब्राउन सैनिक सहायता के विपय में ज़िलाधीश से परामश करने 
चले गए | माहिरअली ओर उनके सिपाही वहीं जमे रहे। अंधेरा हो 
गया था, जनता भी एक-एक करके जाने लगी । सहसा सूरदास आकर 
बोला -“कुँंअरजी कहाँ हैं ? धमोवतार, हाथ-भर जर्मान के लिये क्यों 
इतना मंझूट करते हो ? भेरे कारन आज इतने आदमियां की जान 
राई । सें क्या जानता था कि राई का पबेत हो जायया, नहीं तो 
अपने हाथों से इस मोपड़े में आग लगा देता, ओर मुँह में कालिख 
लगाकर कहीं निकल जाता । सुरे कया करना था; जहां सँगता, 
चहीं पड़ा रहता। भैया, मुझसे यह नहीं देखा जाता कि मेरी झोपड़ी 
के पीछे कितने ही घर उजड जायैँ। जब मर जाउँ, तो जो जी में 
आए करना ।” 

विनय--“ुगद्दारो झोपड़ी नहीं, हमारा जातीय मंदिर हे। हम 
इस पर फावडे चलते देखकर शांत नहां बढे रह सकते । 

सूर--“पहले मेरी देह पर फ़ावड़ा चल चुकेगा, तव घर पर 
फावडा चलेगा ।” 

विनय--“ओऔर अगर आग लगा दें !” 

सूर--“तब तो मेरी चिता बनी-वनाई हे । भया, में तुमसे आर 
सब भाइयों से हाथ जोड़कर कहता हूँ कि अगर मेरें कारन किसी 
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माँ की गोद सूनी हुईं, या मेरी कोई बहन विधवा हुई, तो मैं इस) 


सोपड़ी में आग लगाकर जल मरूँगा |“ 7 
विनय ने नायकरास से कहा--“अब !” - 


नायकराम “बात का धनी है; जो कहेगा, जरूर करेगा।” 

दिनय--“'तो फिर अभी इसी तरह चलने दो। देखो, उधर से कल 
बया गुल खिश्षता हे। उनका इरादा देखकर हम लोग सोचेंगे, हमें 
क्या करना चाहिए । अब चलो, अपने चोरों की सद्गति करें। थे 
इमारे क्रोमी शहीद हैं, इनका जनाज्ञा घूस से निकलना चाहिए ।” 

नो बजते-चजते 8 अधियों निकलीं, ओर ३ जनाजे । आगे-आगे 
इंद्रदत्त की अर्थी थी, पौछे-पीछे अन्य वोरा की। जनाजे क़च- 
रिस्तान की तरफ़ गए । अर्थियों के पीछे कोई १० हज़ार आदमी,नंगे 
सिर, नंगे पाव, सिर कुकाए, चले जाते थे। पग-पग पर समृह 
बढ़ता जाता था, चारों ओर से लोग दोड़े चले आते थे । लेकिन 
किसी के सुख पर शोक या वेदना का चिह्न न था, न किसी ाँख 
में आँसू थे, न किसी कंठ से आत्त-नाद की ध्वनि निकलती थी । 
इसके प्रतिकूल लोगों के हृद्य गच से फूले हुए थे, आँखों में स्वदे- 
रासिमान का सद भरा हुआ था। यदि इस समय रास्ते में तोपें 
चढ़ा दी जातीं, तो भी जनता के क़द्स पीछे न हरते । न कहीं शोक- 
ध्वनि थी, न विजयनाद था, अलोकिक निस्तब्धता थी, भावमयी, 
ग्रवाहमयी, उल्ञासमयी ! 

' रास्ते से राजा महदद्रकुसार का भवन मिला । राजा साहब छुत 
एर खड़े यह इर्य देख रहे थे । द्वार पर सशख््र रक्षका का एक दल 
संगीन चढ्राए खड़ा था। ज्यों ही श्र्थियाँ उनके द्वार के सामने से 
निकलीं, एक रमणी भ्रद्र से निकलकर जन-प्रचाह में मिल गई । 


यह इंदु थी । उस पर किसी की निगाह न पड़ी। उसके हाथा में 


गुलाब के फूलों की एक माला थी, जो उसने स्वयं गूँघी थी। वह 


/ 
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यह हार लिए हुए आगे बढ़ी, ओर इंद्रदत्त की अर्थी के. पास जाकर 
अश्रुविदुओं के साथ उस पर चढ़ा दिया । विनय ने देख लिया । 
बोले--“इंदु !” इंदु ने उनकी ओर जल-पूरित लोचनां से देखा, अर 
कुछ न बोली--कुछ बोल न सकी । 

रांगे ! ऐसा प्रभावशाली इश्य कदाचित्‌ तुम्हारी आँखों ने भी 
न देखा होगा ! तुमने बड़े-बड़े चीरां को भस्म का ढेर होते देखा 
ह, जो शेरा का मुँह फेर सकते थे, बड़े-बड़े ग्रतापी भूपति तुम्हारी 
आँखों के सामने राख मं मिल गए, जिनके सिंहनाद से दिक्पाल 
थराोते थे, बढ़े-बड़े प्रभुस्वशाली योधा यहा चितारिन में समा गए ! 
कोई यश ओर कीतिं का उपासक था, कोई राज्य-विस्तार का, 
कोई मत्सर-मसत्व का । कितने ज्ञानी, विरागी, योगी, पडित तुम्हारी 
आँखा के सामने चितारूद़ हो गए । सच कहना, कभी तुम्हारा हृदय 
इतना ्ानंद-पुलाकेत हुआ था ? कभी तुम्हारी तरंगों ने इस भाति 
सिर उठाया था ? अपने लिये सभी मरते हैं, कोई इहलोक के लिये, 
कोई परलोक के लिये । आज तुम्हारी गोद में वे लोग आ रहे हैं, 
जो निष्कास थे, जिन्होंने पवित्र, चिशुद्ध न्याय की रक्षा के लिये 
अपने को वलिदान कर दिया ! 

ओर, ऐसा मंगलमय शोक-समाज भी तुसने कभी देखा, जिस- 
का एक-एक अंग आतृ-प्रेम, स्वजाति-म्रेम ओर वीर-भक्लि से परि- 
पूर्ण हो! 

रात-भर ज्वाला उठती रही, मानो वीरास्माएँ अग्नि-चिसान पर 
चटी हुई स्वगलोक को जा रही हैं । 

ऊपा-काल की स्वर्णमयी किरणें चिताओं से प्रेमालिंगन करने लरीं। 
यह सूर्यदेच का -आशीचीद्‌ था । 

लौटते समय तक केवल गिने-गिनाए लोग रह गए थे । महिलाएं 
दीर-गान करती हुई चली आती थां। रानी जाह्नवी आगे-आरो थीं, 
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सोफ़ी, इंदु ओर कई अन्य महिलाएँ पीछे । उनकी वीर-रस में डूबी 
हुई मधुर संगीत-ध्वनि प्रभात की आलोक-ररिसया पर नृत्य कर 
रही थी, जैसे हृदय की तेत्रियां पर अनुराग नृत्य करता है | 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


pu 
5 2:२० 


८२६ रंगभूमि 


आग्रह हो ८. rs he 
"नह पर कुद्ध दाकर बालीं--“खुशी सोफ़िया की चाहिए; जब वह 


सुश है, तो में अनुमति दूँ या न दूँ, एक ही बात है & संता 
२ 8 232: 7 $ ह.। माता हू, संतान 
के प्राति मुह से जब ।नकलेगी,. शुभेच्छा ही निकलेगी, उसकी अनिष्ट- 
कमना नहीं कर सकती; लेकिन क्षमा.कीजिएगा, में विवाह-संस्कार 
म सम्मिलित न हो सङ्गी । में अपने ऊपर बड़ा ज्म कर रही हूँ कि 
सारया का शाप नहीं देती, नहीं तो ऐसी कुलकलंकिनी लड़की का 
ता मर जाना ही अच्छा हे, जो अपने धर्म से विमुख हो जाव ।” 
रानीजी को और कुछ कहने का साहस न हुआ । घर आकर 
उन्होने एक विद्वान्‌ पंडित को बुल्लाकर सोफिया के धर्म और विवाह- 
सस्कार का मुहूर्त निश्चित कर डाला । 
रानी जाहृदी तो इन संस्कारों को धूमधाम से करने की तेयारियाँ 
कर रही थीं, उधर पाँड़ेपुर का आंदोलन दिन-दिन भीषण होता 
जाता था। Do के रुपए तो अब किसी के बाऴी न थे, यग्रपि 
अभी तक मजूरी न आई थी, और राजा सहेंद्रकुमार को अपने पास 
से सभी असाभियों को रुपए देने पढ़े थे, पर इन ख़ाली मकानों 
को गिराने के लिये मज्ञदूर न मिलते थे । दुानीतिगनी सज्ञदूरी 
देने पर भी कोई सञ्ञदूर कास करने न आता था । अधिकारियों ने 
ज़िले के अन्य भागों से मज़दूर बुलाए; पर जब वे आए, और यहाँ 
की स्थिति देखी, तो रातों-रात भाग खड़े हुए । तब अधिकारियों ने 
सरकारी बक़ेदाज़ों और तहसील के चपरासियों को बड़े-बड़े मोः 
भन दकर काम करने के लिये तेयार किया, पर जब उनके सामने 
सैकड़ों युवक, जिनमें कितने ही ऊँचे कुलों के थे, हाथ बांधकर 
खड़े हो गए, आर विनय की कि आइयो, ईश्वर के लिये फावडे 
न चलाओ, और अगर चलाया ही चाहते हो, तो पहले हमारी 
गरदनों पर चलाओ, तो उन सबोंकी भी कायापलट हो गई! 
दूसरे दिन से वे लोग फिर काम पर न आए । विनय और उनके 
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दब सवक आजकल इस सत्याअह को अग्रसर करने में व्यस्त 
सूरदास सवेरे से संध्या तक झोपड़े के द्वार पर भूर्तिवत्‌ बैठा 
रहता । हवलदार ओर उसके सिपाहियों पर अदालत में आभियोग 
चख रहा था । घरना-स्थल की रक्षा के लिये दूसरे ज़िले से सश्र 
पुलीस बुलाई गईं थी । चे सिपाही संयीनें चड़ाए चोबीसों घं३ 
पड़ी के सामनेवाले भेदान में हलते रहते थे । शहर के हज्ञार-दो 
दार आदमी ाठों पहर मौजूद रहते । एक जाता, तो 
आता । आाने-जानेचालों का ताँता दिन-भर न दूरता कः | ब 
भी नायकरास के ख़ाली बरामदे में आसन जमाए रहता था र 
न-जाने केच क्या उपद्रव हो जाय। राजा महेंद्रकुमार और सुपरिः 
चड पुलीस दिन में दो-दो बार अवश्य आंते थे, किंतु किसी कारण ४ 
पड़ा गिराने का हुक्म न देते थे । जनता की ओर से उपद्वव 
का इतना अप न था, जितना पुलीस की अवज्ञा का। इवलदार के 
न्यवदार सं समस्त अधिकारियों के दिल में होल समा गया था 
प्रांतीय सरकार को यहाँ की (स्थिति की प्रति दिन सूचना दी ड 
थो। सरकार ने भी आश्वासन दिया था कि शीघ्र ही गोरखों 
युक रोजमेंट भेजने का प्रबंध किया जायगा । अधिकारियों की भा 
अब गोरखों ही पर अवलंबित थी, जिनकी राजभक्ति पर उन्हें पूरा 
विरवास था । विनय प्रायः दिन-भर यहीं रहा करते ये । उनके ओर 
हक साहब के बीच में अब नंगी तलवार का बीच था । वह विनय 
का देखते, तो घुणा से मुंह फेर लेते। उनकी दृष्टि में विनय सूत्रधार 
चा, सूरदास केवल कडपुतली । 
काक ज्यों-ज्यों विवाह की तेयारियाँ करती थीं, और संस्कारों 
न न जाती द सोफ़िया का हृद्य एक अज्ञात 
» एक अनिष्ट-चिंता से आच्छन्न होता जाता था। 
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सोफ़िया के धार्मिक विचार, उसका आहारन््यचहार, रहन-सहन, 
. उसकी शिक्षा-दीक्षा, ये सभी बातें ऐसी थीं, जिनसे एक हिंदू-महिला 
को घृणा हो सकती थी । पर इतने दिनों के अनुभव ने रानीजी की 
सभी रंकाओं का समाधान कर दिया। सोफ़िया अभी तक हिंदू- 
धर्म में विधितत्‌ दीक्षित न हुई थी, पर उसका आचरण पूर्ण रीति 
से हिंदू-घमं "और हिंदू-समाज के अनुकूल था। इस विषय में अब 
जाह्नवी को लेश-मात्र भी संदेह न था। उन्हे अब अगर संदेह था, 
तो यह कि दांपत्य-प्रेम में फॅंसकर विनय कहीं अपने उदेश्य को न 
भूल वेडे । इस आंदोलन में नेतृत्व का भार लेकर विनय ने इस 
शंका को भी निर्मूल सिद्ध कर दिया। रानीजी अब विवाह की 
तैयारियों में प्रबृत्त हुई । कुँअर साहब तो पहले ही से राज़ी थे, 
सोफ़िया के माता-पिता की रज्ञामंदी आवश्यक थी । इंदु को कोई 
आपात्ति हो ही न सकती थी। अन्य संबंधियों की इच्छा या अनिच्छा 
की उन्हें चिंता न थी । अतणव रानीजी एक दिन सिस्टर सेवक के 
मकान पर गइ कि इस संबंध को निश्चित कर लें । मिस्टर सेवक 
तो प्रसन्न हुए, पर मिसेज्ञ सेवक का मुँह न सीधा हुआ । उनकी 
इष्टि से एक योरपियन का जितना आदर था, उतना किसी हिंदु-' 
स्थानी का न हो सकता था, चाहे वह कितना ही प्रभुताशाली क्यों न 
हो। बह जानती थीं कि यहाँ साधारण-से-साधारण योरपियन की प्रतिष्ठा 
यहाँ के बढ़े-से-बढ़े राजा से अधिक है। प्रभु सेवक ने योरप को राह ली, 
अब घर पर पत्र तक न लिखते थे। सोफ़िया ने इधर यह रास्ता पकड़ा। 
जीवन की सारो अभिलाषाओं पर .आओस पड़ गई । जाह्ववी के 
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भय यह था कि कदाचित्‌ विवाह के परचात्‌ हमारा दॉपत्य जीवन: 
सुखमय न हो, हम दोनों को एक दूसरे के चरित्र-दोष ज्ञात हों, और 
हमारा जीवन दुखमय हो जाय! विनय की पल सोफ़ी निर्वि- 
कार, निर्दोप, उज्ज्वल, दिव्य, सर्वेगुण-संपन्ना देः थी | सोफ़ी को 
विनय पर इतना विश्वास न था। उसके तात्विक विवेचन ने उसे 
मानव-चरित्र की विषमतां से अबगत कर दिया j था ' उसनेः 
बडे-्रदे महास्माओं, ऋषियों, सुनियो; विद्वानों, _योगियों आरः 
ज्ञानियों को, जो अपनी घोर तपस्या ओर साधनाओं से वासनाग्रा 
का दमन: कर चुके थे, संसार के चिकने, पर काई से ढके हुए, तल 
पर फिसलते देखा था। वह जानती थी कि यद्यपि "संबरमशील] 
पुरुष बड़ी मुश्किल से फिसलते हैं, सगर जब एक बार फिसल गए, 
तो किसी तरह नहीं सँभल सकते, उनकी कुंठित वासनाएं, उनका 
पिंजर-बद्ध इच्छाएँ, उनकी संयत प्रवृत्तियों बड़े प्रबल वेग से प्राति- 
कूल दिशा की ओर चलती हैं (भूमि पर चलनेवाला मनुष्य गिर- 
कर फिर उठ सकता है, लेकिन आकाश पर भ्रमण करनेवाला 
मजुच्य गिरे, तो उसे कौन रोकेगा, उसके लिये कोई आशा नहीं: 
कोई उपाय नहीं। सोफ़िया को भय होता था कि कहीं मुक भी 
यही अग्रिय अनुभव न हो, कहीं वही स्थिति मेरे गले में न पड 
जाय। संभव है, मुझमें कोई ऐसा दोष निकल आए, जो मुझे विनयः 
की दृष्टि में गिरा दे, वह मेरा अनादर करने लग-। यह शका सबसे 
प्रबल, सबसे निराशामय थी । आह! तब मेरी क्या दृशा होगी !- 
संसार में ऐसे कितने दंपति हैं कि अगर उन्हें दूसरी बार चुनाव 
का अधिकार मिल जाय, तो अपने पहले चुनाव पर संठुट 
रहं ! A | 

. सोफ़ी निरंतर इन्हीं आशंकाओं में डूबी रहती थी। विनय बार” 
: चार उसके पास आते, उससे बाते करना-चाहते, पाडेपुर की स्थिति 
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क्रे दिपय में उससे सलाह लेना चाहते, पर उसकी उदासीनता 
देखकर उन्हें कुछ कहने को इच्छा न हाता । 
चिंता रोग का मूल हें। सोफ़ी इतनी !चता-अस्त रहता कि 
'दिन-दिन-भर कमरे से न निकलती, भोजन भी बहुत सूक्ष्म करता, 
कभी-कभी निराहार ही रह जाती, हृदय स पक दापक-सा जलता 
रहता था, पर किससे अपने सन का कह १ विनय से इस विषय 
में एक शब्द भी न कह सकती थी, जानती थी कि इसका परिणाम 
“भयंकर होगा, नराश्य की दशा स विनय न-जान क्या कर बेड । 
अंत फो उसको कोसल प्रकृति इस ममदाह को सहन न कर सका । 
पहले खिर में ददं रहने लगा, धीरे-धीरे उवर का प्रकोप हां गया । 
लेकिन रोगशय्या पर शिरते ही सोफ़ी को विनय से एक क्षण 
अलग रहना भी दुस्सह प्रतीत होने लगा । [चबल मनुष्य का अपनी 
लकड़ी से भी अगाध प्रेम हो जाता ह। रुग्णावस्था भ हमारा सन 
स्नेहापेक्षी दो जाता है | सोफिया, जो कई दिन पहले कमरे स 
विनय के आते ही विल्-सा खोजने लगती थी कि कहद्दों यह मसा- 
लाप न करने लगे, उनके तुपित नेत्रां से, उनकी मधुर मुसक्रान स; 
उनके सूद हास्य से थर-थर कॉपती रहती थी, जसं काई रोगी उत्तम 
पदार्थों को सामने देखकर डरता हो कि मं कुपथ्य न कर बदू, अब 
द्वार की ओर अनिमेष नेत्रां से विनय को बाट जाहा करता थी । 
Ds Cs 

वह चाहती कि यह अब कहीं न जायें, मेरे पास ही बठ रहेँ । वितय 
भी बहुधा उसके पास ही रहते। पाइपुर का भार अपन सहकारया 
पर छोड़कर सोफिया की सेवा-शुश्रषा म तत्पर हो गए । उनके बंठन 
सोफ़ी का चित्त बहुत शांत हो जाता था। वह अपन दुर्वल हाथा 
को विनय .की जाँच पर रख देती, आर बालोचित आकाक्षा सं 
उनके सख की ओर ताकती । विनय को कहीं जाते देखती, तो 
'अ्यग्न हो जाती, ओर आग्रह-पूणण नेन्नां से बठने की याचना करता । 
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रानी जाह्नवी के व्यवहार में भी अत्र एक विशेष अंतर दिखाई 
देता था । स्पष्ट तो न कह सकतीं, पर संकेतों से विनय को पांडेपुर 
के सत्याग्रह में सम्मिलित होने से रोकती थीं । इंद्रदत्त की हत्या 
ने उन्हें बहुत सशंक कर दिया था । उन्हें भय था कि उस हत्या- 
कांड का अंतिम दृश्य उससे कहीं भयंकर दोगा । ओर, सबसे बड़ी 
बात तो यह थी कि विवाह का निश्चय होते ही विनय का सदुत्साह 
भी क्षीण होने लगा था । सोफ़िया के पास बैठकर उससे सांत्वना- 
प्रद बातें करना और उसकी अनुराग-पूर्ण बातें सुनना उन्हें अब 
बहुत अच्छा लगता था | सोफ़िया की गुप्त याचना ने प्रेमोद्वारों को 
ओर सी प्रबल कर दिया (पहले मनुष्य हैं, पीछे देश-सेवक ॥ 
देशानुराय के लिये हम अपने मानवी सावां की अवहेलना नहीं 
कर सकते । यह अस्वाभाविक है। निज पुत्र की झूत्यु का शोक 
जाति पर पड़नेवाली विपत्ति से कहीं अधिक होता हे । निज शोक 
मर्मातक होता है, जाति-शोक निराशाजनक ; निज शोक पर हम 
रोते हैं, जाति-शोक पर चिंतित हो जाते हैं ।)) 
एक दिन प्रातःकाल विनय डॉक्टर के यहा से दवा लेकर लोटे 
थे ( सदवैद्यों के होते हुए भी उनका विश्वास पाश्चात्य चिकित्सा 
ही पर अधिक था ) कि कुँअर साहब ने उन्हें बुला भेजा। विनय 
इधर महीनों से उनसे मिलने न गए थे । परस्पर मनोमालिन्य-सा 
हो गया था। विनय ने सोफ़ी को दवा पिलाई, और तब कुअर 
साहब से मिलने गए । बह अपने कमरे . में टहल रहे थे, इन्हे 
देखकर बोले--“तुम तो अब कभी आते ही नहीं ।” 
विनय ने उदासीन भाव से कहा--“अवकाश नहीं मिलता । 
आपने कभी याद भी तो नहीं किया । मेरे आने से कदाचित्‌ आपः 
का समय नष्ट होता है।” : 
कुँअर साहब ने इस व्यंग्य की परवा न करके कहा आज मुझे 
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तुमसे एक महान्‌ संकट में राय लेनी है। सावधान होकर चेठ 
जाओ, इतनी जल्द छुट्टी न होगी ।” 

विनय--“फ़रमाइए, में सुन रहा हूँ ।” 

कुँअर साहब -ने घोर असमंजस के भाव से कहा--““गचन्मंट 
का आदेश है कि तुम्हारा नाम रियासत से" हा व 

यह कहदते-कहते कुँअर साहब रो पड़े। ज़रा देर से करुणा का 
उद्वेग कम हुआ, तो बोले--“मेरी तुमसे बिनीत याचना हैं कि 
तुम स्पष्ट रूप से अपने को सेवक-दुल से एथक्‌ कर लो, ओर 
समाचार-पत्रों मं इसी आशय की एक विज्ञप्ति प्रकाशित कर दो । 
तुमसे यह याचना करते हुए मुझे कितनी लज्ा र कितना दुख 
हो रहा है, इसका अनुमान तुम्हारे सिवा ओर को नहीं कर 
सकता ; पर परिस्थिति ने मुझे विवश कर दिया है। म तुमसे यह 
कदापि नहीं कहता कि किसी की खुशामद करो, किसी के सामने सिर 
झुकाओ, नहीं, सुरे स्वयं इससे घृणा थी और है। ।कलु अपनी 
भसंपत्ति की रक्षा के लिये मेरे अनुरोध को स्वीकार करो । ह सेने 
समझा था रियासत को सरकार के हाथ में दे देना काफ़ी होगा । 
किंत अधिकारी लोग इसे काफ़ी नहीं समरूते | ऐसी दशा मे सरे | 
लिये दो ही उपाय हैं--या तो तुम स्वयं इन आंदोलनों से पृथक 
हो जाओ, या कम-से-कम उनमें प्रमुख भाग न लो, या में एक 
प्रतिज्ञा-पत्र द्वारा तुम्हें रियासत से वंचित कर दूँ. । भादी संतान के 
लिये. इस संपत्ति का स्त्ररक्षित रहना परमावरयक ह । तुम्हारे लिये 
पहला उपाय जितना कठिन है, उतना ही कठिन मेरे लिये दूसरा 
उपाय है । तुम इस विषय में क्या निश्चय करते हो (८ न 

दिनय ने गवीन्वित भाव से कहा “में संपत्ति को अपने पाँव की 
बेदी नहीं बनाना चाइता। अगर संपाति हमारी है, तो उसके लिये किसी ¬” 
शर्तं की ज़रूरत नहीं; अगर दूसरे की दै, और आपका अधिकार उसको 
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कृपा के अधीन है, तो में उसे संपाति नहीं समझता । सच्ची प्रतिष्टा 
आर सम्मान के लिये संपत्ति की ज़रूरत नहीं, उसके लिये त्याग 
और सेवा काफ़ी है” | 
भरतसिंह -“बेटा, में इस समय तुम्हारे सामने संपत्ति की विते- 
चना नहीं कर रहा हूँ, उसे केवल क्रियात्मक दृष्टि से देखना चाहता 
हूँ । में इसे स्वीकार करता हूँ कि किसी अंश में संपत्ति हमारी 
वास्तबिक स्वाधीनता में बाधक होती हे, किंतु इसका उज्ज्वल पक्ष 
भी तो हे--अधिका की चिंताओं से निश्वृत्ति और आदर तथा 
सम्मान का वह स्थान, जिस पर पहुँचने के लिये असाधारण त्याग 
आर सेवा की ज़रूरत होती हे, मगर जो यहाँ चिना किसी परिश्रम 
के आप-ही-आप मिल जाता है। में तुमसे केवल इतना चाहता हूँ 
कि तुम इस संस्था से मत्यक्ष रूप से कोई संबंध न रक्खो, रॉ 
अप्रत्यक्ष रूप से उसकी जितनी सहाग्रता करना चाहो, कर सकते 
हो । बस अपन को क़ानून के पंजे से बचाए रहो ।” 
विनय “अर्थात्‌ कोई समाचार-पत्र भी पढेँ तो छिपकर, 

किवाइ बंद करके, कि किसी को कानों-कान ख़बर न हो । जिस 
कास के लिये परदे की ज़रूरत है, चाहे उसका उद्देश्य कितना ही 
पवित्र क्यों न हो, वह अपमानजनक है । अधिक स्पष्ट शब्झों मे 
सं उसे चोरी कहने में भी कोई आपत्ति नहीं देखता ।.यह संशय 
आर शंका से पूणे जीवन मनुष्य के सवोत्कृष्ट गुणा का हास कर देता 
हे । में वचन छोर कमं की इतनी स्वाधीनता अनिवार्य समझता हूँ? 
जो हमारे आत्मसम्मान की रक्षा करे इस विपय में में अपने 
चिचार इससे स्पष्ट शब्दों मे. नहीं व्यक्क कर सकता ।” द 

' कुँअर साहब ने विनय को जल-पूर्ण नेन्नां से देखा । उनमें कितनी 
याचना, कितनी दीनता, कितनी उद्विग्नता भरी हुई थी ! तब 
बोले--“मेरी ख़ातिर से इतना मान जाओ १? 
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विनयं--““आपके चरणां पर अपने को ज्योछ्धावर कर' सकता 
हूँ, पर अपनी आत्मा की स्वार्धानता की हत्या नहीं कर सकता । 
` विनय यह कहकर जाना ही चाहते थे कि कुँअर साहव न पुछा--- 
' “तुम्हारे पास रुपए तो बिल्कुल न होंगे !” 

विनय---“'म॒म्के रुपयों की फ़िक्र नहीं!” 

केंअर-- “मेरी ज़ातिर से--यह लत जाञ्रा । 

उन्होंने नोटा का एक प॒लिंदा विनय की तरफ़ बड़ा दिया । 
विनय इंकार न कर सके । कुअर साहब पर उन्ह दया आ रहा थीं। 
जब वह नोट लेकर कमरे से चले गए, तो कुंअर साहब क्षाभ आर 
निराशा से व्यथित होकर कुसी पर गिर पड़े, संसार उनकी इष्टि 
मं अंधेरा हो गया । 

विनय के आत्मसन्मान ने उन्हें रियासत का त्याग करने पर 
उद्यत तो कर दिया, पर उनके सम्मुख अब एक नई समस्या उपस्थित 
हो गईं । चह जीविका की चिता थी । संस्था के विपय में तो विशेष 
चिंता न थी, उसका भार देश पर था, ओर किसी जातीय काय के 

लये भिक्षा मगना भी खजा की बीत नहीं । उन्हें इसका विश्वास 
हो गया था कि प्रयद्ध किया जाय, तो इस काम के लिये स्थायी कोष 
जमा किया जा सकता है। किंतु जीविका के लिये क्या हो ? 
कठिनाई यह थी कि जीविका उनके लिये केवल देनिक आवश्य- 
कताओं की पूर्ति न थी, कुल-परंपरा की रक्षा भी उसम शामिल थी । 
अब तक इस प्रश्‍न की गुरुता का उन्होंने अनुमान न किया था । 
मन में किसी इच्छा के उत्पन्न होने की देर रहती थी । अब जो 
आँखों के सामने यह प्रश्न अपना विशदे रूप धारण करके आया, 
जो वह घबरा उठे । संभव था कि अच सी कुछ काल तक माता- 
[क्ता का वात्सल्य उन्हे इस चिंता से मुक्त रखता, किंतु इस क्षीण 
आधार पर जावन-भवन का निर्माण तो नहीं किया जा सकता । फिर 
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उनका आत्मगौरव यह कब स्वीकार कर सकता था कि अपनी सिद्धांत- 
प्रियता और आदशे-सक्नि का प्रायश्रित्त माता-पिता से कराए । कुछ 
नहीं, यह निर्लजता है, निरी कायरता ! सुरे कोई अधिकार नहीं 
कि अपने जीबन का भार माता-पिता पर रक्‍्लूँ । उन्होंने इस 
मुलाक़ात की चर्चा माता से भी न की, मन-ही-मन डूबने-उतराने 
लगे । ओर, फिर अब अपनी ही चिंता न थी, सोफ़िया भी उनके 
जीवन का अंश बन चुकी थी, इसलिये यह चिंता ओर भी दाहक थी । 
माना कि सोफ़ी मेरे साथ जीवन की बड़ी-से-बड़ी कठिनाई को 
सहन कर लेगी, लेकिन क्या यह उचित है कि उसे प्रेम का यह 
कठोर दंड दिया जाय ? उसके प्रेम को इतनी कठिन पररक्षा में डाला 
जाय ? वह दिन-भर इन्हीं चिंताओं में सग्न रहे | यह विषय उन्हें 
असाध्य-सा प्रतीत होता था । उनकी शिक्षा में जीविका के प्रश्न 
पर लेश-मात्न भी ध्यान न दिया गया था। अभी थोड़े ही दिन पहले 
उनके लिये इस प्रशन का अस्तित्व ही न था । वह स्वयं कठिनाइयों के 
अभ्यस्त थे । विचार किया था कि जीवन-पर्यंत सेवा-त्रत का 
पालन करूँगा । किंतु सोफ़िया ' के कारण उनके सोचे हुए जीवन- 
क्रम में कायापलर हो गई थी । जिन वस्तुओं का पहले उनकी दृष्टि में 
कोई मूल्य न था,वे अब परमाबश्यक जान पड़ती थीं (मेम को विलास को विलास” 
कृस्पना ही से विशेष रूचि होती है, बह दुख ओर दरिद्रता के स्व नहीं 
देखता। विनय सोफ़िया को एक रानी की भाति रखना चाहता था, 
__ इच जीवन की उन समस्त सुख-सामग्रियों से परिपूरित कर देना 
चाहता था, जो विल्ास ने आविष्कृत की हैं; पर परिस्थितियाँ ऐसा 

रूप धारण करती जाती यां, जिनसे वे उच्चाकांक्षाएँ मलियामेट हुई 
जाती थीं, चारों ओर विपत्ति और दरिद्रता का ही कंटकमय विस्तार 
दिखाई पड़ रहा था । इस मानसिक उद्वेग की दशा में वह कभी 
सोफ़ी के पास आते, कभी अपने कंमरे में जाते, कुछ सुमगुम, 
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उदास, मंत्षिन मुख, निष्प्रभ, उत्साह-हीन, मानो कोई बड़ी 
मंज़िल मारकर लोटे हों । पॉडेपुर से बढ़ी भयप्रद सूचनाएँ 
आ रही थीं, आज कमिश्नर आ गया, आज गोरखों का रोजिमेंट 
आ पहुँचा, आज गोरखों ने मकानों को गिराना शुरू किया, ओर 
लोगों के रोकने पर उन्हें पीटा, आज पुलीस ने सेवकों को गिरफ़्तार 
करना शुरू किया, १० सेवक पकड़ लिए गए, आज २० पकड़े गए, 
आज हुक्म दिया गया है कि सड़क से सूरदास की झोपड़ी तक 
कोटेदार तार लगा दिया जाय, कोई वहां जा ही नहीं सकता। 
विनय ये ख़बरें सुनते थे, ओर किसी पंखहीन पक्षी की भाति एक 
बार तड़पकर रह जाते थे। 

इस भाति एक सप्ताह बीत गया, और सोफ़ी का स्वास्थ्य सुधरने 
लगा । उसके पेरां में इतनी शक्ति आ गई कि पाँव-पाँव बगीचे में 
टहलने चली जाती, भोजन में रुचि हो गईं, मुखमंडल पर आरोग्य 
की कांति झल्कने लगी । विनय की भक्गिःपूणे सेवा ने उस पर 
संपूर्ण विज्ञय प्रास कर ली थी। चे शंकाएँ, जो उसके मन सें 
पहले उठती रहती थीं, शांत हो गईं थीं। ग्रेम के बंधन को सेवा 
ने ओर भी सुदृढ़ कर दिया था । इस कृतज्ञता को वह शब्दों से 
नहीं, आत्मसमपेण से प्रकट करना चाहती थी। विनयसिंह को 
दुखी देखकर कहती, तुम मेरे लिये इतने चिंतित क्यों होते हो ! 
मैं तुम्हारे साथ सब कुछ झेल सकती हूँ । मैं तुम्हारे ऐरवयं और 
संपत्ति की भूखी नहीं हूँ, जो मुझे तुम्हारी सेवा करने का अवसर 
न देगी, जो तुस्हें भावहीन बना देगी । इससे मुझे तुम्दारा गरीव 
रहना कहीं ज़्यादा पसंद है । हाँ, ज्यो-ज्यों उसकी तबीयत सँभलने 
लगी, उसे यह ख़याल आने लगा कि कहीं लोग मुझे बदनाम न 
करते हों कि इसी के कारण विनय पांडेपुर नहीं जाते, इस संग्राम 
सें वह भाग नहीं लेते, जो उनका कतेव्य हे, आप आग लगाकर 
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दर खंडे तमाशा देख रहे हें । लेकिन यह -ख़याल आने .पर भी 
.उसकी इच्छा ने होती थी कि विनय चहा जार्थ | 
एक दिन इंद उसे देखने आई | बहुत खिन्न आर वरक द रही 
थी । उसे अब अपने पति से इतनी अश्रद्धा हों गई थी कि इधर 
हफ़्तों से उसने उनसे बात तक न की थी, यहां तक कि अब चह 
खले-खले उनकी निंदा करने स भी न हिचकती थी ।चह भी उस- 
से न बोलते थे। बातों-वातों में बिनय से बोली--'उन्ह तो 
हाकिम की ख़शामद्‌ ने चोपट किया, पिताजी का सपात्त-अभ ने 
चोपट किया, क्या तुम्हें भी मोह चोपट कर देगा * क्य सोफी, 
तम इन्हें एक क्षण के लिये भी क्रंद से मुक्त नह! करता ! 
अरर आभी से इनका यह हाल है, तो विवाह हां जाने पर वया 
होगा ? तब तो यह कदाचित्‌ दीन-डुनिया कहीं के भी न हारो, 
मारे की भाँति तम्हारा प्रेम-रस-पा८ं करन स उन्मत्त रहग-। 
सोफ़िया बहुत. लज्जित हुई, कुछ जवाब न दें सकी । उसका यह 
शंका सत्य निकली कि विनय की उदासीनता का कारण भम ह 
समझी जा रही हूं । 
लेकिन कहीं ऐसा तो नहीं है कि बिनय अपनी संर्पत्ति की रक्षा 
के विचार से, मेरी बीमारी का बहाना लेकर, इस `संग्राम से एथक्‌ 
रहना चाहते हैं| ? यह कुत्सित भाष बलात्‌ उसके मन मे उत्पन्न 
हुआ । वह इसे हृदय से निकाल देना चाहती थी जसे हम किसी 
भणित चस्तु की ओर से मुँहः फेर लेते हैं लेकिन इस आक्षेप को 
अपने सिर से दूर करना आवश्यक था । मेपते हुए बोली--''मेंने तो 
कभी सना नहीं किया ।” 
इंद--“मना करने के कई ढंग हं।” 
सोफ़िया--“अच्छा तो में आपके सामने कह रही हूँ कि मुझे 


ड \ 


'इनके वहाँ जाने में कोई आपत्ति नहीं है, बल्कि इसे में अपन आर 
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इनके, दोनों ही के लिये गौरव. की बात सममती हूँ । अब में ईश्वर. 
की दया आर इनकी कृपा से अच्छी हो गई छुँ, आर इन्द चिश्वास 
दिलाती हूँ कि इनके जाने से मुके कोई कष्ट न दोगा । में स्वयं दो- 
चार दिन में जाऊंगी ।” 

इंद ने विनय की ओर सहास नेत्रां से देखकर कहा--“लो, अव 
तो तम्हें कोई बाधा नहीं रही । तुम्हारे बह! रहने से सब काम सुचारु. 
रूप से होगा, ओर संभव हे कि शीघ्र ही अधिकारियों को सममाता 
कर लेना पड़े । में नहीं चाहती कि उसका श्रेय किसी दूसरे आदमी 
के हाथ लगे ।” 

लेकिन जब इस अंकुश का भी विनय पर कोई असर न हुआ, 
तो सोफिया को विश्वास हो गया कि इस उदासीनता! का कारण 
संपत्ति-लालसा चाहे न हो, लेकिन प्रेम नहीं हे । जव इन्हें मालूम; 
है कि इनके पथक रहने से मेरी निंदा हो रही है, तो यह जान-वूर- 
कर क्यों भेरा उपहास करा रहे है? यह तो ऊँघते को ठेलने का. 
बहाना हो._ग़या.। रोने को थे ही, आँखों में किरकिरी पद गहे । 
में उनके पेर थोड़े ही पकड़े हुए हूँ । चह तो अब पॉड़ेपुर का नाम 
तक नहीं लेते, मानो वहाँ कुछ हो ही नहीं रहा है। उसने स्पष्ट तो 
नहीं, लकिन सांकेतिक रीति से विनय से वहाँ जाने की प्रेरणा भी 
की, लेकिन वह फिर टाल गए । वास्तव में बात यह थी कि इतने 
दिनों तक उदासीन रहने के पश्चात्‌ विनय अब वहाँ जाते हुए 
झेपते थे, डरते थे कि कहीं सुरू पर्‌,लोग तालियाँ न बजाएँ कि ८9४ 
डर के मारे छिपे बेटे रहे। उन्हें अब स्त्रय॑ परचात्ताप होता था कि में 
क्यों इतने दिनों तक सुँ छिपाए रहा, क्यों अपनी व्य़क्विगता चेता 
को अपने कतेव्य-मार्ग का कोटा बनने दिया । सोफ़ी की अनुमति" 
लेकर में जा सकता था, वह कभी मुझे मना न करती । सोफ़ी मेः 
एंक बंडा ऐव यह हे.कि में उसमे हित के लिये भी जो काम 
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करता हूँ, उसे भी वह निर्दय आलो चक की दृष्टि से ही देखती हे। खुद 
चाहे प्रेम के वश कर्तव्य को ठृण-बराबर भी परवा न करे, पर में 
आदर्श से जो-भर भी नहीं टल सकता । अब उन्द शात हुआ कि यह 
मेरी दुर्बलता, मेरी भीरुता आर मेरी अकर्मण्यता थी, जिसने 
सोफिया की बीमारी को मेरे मुँह छिपाने का बहाना बना दिया, वरना 
मेरा स्थान तो सिपाहियों की प्रथम श्रेणी में था। वह चाहते थे कि 
कोई ऐसी बात पैदा हो जाय कि में इस झेप को मिटा सकूँ-इस 
कालिख को धो सकेँ। कहीं दूसरे प्रांत से किसी भीपण दुर्धरना 
का समाचार आ जाय, ओर में वहाँ अपनी लाज रक्सूं । 
सोफ़िया को अब उनका आठों पहर अपने समीप रहना अच्छा 
न लगता | हम बीमारी में जिस लकड़ी के सहारे डोलते हं, 
नीरोग हो जाने पर उसे छूते तक नहां। माँ भी तो चाहती र कि 
बच्चा कुछ देर जाकर खेल आए । सोफ़ी का हृदय अब भा वनय 
को आँखों से परे न जाने देना चाहता था, उन्हे देखते ही उसका 
चेहरा फूल के समान खिल उठता था, नेत्रां मे प्रेम-मद ० 
जाता था, पर विवेक-बुद्धि उसे तुरत अपने कतव्य की याद दिला द 
थी । चह सोचती थी कि जब विनय मेरे पास आए, तो मं निष्टुर र 
जाउँ, रुख़ाई से पेश आउँ, बोलूँ ही नहीं, आप चले जायेंगे; 
लेकिन यह केवल उसकी पवित्र कामना थी। वह इतनी निदय) 
इतनी स्नेहशुन्य न हो सकती थी। भय होता था, कहीं बुरा न | 
मान जायें ! कहीं यह न समझने लगे कि इसका चित्त चचल ई, 
या यह स्वार्थपरायण है, बीमारी में तो स्नेह की मूर्ति बनी हुई 
थी, अब मुझसे बोलते भी. ज़बान दुखती है। सोफ़ी ! तेरा मन 
प्रेम में बसा हुआ है, बुद्धि यश ओर कीर्ति मे, और इन दोनों से 
निरंतर संहष हो रद्दा है ! a 
` संग्राम को चिदे हुए दो महीने हो गए थे । समस्या प्रति दिव 
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भीषण होती जाती थी, स्त्रयसेवकों की पकड-घकड से संतष्ट न 
होकर गोरखा ने अब उन्हें शारीरिक कष्ट देना शरू कर दिया था 
अपमान भी करते थे, ओर अपने अमानषिक कृत्यां से उनको 
भयभीत कर देना चाहते थे । पर अंधे पर बंदूक़ चलाने की, या 
सोपड़े में आग लगाने की हिम्मत न पइती थी। क्रांति का भय 
न था, विद्रोह का भय न था, भीषण-से-भीषण विद्रोह भी उनको 
आशकित न कर सकता था, भय था हत्याकांड का, न-जाने कितने 
ग़रीब मर जायें, न-जाने कितना हाहाकार मच जाय ! पापाणहदय 
भी एक बार रक्ग-प्रचाह से काप उठता हे ! 

सारे नगर में, गली-गली, घर-घर यही चचां होती रहती थी । 
सहस्रं नगरवासी रोज़ वहाँ पहुँच जाते, केवल तमाशा देखने नहीं, 
बल्कि एक बार उस पर्णकुटी का भौर उसके चक्षुह्ीन निवासी का दशन 
करने के लिये ओर अवसर पड़ने पर अपने से जो कुछ हो सक, 
कर दिखाने के लिये । सेवका की गिरफ्तारी से उनकी उत्सुकता 
ओर भी बढ़ गईं थी । आत्मसमर्पण की हवा-सी चल पड़ी थो । 

तीसरा पहर था। एक आदमी डांडी पीरता हुआ निकला। विनय 
ने नोकर को भेजा कि क्या बात है। उसने लाटकर कहा, सरकार 
का हुक्म हुआ ह कि आज से शहर का कोई आदमी पॉड़ेपुर न 
जाय, सरकार उसकी प्राणरक्षा की ज़िम्मेदार न होगी । 

विनय ने सचित भाव से कहा--““आज कोई नया आघात होने 
चालवा है ।” 
- सोफ़रिया-““मालूम तो ऐसा ही होता है ।” 

विनय---“'शायद्‌ सरकार ने इस संग्राम को अंत करने का निरचय 
कर लिया हे ।” 
 सोफ्रिया--“'ऐसा ही जान पढ़ता हे।” 

विनय---““भीषण रङ्गपात होगा !” . . 5 
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सोफ़िया--“अवश्य होगा । ' 
सहस्रा एक वालंटियर ने आकर विनय को नमस्कार किया, अगर 
बोला-- “आज तो उधर का. रास्ता बद्‌ कर दिया गया ह। मि० 
क्वा्क राजपूताना से ज़िल्ाधीश की जगह आ गए हें। मि० सेना- 
पति मुञ्रत्तल्रं कर दिए गए हैं।” 
विनय--“अच्छा ! सि० क्लाके आ गए ! कब आए ?” 
सेवक--“आज ही चाज लिया है। सुना जाता हे, उन्हें सरकार 
ने इसी कार्य के लिये विशेष रीति से यहाँ नियुक़् किया है ।” 
विनय--“तुम्हारे कितने आदमी चहों होंगे!” 
सेवक--“'कोई पचास होंगे ।? . 
विनय कुछ सोचने लगे। सेवक ने कई मिनट के याद पूछा-- “आप 
कोई विशेष आज्ञा देना चाहते हैं ?” . 
. विनय ने ज़मीन की तरफ़ ताकते हुए कहा--“बरबस आग सें 
मत्त कूदना ओर यथासाध्य जनता को उस सद़क पर जाने से रोकना।” 
सेवक--“झाप भी आएँगे ?”? ` 
` विनय ने कुछ खिन्न होकर कहा--“'देखा जायगा ।” 
सेचक के चले जाने के पश्चात्‌ विनय कुछ देर तक शोच-मग्न 
' रहे । समस्या थी, जाऊँ या न जाउँ ? दोनों पक्षां में तर्क-वितरक 
होने लगा--“में जाकर क्या कर लूँगा, अधिकारियों की जो इच्छा 
होगी, वह तो अवश्य ही .करेंगे। अब सममोते की कोई आशा 
नहीं । लेकिन यह कितना अपमानजनक हे कि नगर के ळोग 
तो वहाँ जाने के लिये उत्सुक हे, ओर में, जिसने यह संग्राम छेदा, 
सुँह छिपाकर बेठ रहूँ! इस अवसर पर: मेरा” तटस्थ रहना सुमे 
' जीचन-पर्यंत के लिये कलंकित कर देगा, मेरी दशा महेंद्रकुमार 
से भी गई-बीती हो जायगी । दोग. समरेंगे, कायरं है ।.एक प्रकार 
_ से मेरे सावेजनिक जीवन का अंत हो जायया।” . . 
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लेकिन -बहुत संभव हे, आज भी गोलियों चलें । अवश्य चलेंगी। 
कौन कह सकता हे, क्या होगा ? सोफ़िया किसकी हौंकर रहेगी ? 
आह ! मेने व्यर्थ जनता में यह भाव जगाया, अंधे का झोपड़ा 
गिर गया होता, और सारी कथा समास हो जाती। मेंने ही सत्या- 
अह का रडा खड़ा किया, नाग को जगाया, सिंह के मुंह में उंगली 
डाली । { 

a) he = सो चा 6६ os 
उन्होने अपमे मन का. तिरस्कार करते हुए सोचा--“आज म 
कक. «wy ~ ६७० जे 

इतना कातर क्यों हो गया हूँ? क्या में मोत से डरता हूँ ! मोत से 
क्या डर ? मरना तो. एक दिन हे ही । क्या मेरे मरने से देश सूना 
हो जायगा? क्या में ही कर्णधार हूँ ! क्या कोई दूसरी वीर-प्रसू 
माता देश में ह ही नहीं !” 

सोफिया कुछ देर तक टकटकी लगाए उनके मुँह की ओर ताकती 
रही । अकस्मात्‌. वह उठ खड़ी हुईं, र बोली--“'में वहाँ जाती 
हू | uw | =» 

विनय ने भयातुर होकर कहा--““आज वहाँ जाना दुस्साहस ह । 
सुना नहीं, सारे नाके बंद कर दिए गए ह?” 

~ ~ he रोकेगा 23 
सोफ़िया--“खियों को कोई न रोकेगा । 


विनय ने सोफ़िया का दाथ पकड़ लिया, आर अत्यत अंम- _ 


विनीत भाव से कहा--“म्रिये, मेरा कहना सानो, आज मत जाओ । 


अच्छे रंग नहीं हैं । कोई आन होनेवाला है न्‍ 
सोफ़िया--“'इसीलिये तो में जाना चाहती हूं । आरो के लिये 
भय बाघक हो, तों मेरे लिये भी क्यों हो!” 


विनय---'क्लवाक॑ का आना बुरा हुआ” 

सोफ़िया--““इसीलिय में और जाना चाहती हूँ । सुरे विश्वास 
है कि मेरे सामने वह कोई पैशाचिक आचरण न कर सकेगा। इतनी 
सजनता अभी उसमें है!” : 
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यह कहकर सोफ़िया अपने कमरे में गई, आर अपना पुराना 
पिस्तौल सलूके की जेब में रक्खा। गाड़ी तेयार करने को पहले 
ही कह दिया था। वह बाहर निकली, तो गाड़ी तयार खड़ी थी। जाकर 
चिनयासिह के कमरे मं झोका, वह वहां न थे । तब वह द्वार पर 
कुछ देर तक खड़ी रही, एक अज्ञात शंका, ने, किसी अमंगल के 
पूर्वाभास ने उसके हदय को ग्रांदॉलित कर दिया। वह अपने 
,कमरे में लोट जान! चाहती थी फि ऊैँअर साहब आते हुए दिखाई 
दिए । सोफ़ी डरी कि यह कुछ पूछ न बेटें, तुरत गाड़ी सें आ बेटी, 
आर कोचचान को तेज़ चलने का हुक्म दिया । लोकेन जब गाड़ी 
कुछ दूर निकल गई, तो वह सोचमे लगी कि विनय कहाँ चले गए ? 
कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि वह मझे जाने पर तत्पर देखकर म॒भू- 
से पहले ही चल [दिए हा? उसे मनस्ताप होने लगा फि मं नाहक़ 
यहाँ आने को तयार हुई । विनय की आने क्री इच्छा न थी । चह 
सेरे ही आग्रह से आए इ। इंश्वर ! तम उनकी रक्षा करना । 
बाक उनसे जला हुआ हें ही, कहीं उपद्रघ न हो जाच ! मंने विनय 
को अकर्मण्य समका । सेरी कितनी धृष्टता ह। यह दूसरा अवसर 
है कि मेने उन पर सिथ्या दोपारोपण किया । में शायद अव तक उन्हें 
नहीं समझी । वह चीर आत्मा हैं, यह मेरी क्षुद्रता हे कि उनके 
विपय में अक्सर सुभे श्रम हो जाता ह। अगर सं उनके भाग का 
कंटक न चनी होती, तो उनका जीवन कितना निष्कलंक, कितना 


उज्ज्वल होता ! सं ही उनकी दुर्बलता हूँ, सें ही उनको कलंक लगाने- 


वाली ई ! इश्वर करे, वह इधर न आए हो । इनका न आना ही 
अच्छा । यह केसे मालूम हो कि यहाँ आए या नहीं ? चलकर 
देख लू । 

उसने काचवान को आर तज्ञ ले चलने का हुक्म दिया । 

उधर विनयसिंह दफ्तर मं जाकर सेदक-संस्था के आय-च्यय का 
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हिसाव लिख रहे थे। उनका चित्त बहुत उदास था। सुख पर नराश्य 
छ्या हुआ था । रह-रहकर अपने चारो थोर वेदनातुर इटि से 
देखते ओर फिर हिसाब लिखने लगते थे। न-जाने वहाँ से लोटकर 
प्राना हो या न हो, इसलिये हिसाव-किताब्र ठीक कर देना आव- 
श्यक सभरते थे। हिसाव पूरा करके उन्होंने प्रार्थना के भाव से 
ऊपर की ओर देखा, फिर बाहर निकले, बाइसिकिल उठाई, आर 
तेज़ी से चले । इतने सतृप्ण नेत्रां से पीछे फिरकर भवन, उद्यान 
आर .विशाल द्क्षों को देखते जाते थे, मानो उन्ह फिर न देखेंगे, 
मानो यह उनका अंतिम दर्शन हे । कछ दूर आकर उन्होंने देखा, . 
सोफ़िया चली जा रही हे । अगर वह उससे मिल जाते, तो कदाचित 
सोफ़िया भी उनके साथ लोट पडती; पर उन्हें तो यह धुन सवार थो” 
कि में सोफिया के पहले वहाँ जा पहुँचे । मोड आते ही उन्होंने के 
पेरगाड़ी को फेर दिया, ओर दूसरा रास्ता पकड़ा । फल यह हुआ घि 
जब वह संग्राम-स्थल में पहुँचे, तो सोफ़िया अभी तक न आई थी । ' 
विनय गे देखा, गिरे इुए मकानों की जगह सेकड़ों छोलदारियो खड़ी 
ह, ओर उनके चारों ओर गोरखें खड़े चक्कर लगा रहे दं। किसी 
की गति नहीं हे कि अंदर प्रवेश कर सके । हज़ारा आदमी -आस- 
ख खडे हैं, मानो किसी विशाल अभिनय को देखने के लिये 
दर्शकगण व्रृ्ताकार खड़े हां। मध्य सें सूरदास का झोपड़ा रंग- 
संच के समान स्थित था। सूरदास झोपडे के सासन लाठी [लए खड़ा 
था, मानो सूत्रधार नाटक का आरंभ करने को खड़ा है । सव-के-सब 
सामने का दृश्य देखने मं इतने तन्मय हो रहे थे कि चिनय की 
आर किसी का ध्यान आकृष्ट नहीं हुआ ।सेवक-दुल के युवक मोपड़े 
के सामने रातो*रात ही पहुँच गए थे । विनय ने निश्चय किया कि 
मैं भी वहीं जाकर खड़ा हो जाऊ । 
` `. एकाएक किसी ने पीछे से उनका हाथ पकइकर खींचा) उन्होंने 
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चोककर देखा, तो सोफ़िया थी। उसके चेहरे का रंग उड़ा हुआ 
था । घबराई हुईं आवाज़ से बोली--“तुम क्यों आए ?” 
विनय-_“तुस्हे अकेले क्योंकर छोड़ देता ?” 
सोफ़िया--“मुझे बड़ा भय लग रहा है। ये तोपें क्यों लगा दी 
गई हें !” 
विनय ने तोपें न देखी थीं। वास्तव में तीन तोपें कोपड़े की ओर 
सुह किए हुए खड़ी थीं, मानो रंगभूमि में दैत्यों ने प्रवेश किया हो । 
विनय--“शायद आज इस सत्याग्रह का अंत कर देने का 
निश्चय हुआ है ।” 
सोफ़िया--“में यहाँ नाहक़ आई । मुझे घर पहुँचा दो ।” 
आज सोफ़िया को पहली बार प्रेम के दुर्बल पक्ष का अनुभव 
. हुआ । विनय की रक्षा की चिंता में वह कभी इतनी भय-विकल न 
; हुई थी । जानती थी कवि विनय का कतेव्य, उनका गौरव, उनका 
श्रेय यहीं रहने में है। लेकिन यह जानते हुए भी उन्हें यहाँ से 
हटा ले जाना चाहती थी । अपने विषय में उसे कोई चिता न थी । 
अपन को वह बिल्कुल भूल गईं थी । 
वचिनय--“हाँ, तुम्हारा यहाँ रहना जोखिम की बात है। मैंने 
पहले ही मना किया था, तुमने न साना ।” 
सोफिया विनय. का हाथ पकड़कर गाड़ी पर बैठा देना चाहती 
थी कि सहसा इंडुरानी की मोटर आ गईं । मोटर से उतरकर 
चह सोफिया के पास आई, ओर बोली---“क्यों सोफ़ी, जाती 
हो क्या ?”? 
सोफ़िया ने वात बनाकर कहा--“नहां, जाती नहीं हूँ, ज्ञरा 
पीछे हट जाना चाहती + 
सोफ़िया को इंदु का आना कभी इतना नागवार न मालूम हुआ 
था । विनय को भी दुरा मालूम हुआ । बोले--“तुम क्यों आइ ?” 
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इंदु “इसलिये कि सुम्दारे भाई साहब ने आज पत्र द्वारा मुझे 
सना कर दिया था ।” 

विनय--“'आज की स्थिति बहुत नाजुक है। हम लोगों के धेये 
ओर साहस की आज कठिनतम परीक्षा होगी ।” 

इंदु--.“ तुम्हारे साई साहब ने भी तो उस पत्र में यही बात 
लिखी थी ।”” 

विनय---“'क्लार्क को देखो, कितनी निर्देयता से लोगों को हंटर 
सार रहा है । किंतु कोई हटने का नाम भी नहीं लेता। जनता का 
संयम और धैर्यं अब अंतिम बिंदु तक पहुँच गया है। कोई नहीं 
कह सकता कि कब क्या हो जाय ।” 

साधारण जनता इतनी स्थिर-चित्त और दढ़-्रत हो सकती हे, 
इसका आज विनय को अनुभव हुआ प्रत्येक व्यक्ति प्राण हथला 
पर लिए हुए मालूम होता था । इतने में नायकराम किसी ओर से 
आ गए, आर विनय को देखकर विस्मय से पूछा--“'आज तुम इधर 
केसे भूल पड़े भया !” 

इस प्रश्‍न में कितना व्यंग्य, कितना तिरस्कार, कितना उपहास था ! 
निनय ऐंडकर रह गए। बात टालकर बोले--“'क्लाके बड़ा निर्दयी हे !” 

नायकराम ने अंगोछ्ठा उठाकर दिनय को अपनी पीठ दिखाई । 
गरदन से कमर तक एक नीली, रक्वमय रखा खिची हुईं थी, सानो 
किसी नोकदार कील से खुरच लिया गया हो । चिनय ने पूछा--- 
“यह घाव केसे लगा !” | 

नायकराम--“अभी यही हरर खाए चला आता हुँ । आज 
जीता बचा, तो सममेूँगा । क्रोध तो ऐंसा आया था किं राँग पकड़- 
कर नीचे घसीट लू, लेकिन डरा कि: कहीं गोली न चल जाय, तो 
नाहक सब आदमी भुन जायँ । तुमने तो इधर आना ही छोड 
दिया । औरत का माया-जाल बड़ा कठिन हे ।” 


` 
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सोफ़िया ने इस कथन का अंतिम वाक्य सुन लिया । बोली-- 
“इंश्चर को धन्यवाद दो कि तुम इस जाल में नहीं फैसे ।” 

सोफ़िया की चुटकी ने नायकराम को गुदगुदा दिया । संरा 
कोध शांत हो गया । वोले--"'भेया, मिस साहब का जवाब दो । 
मुझे मालूम तो है, लेकिन कहते नहीं बनता । हाँ, केसे ?” 

विनय---“क्यों, तम्ही ने तो निश्चय किया था कि अब खियों के 

गीच न जाऊंगा, ये बड़ी बेवफ़ा होती हैं । उसी दिन की बात है, 

जव मं सोफ़ी की लताइ सुनकर उदयपर जा रहा था । 

नायकराम-- ( ल॑जित होकर ) “वाह भया, तुम नेतो मेरे ही सिर 
भझोक दिया । 

विनय-“आर क्या कटू । सच कहने मे क्या संकोच ? खश हो 
तो ग़सीबत, नाराज़ हो तो ससीवत । 
। “बस सया, मेरे 'सन की बात कही। ठीक यहीं 
वात है। हर तरह मरदो ही पर मार, राजी हों तो मुसीबत, नाराज 
हां तो उससे भी वड़ी मसीयत । 

सोफ़िया--“जब औरत इतनी बड़ी विपत्ति है, तो पुरुष क्यों 
उसे अपने सिर मढ़ते हैं ? जिसे देखो, चही उसके पीछे दोइता है 
क्या दुनिया के सभी पुरुष मूखे हें, किसी को बुद्धि नहीं छ गई ? 

नायकराम--“भया, मिंस साहव ने तो भेरे सामने पत्थर लड़का 
द्या । बात ता सच्ची ह।के अव आरत इतनी बड़ी बिपत ह्‌, दा 
साग क्या उसके पॉछु हंरान रहते हं? एक की ददला देखकर इसरा 
क्या नहीं सीखतः ? बोलो भया, हे कुछ जवाब ?” 

वनय--जवाब क्या नहीं ह, एक तो तुम्हीं ने भेरी दुर्दशा स 
साख लया । तुम्हारा भाति और भी कितने ही पड़े हांगो ।? | 

नायकराम--( ट॑सकर ) “भया, तुमने फिर मेरे ही सिर डाल 
दिया । यह तो कुछ ठीक जवाब न बन पड़ा ।” | 
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चिनय--“दीक वही है, जो तुमने आते-ही-आते कहा था कि 
आरत का माया-जाल बड़ा कठिन हे ।' 
सनुप्य स्वभावतः विनोदशील है | ऐसी विडंबना भें भी उसे 
हँसी सूझती है, फॉँसी पर चढ़नेवाले मनष्य भी हँसते देखे गए 
हं। यहाँ ये ही वाते हो रही थीं कि मि० डङ्रार्क घोड़ा उछालते, 
आदमसियों को हरते, कृचलते आ पहुँचे । सोफ़ी पर नियाह पड़ी । 
तीर-सा लगा । टोपी ऊपर उठाकर बोले--“यह बद्दी नाटक हे, या 
«कोई दूसरा शरू कर दिया ?” 
 जनश्तर से भी तीब्र, पत्थर से भी कठोर, निर्देय वाक्य था । मि० 
.  क्ार्क ने अपने मनोगत नेराश्य, दुःख, अविश्वास ओर क्रोध को, 
इन चार शाब्दे में कूट-कूटकर भर दिया था । 
सोफ़ी ने तरक्षण उत्तर दिया--“नहीं, विल्कुल नया । तब जो 
मित्र थे, वे ही अब शत्रु हैं ।” 
क्लार्क व्यंग्य समझकर तिलमिला उठे। बोले---यह तुम्हारा 
अन्याय है। में अपनी नीति से जो-भर भी नहीं हटा ।” 
सोफ़ी--“किसी को एक बार शरण देना ओर दूसरी बार उसी 
पर तलवार उठाना क्या एक ही वात हें? जिस अंधे के लिये कल 
तुमने यहद के रईसों का विरोध किया था, बदनाम हुए थे, दंड 
भागा था, उसी अंधे की गरदन पर तलवार चलाने के लिये आज 
राजपृताने से दोंड़े आए हो । क्या दोनों एक ही वात हे ?” 
क्लाऊ---/हाँ मिख सेवक, दोनों एक ही बात हे । हम यहाँ शासन 
करने के लिये आते हैं, अपने मनोभावों ओर व्यक्तिगत विचारों का 
पालन करने के लिये नहीं। जहाज्ञ से उतरते ही हम अपने ऱ्यङ्गित्व 
को मिट! देते हैं, हमारा न्प्राय, हमारी सहदयता, हमारी सदिच्छा, 
सत्रका एक दी अभीष्ट हे । हमारा ्रथम ओर अतिम उद्देश्य शासन 
करना है ।” क्‍ 
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सि० क्रकं का लक्ष्य सोफ़ी की ओर इतना नहीं, जितना विनय . 
की ओर था । चह विनय को भ्राक्षत रूप से धमका रहे थे। 
खुले हुए शब्दों में उनका आशय यही था कि हम किसी के मित्र 
नहीं हैं, इम यहाँ राज्य करने आए हैं, ओर जो हमारे कार्य में 
बाधक होगा, उसे हम उखाड़ फेकेंगे । 

सोफ़ी ने कह्ा--“अन्याय-पूर्ण शासन शासन नहीं, युद्ध हे ।” 

क्राकं--“'तुमने फावडे को फावड़ा कह दिया । हममें इतनी 
सजनता है। अच्छा, में तुमसे फिर मिलूँगा ।” 

यह कहकर उन्हाने घोड़े को एइ लगाई । सोफ़िया ने उच्च 
स्वर से कहा--“नहीं, कदापि न आना; में तुमसे नहीं मिलना 
चाहती ।” 

आकाश मेघ-मंडित हो रहा था। संध्या से पहले संध्या हो गईं 
थी । मि० क्वार्क अभी गए ही थे कि मि० जॉन सेवक की मोटर 
आ पहुँची । चह ज्यों ही मोटर से उतरे कि सेकड़ों आदमी उनकी 
तरफ़ लपके । जनता शासकों से दवती है, उनकी शक्ति का ज्ञान 
उस पर अंकुश जमाता रहता दे। जहाँ उस शक्ति का भय नहीं 
होता, वहाँ वह आपे- से बाहर हो जाती है। मि० सेवक शासकों के 
कृपापात्र होने पर भी शासक नहीं थे। जान लेकर गोरसं के केंप 
की तरफ़ भागे, सिर पर पाँच रखकर दौड़े ; लेकिन ठोकर खाई, 
ओर गिर पड़े । मि० ङ्रार्क ने घोड़े पर से उन्हें दोड़ते देखा था। 
उन्हें गिरते देखा, तो समझे, जनता ने उन पर आघात कर दिया । 
तुरत गोरखों का एक दल उनकी रक्षा के निमित्त सेजा। जनता 
ने भी उम्र रूप धारण किया--चूदे बिल्ली से लड़ने को तेयार 
इए । सूरदास अभी तक चुपचाप खड़ा था। यह हलचल सुनी, 
तो भयभीत होकर भरो से बोला, जो एक क्षण के लिये उसे 
न छोडता था--“सेया, तुम मुझे जरा अपने कंधे पर बैठा लो, पक 
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चार और लोगों को सममा देखुँ। क्‍यों लोग यहाँ से हट नहीं 
जाते ? सेकड़ों बार कह चका, कोई सुनता ही नहीं । कहीं गोली 
चल गई, तो आज उस दिन से भी अधिक खून-खच्चर हो जायगा। 

भैरो ने सूरदास को कंधे पर बैठा लिया। इस जन-समूह में 
उसका सिर बालिश्त-भर ऊँचा हो गया । लोग इधर-उधर से उसकी 
वाते सुनने दौढ़े । वीर-पूजा जनता का स्वाभाविक गुण ह्‌ । ऐसा 
ज्ञात होता था कि कोई चक्षद्दीन यूनानी देवता अपने उपासको के 
चीच खड़ा हे । 

सूरदास ने अपनी तेज-हीन आँखों से जन-समूह को देखकर कहा-- 
“भाइयो, आप लोग अपने-अपने घर जायें । आपस हाथ जोड़कर 
कहता हुँ, घर चले जाय । यहाँ जमा होकर हाकिसो को चिढ़ाने से क्या 
फायदा ? मेरी मौत आवेगी,तो आप लोग खड़े रहेंगे,ओर में मर जाऊँगा! 
मोत न आवेगी, तो में तोपां के मुंह से बचकर निकल आऊँगा। आप 
लोग वास्तव में मेरी सहायता करने नहीं आए, सुस दुसमनी 
करने आए हैं । हाकिमों के मन में, फोज के सन में, पुलीस के मन सें 
जो दया ओर धर्म का खयाल आता, उसे आप लोगों ने जमा 
होकर क्रोध बना दिया ह। में हाकिमां को दिखा देता कि एक 
दीन अंधा आदसी एक फोज को केसे पीछे हरा देता है, तोप का मुँह 
केसे बंद कर देता है, तलवार की धार केसे मोड़ देता है । में घर्म 
के बल से लड़ना चाहता था......।” 

इसके आगे वह ओर कुछ न कह सका । सि० कलाक ने उसे खड़े 
होकर कछु बोलते सुना, तो समझे, अंधा जनता को उपद्रव मचाने 
के लिये प्रेरित कर रहा है । उनकी धारणा थी कि जब तक यह 
आत्मा जीवित रहेगी, अंगों की गति कभो बंद न होगी । इसलिये 
आत्मा ही का नाश कर देना आवश्यक है । उद्गम को बंद कर दो, 
जल-प्रचाह बंद हो जायगा । वह इसी ताक में लगे हुए थे कि इस 
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विचार को कंसे कार्य रूप में परिणत करें, किंत सरदास के चारों : 
तरफ़ नित्य आदमियों का जमघट रहता था, ङ्रार्क को इच्छित अव- 
सर न मिलता था। अब जो उसके सिर को ऊपर उठा हुआ देखा, तो 
उन्ह वह अ्रचसर Iमल गया । चह स्वणावसर था, जिसके प्राप्त होने 
पर ह इस समाम का अंत हो सकता था। इसके पश्चात्‌ जो कुछ 
ह।या, उसे वह जानते थे | जनता उत्तेजित होकर पत्थरों की चपा 
करेगी, घरों में आग लगावेगी, सरकारी दफ्तरों क टेगी । इन 
उपदचो को शांत करने के लिये उनके पास पीत शक्कि थी । मल- 
सत्र अध का समरस्थल स हटा देना था-- यही जीवन का कें> 
है, यहा गाति-सचालक सूत्र ह । उन्होंने जेत्र से पिस्तोल निकाला 
र सूरदास पर चल्ञा दिया । निशाना अचक पड़ा | बाण ने लक्ष्य 
को बंध दिया। गोली सूरदास के कंधे में लगी, सिर लटक गया 
रक्तत्वाह हन लगा । सरो उसे संभाल न सका, वह भमि पर 
गिर पड़ा । आत्मबल पशुबल का प्रातिकार न कर सका । 
साफ़या ने मि० ङ्राकं को जेव से पिस्तौल निकालते और 

सूरदास का लझ्य करते देखा था । उसको मीन पर गिरते देखकर 
समझा, घातक ने अपना अभोष्ट पूरा कर लिया । फ़िटन पर खड़ी 
थी, नीचे कृ! पड़ी, आर हत्याक्षेत्र की आर चली, जसे कोई 
साता अपच वालक को किसी आनेवाली गाड़ी के झपेट में देखकर 
दाड़ । विनय उसके पोछे-पीछे उसे रोकने के लिये दौड़े, बह कहते 
जातं थ--“साफ़ी ! इश्वर के लिये वहाँ न जाओ, भक पर इतनी 
दया करा । देखा, गारखे बंदूक़े संभाल रहे हैं। हाय! तुम नहीं 
मानती ।” येह कहकर उन्होंने सोफ़ी का हाथ पकड़ लिया, ओर 
अपनी आर खींचा । लकिन सोफ़ी ने एक झटका देकर अपना हाथ 
छुड़ा लया, आर फेर दाड़ी । उसे इस समय कुछ न सूता था; 
गालया का भय था, न संगीनो का | लोग उसे दोड़ते देखकर आप- 
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ही-आप रास्ते से हरते जाते थे । गोरख 
थी, पर सोफ़ी को देखकर वे भी हट गए 
कड़ी ताकीद कर दी थी कि कोई संनिक 
करे । विनय इस दीचार को न चीर सक । 
निकल गईं, ठोस वस्तु न मिकल सकी । 





रहा था, अंग शिथिल पड़ गए थे, सुख विवरण हो रहा था; पर 
रखे खली हई थीं, ओर उनमें से पूर्ण शांति, संतोप चर धेय 
की ज्योति निकल रही थी, क्षमा थी, क्रोध या भय का नाम न था? 
सोझी ने तरंत रूमाल निकालकर रक्र-प्रवाह का बद्‌ किया, आर 
पित स्वर मे बोली “इन्ह असपत्ताल भेजना चाहइए । अभा 
बाण हैं ; संभव हे, बच जाये ।” भरो ने उसे गोद में उठा लिया । 
सोफ़़िया उसे अपनी गाड़ी तक लाई, उस पर सूरदास को लिटा 
दिया, आप गाडी पर बैठ गई, और कोचवान को शक्राख़ान चलने 
का हुक्म दिया । 
जनता नेराइय ओर क्रोध से उन्मत्त हो गई । हम भी यहीं मर 
मिटये ! किसी को इतना होश न रहा के यो मर मेटने से अपन 


[a 


सिचा किसी दूसरे की क्या हानि होगी । बालक मचलता है, त्से 
जानता हे कि माता मेरी रक्षा करेगी । यहाँ कोन माता थी, जो इनः 
मचलनेवालों की रक्षा करेगी ! लेकिन क्रोध_मे विचार-पट बंद _ 
हो जाता हे। जन-समुदाय का चह अपार सागर उसड़ता हुआ 
गोरख की ओर चला । सेवक-इल के युवक घबराए हुए इधर-उधर 
दौड़ते फिरते थे; लेकिन उनके समाने क! किसी पर असर न होता था । 
लोग दौड़-दौड्कर इट और कंकर-पस्थर जमा कर रहे थे। खैंडहरों भे 
मलबे की बया कमी ! देखते-देखते जगह-जगह पत्थरों के ढेर लग 
रापु। 
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विनय ने देखा, अब अनर्थ .हुआ .चाइता हे । आन-की-आन में 
सकड़ा जाना पर बन आएगी । तुरंत एक गिरी हुईं दीवार पर चढ़- 
कर बाल---“म्रन्ना, यह क्रोध का अवसर नहीं है, प्रतिकार का अव- 
सर नहां ह, सत्य को विजय पर आनंद और उत्सव मनाने का अच- 
सर ह ।” 

एक आदमी बोला--“अरे ! यह तो कुँअर विनयसिंह हें ।” 

दूसरा--* वास्तव मं आनंद मनाने का अवसर हे, उत्सव मनाइए, 
ववाह सबारक ।” 

तांसरा--“जब भदान साफ़ हो गया, तो आप सुरदों की लाश 
पर आंसू बहान क लिये पधार हें जाइए, शयनागार में रंग उड़ा- 
इए । यह कष्ट क्यों उठाते हैं ?” 

विनय--“हाँ, यह उत्सव मनाने का अचसर है कि अब भी- 
हमारी पतित, दालित, पीड़ित जाति में इतना विलक्षण आत्मबल 
हैं कि एक निस्सहाय, अपंग, नेत्रहीन भिखारी शक्षि-संपन्न अधि- 
कारियों का इतनी वीरता से सामना कर सकता हे ।'” 

एक आदमी ने य्यंग्य-भाव से कहा--“'एक बेकस अंधा जो 
कुछ कर सकता हं, वह राजे-रईंस नहीं कर सकते ।” 

दूसरा--- राज्य-भवन में जाकर शयन कीजिए । देर हो रही है। 
हम अभागों को भरन दीजिए ।” 

तीसरा--“सरकार से कितना पुरस्कार मिलनेवाला है ?” 

चाथा--"आप ही ने तो राजपूताने मे दरबार का पक्ष लकर 
प्रजा को आग सें स्तक दिया था।” 

विनय--“'भाइयो, भेरी निंदा का समय फिर मिल जायगा । 
यद्यपि मैं कुछ विशेष कारणां से इधर आपका साथ न दे सका ; 
लेकिन ईरवर जानता है, मेरी सहानुभूति आप ही के साथ थी। 
सं एक क्षण के लिये आपकी तरफ़ से ग़ाफ़िल न था ।” 
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एक आदमी--“यारो, यहाँ खड़े-खड़े क्या बकवास कर रहे दो 
कुंछ दम हो, तो चलो, कट मरें!” 

दूसरा--“यह व्याख्यान झाड्ने का अवसर नहीं है । आज हमें 
यह दिखाना है कि हम न्याय के लिये कितनी वीरता से प्राण दे 
सकते हें ।” 

तीसरा--““चल्षकर गोरखों के सामने खड़े हो जाओ । कोई 
क़दम पीछे न हटाचे । वहीं अपनी लाशों का ढेर लगा दो | वाल- 
बच्चों को इंश्वर पर छोड़ो ।” 

चौथा--“यह तो नहीं होता कि आगे बढ़कर ललकारें कि कायरां 
का रक़् भी खोलने लगे । हमें समझाने चले हैं, मानो हम देखते 
नहीं कि सामने फ़ोज बंदूक भरे खड़ी है, ओर एक बाढ़ में क़रल- 
आम कर देगी।” 

पाँचच--''भाई, हम रारीबों की जान सस्ती होती है। रइंसज़ादे 
होते, तो हस भी दूर-दूर से खड़े तमाशा देखते ।” 

छुठचॉ--“इससे कहो, जाकर चुन्न-भर पानी में डूब सरे । हमें 
इसके उपदेशों की ज़रूरत नहीं । डँगली में लहू लगाकर शहीद 
बनने चले हैं !” 

ये अपमानजनक, व्यंग्य-पूर्णे, वाक्य विनय के उरस्थल से 
बाण के सदश चभ गए---“हां हतभाग्य ! मेरे जीवन-पर्यत के सेदा- 
नुराग, त्याग, संयम का यही फल है ! अपना सर्वेस्व देश-सेवा की 
बेदी पर आहुति देकर रोटियों को मोहताज होने का यही पुरस्कार 
हे ! क्‍या रियासत का कलंक सेरे माथे से कभी न सिरेगा ?” वह 
भूल गए--“में यहाँ जनता की रक्षा करने आया हूँ, गोरखे सासने 
हैँ। में यहाँ से हटा, आर एक क्षण से पेशाचिक नर-हत्या होने 
लगेगी । मेरा मुख्य क्त्य अंत ससय तक इन्हें रोकते रहना है । 
कोई सुज्ञायक्रा नहीं, अगर इन्होंने ताने दिए, अपसान किया, कलंक 
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लगाया दर्वंचल सो ~ eG Ww ~ 
ला ” दुबचन कहे। में अपराधी हूं, अगर नहीं हूँ, तो भी मुझे 
| काम लेना चाहिए ।” थे सभी बातें वह भूल गए । नीति- 
उतुर माणी अवसर के अनुकूल काम करता है । जड दत्रन चाहिए, 
बरहा दब जाता है; जहाँ गरम होना चाहिए, वहाँ गरम होता हे। 
€ [a | 
ऊस साचापसान का हप या दुःख नहीं होता । उसकी दृष्टि निरंतर 
अपन लक्ष्य पर रहती हे। वह श्रविरल गति ३ 
ज सा है | वह अविरल गति से, अदस्य उत्साह 
ह आर जस्ता हैं। कितु सरल, लजाशील, निष्कपट आत्माएँ 
7 के समान होती हैं, जो अनुकूल कर र 

ह Ee हैं, जा 3 ३) चाशु पाकर प्रथ्वरी को तृत कर 
गा ° अर अतिकूल् वायु के वेग से छिन्नःभिन्न हो जाते हैं। 
नीतिज्ञ के लिये अपना लक्ष्य ही सव कुछ है, आत्मा का उसके सासने 
र मूल्य नहीं !गारव-लपन्न प्राणियों के लिये अपना चरिन्न-वल ही 
- र ९ ~ र्‌ 
त ननशान ह। वे अपने चरित्र पर किए गए ञ्चाघातों को सह नहीं सकते। 
चे अपनी निर्दोपिता सिद्ध करने को अपने लक्ष्य की रहि से कहीं अधिक 
कक लसभते हैं। विनय की सोस्य आकृति तेजस्वी हो गईं,लोचन 
शा के गए । चह उन्मत्तं की भाँति जनता का रास्ता रोककर 
खड़े हो गए, ओर बोले--“क्या आप देखना चाहते हैं कि रहंसों के 
अ= क्य्राकर प्राण देते हैं ? देखिए ।” द 
Fe क न्ने जेव से भरा हुआ पिस्तोल निकाल 
- र तां स उसकी चाल! लगाई, ओर जव तक लोग 
। रे कने पर रर पड़े। लाश तड़पने लगी। हृदय की संचित 
अभिल्ापाएँ रक ननि 

प रक़् की भर बनकर ।नेकल गईं | उसी समय जल-तरष्टि 
ह € लगी । भानो स्वगंवासिनी थात्माएँ पुष्प-चपा कर रही हों । 

जीवन-सूत्र कितना कोसल हे ! से 

> द मल हं - वह क्या पुष्प से कोमल नहीं, 
त युक सा सहता हैं, थार मुरझाता नहीं ? कया वह लताओं 
र मल नहीं, जो कठोर इक्षा के झोके सहती, और लिपटी रहती 
हे ` वह क्या पानी के बबूलों से कोमल नहीं, जो जल की तरंगा 
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पर तरते हैं, ओर दूटते नहीं ? संसार में ओर कोन-सी चस्तु इतनी 
कोमल, इतनी अस्थिर, इतनी सार-हीन है, जिले एक व्यंग्य, एक 
कठोर शब्द, एक अन्योक्ति भी दारुण, असझ्य, घातक हे ! ओर इस 
भित्ति पर कितने विशाल, कितन भव्य, कितने बृष्टदाकार भवनों का 
निर्माण किया जाता हे ! 

जनता स्तंभित हो गईं, जसे आँखों में अंधेरा छा जाय ! उनका 
क्रोधावेश करुणा के रूप में बदल गया । चारों तरफ़ से दोड़-दोइ- 
फर लोग आने लगे, विनय के दुशनों से अपने नेत्रां को पवित्र करने 
के लिये, उनकी लाश पर चार बूँद असू बहाने के लिये । जो द्रोही 
था, स्तार्थी था, काम-लिप्सा रखनेवाला था, वह एक क्षण में 
देव-तुल्य, स्याग-भूति, देश का प्यारा, जनता की आँखों का तारा चना 
हुआ था। जो लोग गोरखों के समीप पहुँच गए थे, वे भी लोट 
आए । हज्ञारा श्गोक-बेह्नल नंत्नों स अभ्रु-इष्टि हो रही थी, जो भेघ 
की बूँद से सिल्कर एश्वी को ठृप्त करती थी । प्रत्येक हृदय शोक 
से चिदीण हो रहा था, प्रत्येक हृदय अपना तिरस्कार कर. रहा था, 
परचात्ताप कर रहा था - “आह! यह दसारे ही व्यस्य-चाणां का, हमारे 
ह तांब वाक्य-शरा का पाप-कृस्य ह । हमी इसके घातक हैं, हमारे ही 
।॥सर यह हत्या इं । हाय ! कितनी वीर आत्मा, कितना धर्यशाल, 
कितना गंभीर, कितना उन्नत हृदय, कितना लञ्ाशील, कितना 
अ'त्माभेमानी, दीनां का कितना सच्चा सेवक ओर न्याय का कितना 
सच्चा उपासक था, जिसने इतनी बढ़ी रियासत को तृणवत्‌ समस्सा, 
आर हम पामरों ने उसकी हत्या कर डाली, उसे न पहचाना ! 

एक न रोकर कहा--“खुदा करे, मेरी ज़बान जल जाय । सेने. 
हो शादी पर सुंवारकबादी का ताना मारा था ।” | 

दूसरा बोल्ा--“दोस्तो, इस लाश पर फिदा दो जाओ, इस प” 
. नसार हा जाआ, इसक क़द॒मा पर गिरकर मर जाओ ।” 
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यह कहकर उसने कमर से तलवार निकाली, गरदन पर चलाई, 
ओर वहीं तडपने लगा। 
तीसरा सिर पीटता हुआ बोला--““कितना तेजस्वी सख-मंडल है ! 
हा, मं क्या जानता था कि मेरे व्यंग्य वञ्च बन जायेंगे ।” 
चोथा--“हमार हृदया पर यह घाव सदेव हरा रहेगा, हम इस 
देवमूतिं को कभी विस्ट॒त न कर सकेंगे। कितनी शूरता से प्राण 
त्यार दिए, जसे कोई एक पेसा निकालकर किसी भिक्षुक के सामने 
फेक दे । राजपुन्नों में यही गुण होते हं। वह अगर जीना जानते हैं, तो 
सरना भी जानते हैं । रईस की यही पहचान है कि बात पर मर मिरे ।” 
अंधेरा छाया जाता था। पानी मूसलाधार बरस रहा था । कभी 
ज़रा देर के लिये बूँदें हलकी पढ़ जातां, फिर ज़ोरों से गिरने लगता, 
जैसे कोई रोनेवाला थककर ज़रा दम ले ले, और फिर रोने लगे । 
शथ्वी ने पानी में मुंह छिप! लिया था, माता सह पर अंचल डाले 
रो रही थी । रह-रहकर टूटी हुई दीवारों के गिरने का धमाका होता 
था, जसे कोई धम-धम छाती पीट रहा हो | क्षण-क्षण पर विजली 
कोंदती थी, मानो आकाश के जीव चीत्कार कर रहे हों ! दुस-के-दम 
मं चारा तरफ़ यह शोक-समाचार फल गया । इंदु मि० जॉन सेवक के 
साथ था । यह ख़बर पाते ही मूर्च्छित होकर गिर पड़ी । 
विनय के शव पर एक चादर तान दी गई थी । दीपकों के प्रकाश 
में उनका सुख . अब भी पुष्प के समान विहित था । देखनेवाले 
आते थे, रोते थे, ओर शोक-समाज में खड़े हो जाते थे। कोई-कोई 
फूल की माला रख देता था। वीर पुरुष यों ही मरते हैं। आभि- 
लापाएं उनके गले की ज़जीर नहीं होतीं । विषय-चासना उनके पेरों 
की बेड़ियों नहीं होती । उन्हें इसकी चिता नहीं होती कि मेरे पीछे 
कान इईसगा, आर कोन रोएगा । उन्हें इसका भय नहीं होता कि मेरे 
बाद काम कौन सँभालिगा.। यह सब संसार से चिमटनेवालों के बहाने 
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` हैं। वीर प्रुष मुक्लास्मा होते हैं। जब तक: जीते हैं, निईड्र जीते हैं; 
मरते हैं, तो निहूंद्र मरते हें। . 

इस शोक-्वृत्तांत को क्यों तूल दें ? जब बेगानां की आँखों 
आँसू आर इदय से आह निकल पड़ती थी, तो अपनों का कहना 
ही क्या ! नायकशांस सरदास के साथ शफ़ाख़ान गए थे। लाटे ही 
थे कि यह दृश्य देखा । उछ लबी साँस खींचकर विनय क चरणों 
पर सिर रख दिया, ओर बिलखसे-ब्रेलखकर रोने लगे । ज़रा चित्त 
शपेत हुआ, तो सोफ़ी को ख़बर देने चले, जो अभी शफ़ाज़ाने ही में थी । 

नायकराम रास्ते-भर दोडते हुए गए, पर सोजी के सामने पहुँचे, तो 
ग्ञा इतना फँस गया कि सुँ से पुक भी शब्द न निकला इसकी 
ओर ताकते हुए सिसक-सिसककर रोने लगे। सोफ़ी के हृदय म_>_ 
शूल-सा उठा । अभी नायकराम गए, और उलटे पॉव लोट आए । 
ज़रूर कोई अमंगल-सूचचा है। पूछा--“'क्या है पंडाजी ?” यह पूछते 
ही उसका कठ सी रुध गया । 

नायकराम की सिसकियाँ आत्त-नाद्‌ हो गई सोफ़ी ने दाइकर उनका 
हाथ पकड लिसा, ओर आवेश-कंपित कंठ से पुछा--“'क्या विनय !” 
यह कहते-कहते शोकातिरेक की दशा में शफ़ाख़ान से निकल पड़ी, 
र पाँदेपुर की ओर चली । नायकराम आगे-आरे लालटेन दिखाते 
हुए चले । वपो ने जल-थल् एक कर दिया था । सड़क के किनारे 
के वृक्ष, जो अब पानी में खड़े थे, सड़क का चिह्न बता रहे थे। 
सोफ़ी का शोक एक ही क्षण में आरमरलानि के रूप में बदल गया-- 
“हाय ! में ही हत्यारिन हुँ । क्यों आकाश से वज्र गिरकर मुझे अस्स ' 
नहीं कर देता ? कयां कोई साँप ज़मीन से निकलकर मुझे डेस नहीं 
लेता ? क्यों पृथ्वी फटकर सुरे निगल नहीं जाती ! दाय ! आज स 
वहाँ न गईं होती, तो वह कदापि न जाते । में क्या जानती थी कि 
विधाता मुझे सवेनाश की ओर खिए जाता है ! में दिल में उन पर 
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मुँकला रही थी, मुझे यह संदेह भी हो रहा था कि यह डरते हैं ! 
आइ ! यह सव मेरे कारण हुआ, में ही अपने सवनाश का कारण 
हूँ ! में अपने हाथों लुट गई ! हाय ! में उनके प्रेम के आदर्श को 
न पहुच सको ।” 
फिर उसके मन में विचार आया---““कहीं बह ख़बर झूठी न हो । 
उन्हें चोट लगी हो, ओर वह संज्ञाशन्त्र हो गए हों। आह ! काश में 
` एक बार उनके वचनासृत से अपने हृदय को पिन्न कर लेती! 
नहीं-नहीं, वह जीवित हैं, इंश्वर सम पर इतना अत्याचार नहीं 
क्री उस पर अविश्वास नहीं किया, फिर बह मुके इतना वज्रदंड 
` क्यों देगा !” 
जब सोफिया संग्राम-संथल के समाप पहुँची, तो उस पर भीपण 
भय छा गया । वह सड़क के किनारे एक माल के पत्थर पर बेठ 
गई । वहाँ केसे जाऊँ ? केसे उन्हं देखूँगी, केसे उन्हं स्पश करूँगी 
` उनकी मरणावस्था का चित्र उसकी आखा के सामने खिच गया, 
उनकी स्त देह रक्त ऑर धूल में लिपटी हुई भूमि पर पड़ी हुई 
थी । इसे उसने जीते-जागते देखा था। उसे इस जाीणांवस्था में 
“बह केसे देखेगी ! उसे इस समय प्रबल आकांक्षा हुई कि वहाँ 
जाते ही में भी उनके चरणों पर गिरकर प्राण त्याग दूँ । अब 
संसार में मेरे लिये कोन-सा सुख है ! हाय ! यह कठिन वियोग ! 
केसे सहुँगी ! मेने अपने जीवन को नष्ट कर दिया, ऐसे नर-रत्र 
को धर्मे की पेशाचिक क्रूरता पर बलिदान कर दिया । 
यद्यपि वह जानती थी कि विनय का देहावसान हो गया, फिर भी 
उसे आंत आशा हो रही थी कि कोन जाने, वह केवल मूर्च्छित हो 
गए हों ! सहसा उसे" पाछे से एक मोटरकार पानी को. चीरती हुई 


आती दिखाई दी । उसके उज्ज्वल प्रकाश में फटा हुआ पानी ऐसा 
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जान पड़ता था, मानो दोनों ओर से जल-जंतु उस पर टूट रहें हां । 
वदद निकट आकर रुक गई । रानी जाहूदी थो । सोफ़ो को देखकर 
बोलीं--“बेटी ! तुस यहाँ क्या बडी हो ? श्रा, मेरे साथ चलो । 
क्या गाड़ी न मिली !” 
सोफ़ी चिल्लाकर रानी के गले से लिपट गई। किंत रानी की आँखों 
में ऑसू न थे, मुख पर शोक का चिद्व न था । उनकी आँखों में गवे 
का सद्‌ छाया हुआ था, मुख पर विजय की आभा झलक रही थी । 
सोफ़ी को गले से लगाती हुईं बोलीं---“'क्यों रोती हो बेटी ? विनय के 
लिये ! चीरा की सत्यु पर ऑसू नहीं बहाए जाते, उत्सव के राग 
गाए जते हैं। मेरे पास होरे शरोर जवाहिर होते, तो उसकी लाश पर लुटा 
देती । सुरे उसके मरने का दुख नहीं है । दुख होता, अगर वह आज 
ग्राण बचाकर भागता। यह तो सेरी चिरासिचित अभिलापा थी, बहुत 
ही पुरानी, जब में युवती थी, और वीर राजपूतों झोर राजपूतनियों के 
'्रात्ससमर्पण को कथाएँ पढ़ा करती थी, उसी समय सेरे मन मे 
यह कामना अंकुरित हुई थी कि ईश्वर मुझे भो कोई एसा ही पुत्र 
देता, जो उन्हीं चोरा की भाति रूत्यु से खलता, जो अपना जीवन 
देश ओर जाति के हित के लिये हवन कर देता, जो अपने कुल का 
मुख उज्ज्वल करता । मेरी वह कामना पूरी हो गई । आज सें एक 
चीर पुत्र की जननी हूँ । क्यों रोती हो ? इससे उसकी आत्मा को 
क्लेश होगा । तुमने तो धर्म-ग्रंथ पढ़े हैँ | सनुष्य कभो सरता ह! 
जीव तो अमर हे । उसे तो परमात्मा भी नहीं सार सकता । सृस्यु 
तो केवल पनर्जीवन की सूचना इ, एक उच्चतर जीवन का माग। 
विनय फिर संसार में आएगा, उसकी कीति आर सी फलेगी । जिस 
सृत्य पर घरवाले रोएँ, वह भी कोई सृत्य ह! वह ता एाइया रगड़ना | 
है। चीर सृत्य वही दे, जिस पर बेगाने रोए, आर घरवालं आनद 
मनाएँ । दिब्य खरस्युं दिव्य जीवन से कहीं उत्तम है। दिब्य जीवन 
ane he 
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में कलुषित सत्यु की शंका रहती है, दिव्य सत्यु में यदद संशय कहाँ ! 
कोई जीवन दिव्य नहीं है, जब तक उसका अंत भी दिव्य न हो । 
यह लो, पहुँच गए । कितनी प्रलयंकर बृष्टि हे, केसा गम अंधकार ! 
फिर भी सहस्तों प्राणी उसके शव पर अश्न-वर्षा कर रहे हैं, क्या 
यह रोने का अवसर हे ?” 

मोटर रुकी । सोफ़िया ओर जाहवी को देखकर लोग इधर-उधर 
हट गए। इंदु दौड़कर माता से लिपट गई । हज़ारों आँखों से टप-टप 
ऑसू गिरने जगे । जाह्वी ने विनय का नत मस्तक अपनी गोद में 
ले लिया, उसे छाती से लगाया, उसका चुंबन किया, ओर शोक-सभा 
की ओर यर्वेयुङक नेत्रां से देखकर बोली---“'यह युवक, जिसने विनय 
पर अपने प्राण समर्पित कर दिए, विनय से बढ़कर है । क्‍या कहा ? 
मुसलमान है ! कर्तध्य के क्षेत्र में हिंदू और मुसलमान का भेद नहीं, 
दोनों एक ही नाय में बेठे हुए हैं, डूबेंगे तो दोनों डूबंगे, बचेंगे तो दोनों 
बचेंगे । में इस चीर आत्मा का यहीं सञ्चार बनवाउँगी । शहीद के मज़ार 
को कान खोदुकर फेक देगा, कोन इतना नीच और अधम होगा ! यह 
सखा शहीद था । तुम लोग क्यों रोते हो ? विनय के लिये ? तुम 
लोगों में कितने ही युवक हैं, कितने ही वाल-बचचोचाले हैं। युवकों से में 
कहूँगी--जांओ झर विनय को भाँति प्राण देना सीखो । दुनिया कवल 
पेट पालने की जगह नहीं है। देश की आँखें तुम्हारी ओर लगी हुई 
र्‌ तुम्हीं इसका वेड़ा पार लगाओगे । मत फॅसो गृहस्थी के जंजाल 
स, जब तक देश का कुछ हित न कर लो । देखो, विनय कैसा हँस रहा 
है ! जब बालक था, उस समय की याद्‌ आती हे। इसी भाँति हँसता 
' था। कभी उसे रोते नहीं देखा। कितनी विलक्षण हँसी है। क्या 
इसने धन के लिये प्राण दिए ? धन इसके घर में भरा हुआ था; 
डंसकी ओर कभी ऑँख उठाकर नहीं देखा, बरसों हो गए पलंग पर 
नहीं सोंया, जूते नहीं पहंने, भरपेट भोजन नहीं किया, ज़रा देखो 
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उसके परां में केसे घड़े पड़ गए हैं, विरागी था, साधु था, तुस लोग 


भी ऐसे ही साधु बन जाओ । बाल-बच्चोंवालों से सेरा निवेदन हे; 
अपने प्यारे बच्चों को चक्की का वेल न बनाओ, गृहस्थी का गुलाम 
न चनाओ । ऐसी शिक्षा दो कि जिएँ, किंतु जीवन के दास बनकर 
नहीं, स्वामी बनकर । यही शिक्षा है, जो इस वीर आत्मा ने तुस्ह दी 
है। जानते हो, उसका विवाह होनेवाला था। यही प्यारी बालिका 
उसकी वधू बननेवाली थी। किसी ने ऐसा कमनीय सौंदर्य, ऐसा 
अलोकिक रूप-लावण्य देखा है ! रानियाँ इसके आरे पानी भरें ! 
विद्या में इसके सामने कोई पंडित सुँह नहीं खोल सकता। जिह्वा 
पर सरस्वती हैं, घर का उजाला है। विनय को इससे कितना प्रेम 
था, यह इसी से पूछी। लेकिन क्या हुआ ? जब अवसर आया, उसने 
प्रेम के बंधन को कच्चे धागे की भाँति तोड़ दिया, उसे अपने मुख 
का कलंक नहीं बनाया, उस पर अपने आदर्श का बलिदान नहीं 
किया । प्यारो ! पेट पर अपने योबन को, अपनी आत्मा को, अपनी 
महत्त्वाकांक्षाओं को मत कुर्बान करो । इंदु -चेटी, क्यों रोती दो ? 
किसको ऐसा भाई मिला हे?” 

इंदु के अंतस्थल में बड़ी देर से एक ज्वाला-सी दृहक रही थी। 
चह इन सारी विडंबनाओं का मूल-कारण अपने पति को समझती 
थी। अब तक ज्वाला उरस्थल में थी, अव बाहर निकल पढ़ी । यह 
ध्यान न रहा कि सें इतने आदमियों के सामने क्‍या कददती हूँ, 
ओचित्य की ओर से आँखें बंद करके वोली--““माताजी, इस हत्या का 
कलंक मेरे सिर है। में अब उस प्राणी का मुँह न देखूँगी, जिसने मेरे 
वीर भाई की जान लेकर छोड़ी, ओर चह केवल अपने स्वार्थ की सिद्धि 
के लिये ।” 

रानी जाह्नवी मे तीब्र स्वर में कहा--“'क्या महेंद्र को कहती हे? 
अगर फिर मेरे सामने सुँह से ऐसी बात निकाली, तो तेरा गला 
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घोट दूँगी । क्या तू उन्हें अपना गुलाम बनाकर रक्खेगी! तू खी 
होकर चाहती है कि कोई मेरा हाथ न पकड़े, वह पुरुष होकर क्यों 
न ऐसा चाह ? वह संसार को क्यों तेरे ही नेत्रां से देखें, क्या: 
भगवान्‌ ने उन्हें आँखें नहीं दीं? अपने हानि-लाभ का हिसाबदार 
तरे क्यों बनाएँ, क्या भगवान्‌ ने उन्हें बाद्धे नहीं दी ? तेरी .समरू- 
सें, मेरी. समर में, यहाँ जितने प्राणी खड़े हं उनकी समर में, वह 
मारे अच्छा हे, जिस पर इम चल रहे इं; उनकी समर मं यह माग 
. अयंकर है, हिंसक जंतु से भरा- हुआ हैं | इसका बुरा मानना 

क्या ? अगर तमे उनकी बातें पसंद नहीं आती, तो कोशिश कर कि 
पसंद आएँ । नह तेरे पतिदेव हैं, तेरे लिये उनकी सेवा से उत्तम 
आर कोई पथ नहीं है । 

दस बज गए थे। लोग केअर भरतसिंह की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
जब दस बजने की ग्रावाज् कानों में आई, तो रानी जाह्नवी ने 
कहा--“'उनकी राह अब मत देखो, वह न आएँगे, ओर न आ 


सकते हैं । वह उन पिताना में हैं, जो पुत्र के लिये जीते हैं, पुत्र के - 


लिये मरते हैं, और पुत्र के पुत्रों के लिये मंसूबे बाधते हैं। उनकी 
आँखें में अंधेरा छा गया होगा, सारा संसार सूना जान पड़ता 
होगा, अचेत पड़े होंगे। संभव है, उनके प्राणांत हो गए हों । उनका 
धर्म, उनका कर्म, उनका जीवन, उनका मरख, उनका दीन, उनकी 
दुनिया, सब कुछ इसी पुत्र-रल पर अवलंबित था। अब वह निराधार 
हैं, उनके जीवन फा कोई लक्ष्य, कोई अर्थ नहीं है। वह अब कदापि 
न आएँगे, आ ही नहीं सकते । चलो, विनय छे साथ अपना अंतिम 
कर्तव्य पूरा कर लूँ; इन्हीं हाथों से उसे हिंडोले में झुलाया था+ 
इन्हीं हाथों से उसे चिता में बैठा दूँ; इन्हीं हाथों से उसे भोजन 


कराती थी, इन्हीं हाथों से गंगाजल पिला दूँ ।” 
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[.२४] | 
गंगा से लोटते-लोटते दिन के नो बज गए। हज़ारों आदमियों का 
जमघट, गलियाँ तंग और कीचड़ से भरी हुईं, पग-पग पर फूलों की 
वर्षो, सेवक-दुल का राष्ट्रीय संगीत, गंगा तक पहुँचते-पहुँचते ही सबेरा 


हो गया था । लोटते हुए जाह्वी ने कहा--“चलो, ज़रा सूरदास. 


को देखते चलें, न-जाने मरा या बचा, सुनती हूँ, धाव गहरा था ।” 


सोफ़िया ओर जाह्वी, दोनों शफ़ास़ाने गई, तो देखा, सूरदास - 


बरामदे में चारपाई पर लेरा हुआ है, भरो उसके पेताने खड़ा हे, 
ओर सुभारी सिरहाने चेटी पंखा झल रही है । जाही ने डॉक्टर 
से पूछा--“इसकी. दशा कैसी है, बचने की कोई आशा हे?” 
डॉक्टर ने कहा--“किसी दूसरे आदमी को यह ज़रूम लगा होता, 
तो अय तक मर चुका होता। इसकी सहनशक्ति अद्भुत है। दूसरों को 
नश्तर लगाने के समय क्रोरोफ़ासं देना पडता है, इसके कंधे में दो 
“इंच गहरा और दो इंच चौडा नरतर दिया गया, पर इसने क्नोरोफ़ाम 
न क्षिया । गोली निकल आई है, लेकिन बच जाय, तो कहें |? 
सोफ़िया को एक रात की दारुण शोक-बेदना ने इतना घुला 


दिया थ! कि फ्हचानना कठिन था, मानों कोई फूल मुरझा गया हो।. 


गति मंद, मुख उदास, नेन्न बुरे हुए, सानो भूत-जगत मे नहीं, 
देचार-जगत्‌ में विचर रही है। आँखों को जितना रोना था, रो चुकी 


थीं; अच रोयोँ-रोयाँ रो रहा था। उसने सूरदास के समीप जाकर. 


कहा--'सूरदास कैसा जी है ! रानी जाइवी आई हें ।” 
' सूरदास--“धन्य भाग । अच्छा हूँं।” 
जाइवी--““पीडा. बहुत हो रद्दी है !” 
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सूरदास--“कुछ कष्ट नहीं हे । खेलते-खेलते गिर पड़ा हूँ, चोट 
आ गई हे, अच्छा हो जाउँगा। उधर क्या हुआ, मोपड़ी बची 
कि यई ?” 
सोफ़ी--“अभी तो नहीं गईं है, लेकिन शायद अब न रहे । 
हम लोग तो विनय को गंगा की गोद में सोंपे चले आते हैं ।” 
सूरदास ने क्षीण स्वर में कहा--“भगवान की सरजी, वीरों का 
यही धरम है। जो गरीबों के लिये जान लड़ा दे, -चही सच्चा 
बीर द्वे” . . 
जाह्ववी--“'तुम साधु हो। ईश्वर से कहो, विमय का फिर इसी देश 
स जन्म हो । 
सूरदास--“एऐसा ही होगा माताजी, एसा ही होगा । अब महान 
पुरुस लोग हमारे ही देस में जनम लेंगे । जहाँ अन्याय आर अधरम 
होता है, वहीं देवता लोग जाते हैं । उनके संस्कार उन्हें खींच खे 
जते हैं । मेरा मन कह रहा हे कि कोई महात्मा थोड़े ही दिनों में 
इस देस में जनम लेनेवाले हें'** "° ।?” 
डॉक्टर ने आकर कहा--“रानीजी, में बहुत खेद के साथ आपसे 
प्रार्थना करता ई कि सूरदास से बातें न करें, नहीं तो ज़ोर पड़ने 
से इनकी दृशा बिगड़ जायगी । ऐसी हालतों में सबसे बढ़ा विचार 
यह होना चाहिए कि रोगी निर्बल न होने पाए, उसकी शाक्रि 
क्षीण न ष्टो | १9 
अस्पताल के रोगियों ओर कर्मचारियों को ज्यों ही मालूम हुआ 
कि विनयसिंह की माताजी आई हुईं हैं, तो सब उनके दर्शनों को 
जमा हो गए, कितनों ही ने उनकी पद-रज साथे पर चढ़ाई । यह 
सन्मान देखकर जाह्नवी का हृदय गये से प्रफुन्चित हो मया। विहँ- 
सित मुख से सबाको आशीवोद देकर यहाँ से चलने लगीं, तो 
सोफ़िया ने कहा--““माताजी, आपकी आज्ञा हो, तो- में यहीं रद 
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जाऊँ। सूरदास की दशा चिंताजनक जान पड़ती हे। इसकी बातों 
में वह तर्वज्ञान है, जो रूत्यु की सूचना देता है.। मैंने इसे होश में 
कभी आत्मज्ञान की ऐसी बातें करते नहीं सुना ।” 

रानी ने सोफ़ी को गले लगाकर सहर्ष आज्ञा दे दी । वास्तव में 
सोफिया सेवा-भवन न जाना चाहती थी । वहां की एक-एक वस्तु, 
वहाँ के फूल-पत्ते, यहाँ तक, कि वहाँ की वायु भी, बिनय की 
याद्‌ दिलाएगी । जिस भचने में विनय फे साथ रही, उसी में 
विनय के बिना रहने का ख़याल ही .उसे तड़पाए देता था । 

रानी चली गई, तो सोफ़िया एक सोढ़ा डालकर सूरदास की 
चारपाइँ के पास बैठ गई । सूरदास की आँखें बंद थीं, पर सुख पर 
मनोहर शांति छाई हुई थी । सोफ़िया को आज चिदित हुआ कि 
चित्त की शांति ही वास्तविक सोदर्य है । 

सोफ़ी को वहाँ बेठे-बेठे सारा दिन गुज़र गया । वह निजेल, 
निराहार, मनमारे बेठी हुईं सुखद स्थतियों के स्म देख रही थी, 
ओर जब आँखें भर आती थीं, तो आइ में जाकर रूमाल से आँसू 
पोछ आती थी। उसे अब सबसे ती वेदना, अही थी कि मेंने 
विनय की कोई इच्छा न पूरी की, उनकी आमित्ञाषाओं को तृ 
न किया, उन्हें वंचित रक्खा । उनके प्रेमानुराग की स्श्रति उसके 
हृदय को ऐसा मसोसती थी कि वह विकल होकर तड्पने 
लगती थी। > क 

संध्या हो गई थी । सोफ़िया लेप के सामने, बेठी हुई सूरदास 
को प्रभु मसीह का जीवनऱ्त्तांत सुना रही थी। सूरदास. ऐसा 
तन्मय हो रहा था, मानो उसे कोई कष्ट नहीं है । सहसा राजा महद्र- 
कुमार आकर खड़े हो गए, झर सोफ़ी की ओर हाथ बढ़ा दिया। 
सोफ़िया ज्यॉ-की-त्यों बेठी रही। राजा साइब से हाथ मिलाने की 
चेष्टा न की । , द 
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- सूरदास ने पूछा--“कोन है मिस साहब ” 

सोफ़िया .ने कहा---“राजा महेंद्रकुमार हैं ।” 

सूरदास ने आदर-भाव से. उठना' चाहा, पर साफ़िया ने लिटा 
दिया, ओर बोली--“हिलो मत, नहीं तो घाव खुल जायगा | आराम 
से पड़े रहो ।” 

सूर--राजा साहब आए हैं । उनका इतना आदर भी न करूँ? 
मेरे ऐसे भाग्य तो हुए । कुछ बेठने को है ?” 

सोफ़षिया--“हाँ, कुर्सी पर बेड गए ।” 

राजा साहब ने पूछा--“सूरदास कैसा जी है ?” 

सूर--“भरगचाम की दया है ।” | 

राजा साहब जिन भावों को प्रकट करने यहाँ आए थे, चे सोफ़ी 
के सामने उनके मुख से निकलते हुए सकुचा रहे थे। कुछ देर तक 
वह सोन बैठे रहे, अंत को बोले--“सूरदास, में तुमसे अपनी भूलें 


की क्षमा मांगने आया हूँ। अगर मेरे बस की बात होती, तो में आज : 


अपने जीवन को तुम्हारे जीवन से बदल: लेता ।” 
` सूर--“सरकार, पेसी बात न कहिए; आप राजा हैं, में रंक हूँ । 
आपने जो कुछ किया, दूसरों की भलाई के बिचार से किया । मैंने 
जो कुछ किया, अपना धरम समझकर किया। मेरे कारन आपको 
अपजस हुआ, कितने घर नास हुए, यहाँ तक कि इंद्वदत्त और 
कुँअर विनयसिंह-जैसे दो रतन जान से गए। पर अपना कया 
बस है ! हम तो खेल खेलते हैं, जीत-हार भगवान के हाथ है । 
वह जसा उचित जानते हैं, करते हैं। यस, नीयत ठीक होनी चाहिए।”” 
राजा--“सूरदास, नीयत को कोन देखता है। मैंने संदैच प्रजा 
हित दी पर निगाह रकक्‍्खी, पर आज सारे नगर में एक भी ऐसा 


प्राणी नहीं है, जो मुरे खोटा, नीच, स्वार्थी, अधी, पापिष्ठ न सम- 
रता हो । थोर तो क्या, मेरी सहधर्मिणी भी मुझसे घुझा कर रही 
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हे। ऐसी चातो से मन क्यों न विरक़् हो जाय! क्‍यों न संसार 


से घृणा हो जाय ? में तो अब कहीं मुँह दिखाने-योग्य नहीं” 


रहा P? 
सूर--“इसकी चिंता नः कीजिए (हानि, लाभ, जीवन, मरन, 
जस, अपजस बिधि के हाथ दे, हम तो खाली मैदान में खेलने के 


लिये बनाए गए हें। सभी खिलाड़ी मन लगाकर खेलले हैं, सभी - 


चाहते हैं कि हमारी जीत हो, लेकिन जीत एक द्वी की होती है, तो 
क्या इससे हारनेचाले हिम्मत हार जाते है? चे फिर खेलते हें ; फिर 
हार जाते हैं, तो फिर खेलते हैं। कभी-न-कभी तो उनकी जीत होती 
ही है। जो आपको आज-घुरा समझ रहे हैं, वे कल आपके सामने 
सिर झुकाएँगे । हाँ, नीयत ठीक रहनी चाहिए सु ।)सुरे क्या उनके 
घरवाले बुरा न कहते होंगे, जो मेरे कारन जान से गए ? इंद्रदत्तः 
और कुँअर विनयसिंहःजेसे दो लाल, जिनके हाथों संसार का कितना 
उपकार होता, संसार से उठ गए । जस-अपजस भगवान के हाथ हे, 
हमारा यहाँ क्या बस ह ।” 


राजा--“आह सूरदास, तुम्हें नहीं मालूम कि मैं कितनी घिपत्ति - 


में पड़ा हुआ हूँ । तुम्हें बुरा कहनेचाले अगर वस-पाच होंगे, तो 
तुम्हारा जस गानेवाले असंख्य हैं, यहाँ तक कि हुकाम भी तुम्हारे 
दृद्ब्रत और येये का बखान कर रहे हैं। में तो दोनों ओर से गया । 
ग्रजा-द्रोही भी हरा, ओर राजव्रोही भी । हुकास इस सारी दुर्ष्य- 
खस्था का अपराध मेरे ही सिर थोप रहे हें। उनकी समर में भी 
मैं अयोग्य; अवृरदर्शी और स्वार्थी हूँ । अब तो यही इच्छा होती 
है कि सुह में कालिख लगाकर कहदी चला जाऊं!” 


सूर--“नहीं-नहीं, राजा -साहच, निरास होना खिलाड़ियों के' 
धरम के विरूर है । अब की हार हुई, तो फिर कभी जीत होगी ।” 
राजा--“मुझे तो विश्वास नहीं होता कि फिर कभी मेरा सन्मानः 
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होगा । मिस सेवक, आप मेरी दुबंलता पर हँस रही होंगी, पर में 
बहुत दुखी हूँ ।'? 

सोफिया ने अविशवास-भाव से कहा--“जनता अत्यंत क्षमा- 
शील होती है । अगर अब भी आप जनता को यह दिखा सके कि 
इस दुर्घटना पर आपको दुख हे, तो कदाचित्‌ प्रजा आपका फिर 
सन्मान करे ।” ह 

राजा ने अभौ ऊुछ उत्तर न दिया था कि सूरदास बोल उठा-- 
“सरकार, नेकनामी ओर बदनामी बहुत-से आदमियों के इहा 
मचाने से नहीं होती। सची नेझनासी अपने मन में होती ह। 
अगर अपना मन बोले कि मैंने जो कुछ किया, वही मुझे करना 
चाहिए था, इसके सिवा कोई दूसरी बात करना सेरे लिये उचित 
न था, तो वही नेकनामी है। अगर आपको इस मार-काट पर दुख 
है, तो आपका धरम है कि लार दै कि लाट साहब से इसकी लिखा-पढ़ी ल र 

FR 9० मनन समन चसखखिखआखिलल ~ Pd 

वह न सुने,.तो जो उनसे बड़ा हाकिम हो, उससे. कह-लुन, आर 
जब तक सरकार परजा के साथ न्याय न करे, दस_न ले | लेकिन 


अगर आप सममते हैं कि.-जो कुछ आपने किया, चही आपका धरम 





(शस भरने कोई चात नई की तो आपको ` 


तनिक भी दुख न करना चाहिए ।”+ 


सोफ़ी ने: पृथ्वी की ओर ताकते हुए कहा--“रांजपक्ष लेन- 

वालों के लिये यह सिद्ध करना कठिन है कि चे स्वाथे से मुक्त छं ।” 

राजा--“मिस सेवक, में आपको सच्चे हृदय से विश्वास दिलाता 

“हु कि मेने अधिकारियों के हाथों सन्मान और प्रतिष्ठा पाने के लिये 

उनका पक्ष नहीं ग्रह किया, ओर पद का लोभ तो मुझे कभी 
रहा ही नहीं । में स्वयं नहीं कह सकता कि वह कोन-सी यात थी, 
जिसने मुझे सरकार की ओर खींचा । संभव है, अनिष्ट का अय हो, . 

या केवल उकुरसुहाती; पर मेरा कोई स्वार्थ नहीं था। सभव इ, है 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri * 


कक of 
« 


ली 
» 


er Os] कप 


उस समाज की आलोचना, उसके फुटिस कटाक्ष ओर उसके घ्यंग्य 
से डरा होऊे। में स्वयं इसका निश्चय नहीं कर सकता। मेरी घारणा 
थी कि सरकार का कृपा-पात्र बनकर_प्रजा का जितना हित कर 
सकता हूँ, उतना उसका द्वेषी बनकर नहीं कर सकता । पर आज 
मुझे मालूम हुआ कि बहोँ भलाई होने की जितनी आशा है, उससे 
कहीं अधिक बुराई होने का भय है । यश ओर कीर्ति का मार्ग वही 
है, जो सूरदास ने हण किया । सूरदास, आशीवोद दो कि ईश्वर 
सुरे सत्पथ पर चलने की शक्ति प्रदान करें ।” 

आकाश पर बादल मेंडला रहे थे। सूरदास निद्रा में सरन था। 
इतनी बातों से उसे थकावट आ गई थी। सुभागी एक टाट का 
टुकड़ा लिए हुए आई, ओर सूरदास के पेताने बिछाकर लेट रही । 
शफ़रास्नाने के कर्मचारी चले गए । चारों ओर सन्नाटा छा गया । 

सोफ़ी गाड़ी का इंतज़ार कर रही थी--“१० बजते होगे । रानी- 
जी शायद गाड़ी भेजना भूल गई। उन्होंने शास ही को गाड़ी 
भेजने का घादा किया था। कैसे जाउँ? क्या हरज है, यहीं बेटी 
रहूँ । वहाँ रोने के सिवा और क्या करूँगा । आह ¦ सेंने विनय 
का सर्वनाश कर दिया। मेरे ही कारण वह दो बार कतेव्य-माग से 
विचलित हुए, मेरे ही कारण उनकी जान पर बनी ! अब वह 
मोहिनी मूर्ति देखने को तरस जाऊँगी। जानती हुँ कि हमारा फिर 
संयोग होगा, लेकिन नहीं जानती कब !” उसे वे दिन याद आए, 
जब भीलों के गाँव में इसी समय बह द्वार पर बेटी उनकी राह 
जोहा करती थी, और वह कम्मल ओटे, नंगे सिर, नंग पांव, 
हाथ में एक लकड़ी लिए आते थे, ओर सुसाकिराकर पूछत 
थे, सुके देर तो नहीं हो गई। वह दिन याद्‌ आया, जब राजपूताना 
जाते समय' विनय ने उसकी ओर आतुर, किंतु निराश नेत्रां 
से देखा था । आह ! वह दिन याद आया, जब उसकी ओर 
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ताकने के लिये रानीजी ने उन्हें तीब्र नेत्रां से देखा था, ओर वह 
सिर झकाए बाहर चले गए थे। सोफ़ी शोक से विहले दो राई । 
जैसे हवा के झोके धरती पर बेटी हुई धूल को उठा देते हूं, उसी 
` प्रकार इस नीरच निशा ने उसका स्खतियों को जाग्र कर दिया, 
सारा हृदय-देन्र स्टतिमय हो गया । वह घेचेन हो गई, कुर्सी से 
उठकर टहलने लगी । जी न-जाने क्या चाहता था--“कहीं उड़ जाऊँ, 
मर जाउँ, कहाँ तक मन को समभाउँ, कहाँ तक सत्र करू ! अब 
न समफाउँगी, रोऊँगी, तड़पूँगी, खूब जी भरकर ! वह, जो मुक पर 
प्राण देता था, संसार से उठ जाय, ओर सें अपने को समर्ाऊँ कि 
अब रोने से क्या होगा। में रोउँगी, इतना रोऊंगी कि आँखे फूट 
जायेगी, हृदय-रक्त आँखों के रास्ते निकलने लगेगा, कंठ बैठ जायगा। 
आंखों को अब करना ही क्या हे! वे क्या देखकर कृताथ होंगी ! 
हृदय-रक्न अब प्रवाहित होकर क्या करेगा !” 
इतने में किसी की आहट सुनाई दी। मिठुआ ओर भैरो बरा- 
मदे में आए। मिठुआ ने सोफ़ी को सलाम किया, आर सूरदास 
की चारपाई के पास जाकर खड़ा हो गया । सूरदास ने चोंककर 
_ युद्धा-- “कोन है भरो?” 
मिदुआ--“दादा, में हूँ ।” 
सूरदास--“बहुत अच्छे आए बेटा, तुमसे भेंट हो गई । इतनी 
देर क्‍यों हुई ?” 
मिठुआ--'क्या करूँ दादा, बड़े बाबू से साँक से छुट्टी माँग 
रहा था, सगर एक-न-एक काम लगा देते थे। डाउन नंबर थी को 
निकाला, अप नबर चन को निकाला, फिर पारसल गाड़ी आइ, 
उस पर भाल लद्वाया, डांउन नंबर उट्टी को निकालकर तब 
आने पाया हूँ । इससे तो कुली था, तभी अच्छा था कि जब जी 
चाहता था जाता था, जब जी चाहता था आता था, कोई रोकने- 
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_ खा न था। नहीं तो अब नद्दाने-खाने की फुरसत नहीं मिलती, 
बाबू लोग इधर-उधर दोड़ाते रहते हैं। किसी को नौकर रखने की 
समाई तो है नहीं, सेत-मेत में काम निकालते हैं ।” 
सूर-“में न बुलाता, तो तुम अक भी न आते। इतना भी 
` नहीं सोचते कि अंधा आदमी दे, न-जाने केसे होगा, चलकर जरा 
हाख-चाल पूछता आउँ । तुमको इसलिये बुलाया है कि मर जाउँ, 
तो मेरा. क्रिया-करम करना, अपने हाथां से पिंडदान देना, बिरादरी 
को भोज देना, ओर हो सके, तो गया कर आना । बोलो, इतना 
करोगे ?” 
झरो--“मैया, तुम इसकी चिता मत करो, तुम्हारा क्रिया-करम 
इतनी धूम-धाम से होगा कि बिरादरी में कभी किसी का न हुआ होगा।' 
सूरदास --““धूम-धाम से नाम तो होगा, मगर मुझे पहुँचेगा तो 
चही, जो मिठुआ देगा।” 
'मिदुआ--“दाद, मेरी नंगाफोली ले लो, जो -भेरे पास भेला 
भी हो । खाने-भर को तो होता ही नहीं, बचेगा क्या ।'” 
सूरदास--““अरे तो क्या तुम मेरा क्रिया-करम भी न करोगे १” 
मिठुआ--“कैसे करूँगा दादा, कुछ पलले. पास हो तब न!” _ 
सूरदास--“तो तुमने यह आसरा भी तोड़ दिया । मेरे भाग में 
तुम्हारी कमाई न जीते-जी बढ़ी थी, न मरने के पाछे ।” 
सिठुआ--“दादा, अब मुंह न खुलवाओं, परदा ढका रहने दो । 
. मुके चापट करके मरे जाते हो; उस पर कहते हो, भेरा क्रिया-करस 
कर देना, गया-पराग- कर देना । हमारी दस बीघे मारूसी जमीन 
- थी कि नहीं, उसका मावजा.दो पेसा चार पेसा कुछ तुमको मिला 
"कि नहीं, उसमें से मेरे हाथ क्‍या लगा ! घर में भी मेरा क्छ 
हिस्सा होता है या नहीं ! हाकिसों से बेर न ठानते, तो उस घर के 
दौ से कम न 'मिलते। पंडाजी ने केसे पाँच हजार मार लिए ! 
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है उनका घर पाँच हजार का? दरवाजे पर मेरे हाथों के लगाभु र्‌ 
दो नीम के पेड थे । क्या वे पाच-पाच रुपए में भी महेंगे थे? 
मुझे तो तुमने मलियामेट कर दिया, कहीं कान रक्खा । दुनिया- 
भर के लिये अच्छे होगे, मेरी गरदन पर ता तुमन छुरी फेर दी, 
इलाध कर डाला । मुझे भी तो अभी ब्याह-सगाई करनी है, घर- 
द्वार बनवाना हे । क्रिया-करम करने बेटूँ, तो इसके लिये कहाँ से 
रुपए ल्वाउँगा | कमाई में तुस्द्ारे सक नहीं, मगर कुछ उड़ाया, 
कुछ जलाया, ओर अब मुझे बिना छोह के छोड़े चले जाते हो, 
बैठने का ठिकाना भी नहीं । अब तक सें चुप था, नावालिक था । 
अब ते मेरे भी हाथ-पाँव हुए। देखता हूँ, मेरी जमीन का भावजा 
कैसे नहीं मिलता ! साहव लखपती होंगे, अपने घर के होंगे, मेरा 
हिस्सा केसे दबा लेंगे। घर में भी मेरा हिस्सा होता है । ( अक 
कर ) मिस साहब फाटक पर खड़ी हैं, घर क्यों नहीं जातों ! ओर 
सुन ही लेंगी, तो मुके क्वा डर ? साहब ने सीधे से दिया, तो दिया; 
नहीं तो फिर मेरे सन में भी जो आएगा, करूंगा । एक से दो जाने 
तो होंगी नहीं; मगर हाँ, उन्हें भी मालूम हो जायगा कि किसी का 
हक छीन लेना दिल्ञगी नहीं है !” 
सूरदास भोचक्का-सा रह गया। उसे स्वस में भी न सूर था 
कि मिठुआ के सुँह से मुझे कभी ऐसी कठोर बातें सुननी पढ़ेंगी। 
उसे अत्यंत दुख हुआ, विशेष इसलिये कि ये बातें उस समय 
कही गई थीं, जब चह शांति ओर सस्वना का भूखा था, जब उंसे 
यह आकांक्षा थी कि मेरे आत्मीय जन मेरे पास चैठे हुए मेरे कष्ट- 
निवारण का उपाय करते होते | यही समय होता है, जब मनुष्य 
को अपना कीर्ति-गान सुनने की इच्छा होती हे, जब उसका जीर्णं 
हृदय बालकों की भाँति गोद भें बेठने के लिये, प्यार के ल्तिये, मान 
के लिये, शुश्रूपा के लिये ललचाता है । जिसे उसने वाल्या" 
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चस्था से बेटे की तरह पाला, जिसके लिये उसने नं-जाने' क्या- 
क्या कष्ट सडे, वह अत समय झाकर उससे अपने हिस्से का दावा 
कर रहा था! आँखों से आँसू निकल आए । बोला--“बेटा, मेरी 
सूज थी कि तुमसे क्रिया-करम करने को कहा । तुम कुछ मत 
करना । चाहे में पिंडदान और जल के विना रह जाउँ, पर थह उससे 
कहीं अच्छा है कि तुम साहब से अपना माचजा मागो । मैं नहीं 
जानता था कि तुम इतना कानून पढ़ गए हो, नहीं तो पसे-पसे का 
हिसाब लिखाता जाता ।” FH 
मिठआ--“मैं अपने माचजे का दाचा जरूर करूंगा, चाई साहब 
दे, चाहे सरकार दे, चाहे काला चोर दे, झुरे तो अपने रुपए से 
क ह । | 3 ; : 
र “हाँ, सरकार भले ही दे दे, साहब से कोई मतलब नहीँ ।” 
मिठुआ--- मैं तो साहब से लूँगा, वह चाहे जिससे | दिलाएँ । 
न दिंलाएँगे, तो जो कुछ मुझसे हो सकेगा, करूंगा । साहब ङु 
लाट तो हैं नहीं। मेरी जायदाद उन्हें इजम न होने पाएगी । तुमको 
उसका क्या कलाक था। सोचा होगा, कोन मेरे बेटा बेठा हुआ हैं, 
चपके से बैठे रद्दे । में चुपका बैठनेवाला नहीं हूँ ।” की 
हे सूर--मिद्ठ, क्यों मेरा दिल दुखांते हो। उस जमीन क । 
मैंने कोन-सी बात उठा रक्ख़ी । घर के लिये त्तो प्राण तक दे दिए ! 
अघ ओर मेरे किए क्या हो सकता था। लेकिन भला बताओ तो, 
तुम साइव से केसे रुपए ले ज्ञोगे ! अदालत में तो तुम उनसे ले 
सही सकते, रुपएवाले हैं, अर अदालत रुपपएवालों की हे। के 
भी तो तुम्हें बिगाद देंगे । फिर तुम्हारी अम Bn ने जापते से 
साहब पर चलेगा कंस र 
bran पढ़े येठा हूँ । लगा दूँगा आग, सारा गोदाम 
जलकर राख हो जायय । ( धोरे से ) यम-गोले ब्रचाना ` जानता 
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हैं । एक गोला रख दूँगा, तो पुतलीघर में आगं ज़रा जायगी। 
मेरा कोई क्या केर लेगा !” क 
~ सूरः-“मैरो, सुनते हो इसकी बातें, जरा तुम्हीं समकाओ। 
. औैरों->'वमें तो रास्ते-भरं सममाता आ रहा हूँ; सुनता ही नहीं। 
सूर--“तो फिर मैं साहब से कह दूँगा कि इससे होसियार 
रहें | 93 * के - 
मिदुआ-- “तुमको गऊ मारने की हत्या लगे, अगर तुम साहब 
या किसी और से इस बात की चरचा तक करो। अगर में पकड़ा 
गया, तो तुम्हीं को उसका पाप लगेगा । जीते-जी मेरा बुरा चेता, 
मरने के बाद काँटे बोना चाहते हो । तुम्हारा सुँ देखना पाप है। | 
यह कहकर मिदुआ क्रोध से भरा हुआ चला गया। भरा 
रोकता ही रहा, पर उसने न माना। सूरदास आध घंटे तक मूच्छी- 


चस्था में पड़ा रहा | इस आघात का घाव गोली से मी घातक था। . 


मिदुआ की कुटिलता, उसके परिणाम का भय, अपना उत्तरदायित्व, 
साहब को सचेत कर देने का कर्तव्य, यह पहाइ-सी क़सम, निक- 
लने का कहीं रास्ता महां, चारों ओर से बेथा हुआ था। अभी 
इसी असमंजस में पड़ा हुआ था कि मिस्टर जॉन सेचक आए । 
सोफिया भो उनके साथ फाटक पर सें चली । सोफ़ी ने दूर ही से 
` कहा--“सूरदास, पापा तुमसे मिलने आए हैं ।?” वास्तव में मिस्टर 
सेवक सूरदास से मिलने नहीं आफु थे, सोफ़ी से सहवेद्ना प्रकट 
करने का शिष्टाचार करना था। दिन-भर अचकांश न मिला! 
मिल से ३ बजे चले, तो याद आईं, सेवा-भवन गए, वहाँ मालूम 
दु के सोफ्रिया शफ़ाज़ाने में दै, गाढ़ी इधर फेर दी । सोफ़िया 
रानी जाहली की गाड़ी की प्रतीक्षा कर रही थी । उसे ध्यान भी न 
द्धा किं पापा आते होंगे । उन्हें देखकर रोने लगी। पापा को मुझसे 
प्रेम है, इसका उसे हमेशा विश्वास रहा, और यह वात यथार्थ थी । 
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सिस्टर सेवक को सदेव सोफ़िया की याद तीः रहती थी । व्यव- 
साय में व्यस्त रहने पर मी सोफ्रिया की तरफ़ से वह निञ्चित न 
थे । अपनी पलरी से मजबूर थे, जिसका उनके ऊपर पूरा आधिपत्य 
था । सोफ़ी को रोते देखकर दयार हो गए, गले से लगा लिया, 
ओर तसकीन देने लगे । उन्हें बार-बार यह कारख़ाना खोलने पर 
अफ़सोस होता था, जो असाध्य रोग की भाँति उनके ग्ने पड़ गया 
था। इसके कारण पारिवारिक शांति में विज्न पड़ा, सारा कूनया 
तीन-तेरइ हो गया, शहर में बदनामी हुई, सारा सन्मान मिट्टी 
में मिल गया, घर के हज़ारों रुपए ख़र्च हो गप, और अभी तक नफे 
की कोई आशा नहीं । अब कारीयर ओर कुली भी काम छोड़-छोइ- 
कर अपने घर भागे जा रहे थे, उधर शहर और प्रांत में इस कार- 
ज़ाने के विरुद्ध आंदोलन किया जा रहा था। प्रभु सेवक का गृह- 
त्याग दीपक की साति हृदय को जलाता रहता था । न-जाने खुदा 
को क्या मंजूर था । | 
मिस्टर सेवक कोई अः घंटे तक सोक्तिया से अपनी चिपात्ति- 


RT TS 


~ २ ~ = क¬ = के "व्क जाक - पुराने id 


कोट की भाँति उतार फेकना पसंद करूँगा। जो अर्म हमारी आत्मा 
का बेधन हो जपय, उससे जितनी जल्द हम, अपना गल्ला छुड़ा 
ले, उतना ही अच्छा । मुझे इमेशा इसका दुख रहेगा कि परोक्ष 
` या अपरोक्ष रीति से में तुम्हारा द्रोही हुआ। अगर सुरे ज़रा 
भी मालूम होता कि यह विवाद इतना भयंकर हो जायगा, और 
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८७६ रंगभूभि 
इसका इतना भीषण परिणाम होगा, तो में उस गाँव पर कब्जा 
करने का नाम भी न लेता । मेने समझा था फि गाँववाले कुछ 
विरोध करेंगे, लेकिन धमकाने से ठीक हो जायेगे । यह न जानता 
था कि समर उन जायगा, ओर उसमें मेरी ही पराजय होगी । यह 
क्या बात है सोफ़ी, कि आज रानी जाइवी ने मुझूसे बड़ी शिष्टता 
ओर चिनय का व्यवहार किया ? में तो चाहता था कि याहर ही से 
तुम्हें बुला लूँ , लेकिन द्रबान ने रानीजी से. कह दिया, और वह 
तुरत बाहर निश्‍्ल आई । में ज्जा और ग्लानि से गड़ा जाता था, 
ओर वह हँस-हँसकर बातें फर रही थां। बड़ा विशाल हदय हे । 
पहले का-सा रारूर नाम को न था । सोफ़ी, विनयसिंह की अकाल 
मत्यु पर किसे दुख न होगा; पर उनके आत्मसमर्पण ने सैकड़ों 
जानं बचा लीं, नहीं ता जनता थाग में कदने को तेग्रार थी । घोर 
अनर्थ हो जाता । मि० क्लाकं ने सूरदास पर गोली तो चला दी थी, 
पर जनता का रुज़ देखकर सहमे जाते थे कि म-जान. क्या हो । 
चीरात्मा पुरुष था, बड़ा ही दिलेर !” 

इस प्रकार सोफ़िया को परितोष देने के घाद मि० सेवक ने उससे 


घर चलन के लिये आग्रह किया । सोफ़िया ने टाज्चकर कहा---“पापा, 


इस समय मुझे क्षमा कीजिए, सूरदास की हालत बहुत नाजुक हे। 

भरे रहने से डॉक्टर ओर अन्य कर्मचारी विशेष ध्यान देते हें । में 

न इूँगी, तो कोई उसे पूछेगा भी नहीं । आइए, ज़रा देखिए.। आप- 

को आर्चये होगा कि इस हालत में भी चह कितना चैतन्य दे, ओर 

कितनी अङ्मंदी की बातें करता है ! मुझे तो वह सानव-देह में कोई 

फ़रिश्ता मालूम होता है।” - ॒ 
सेवक--“मेरे जाने से उसे रंज तो न होगा ?” - 


सोफ़िया---“कदापि नहीं पापा, इसका विचार ही मनें न - 
लाइए.। उसके हृदय में देष और मालिन्य की गंध तक नहीं है ।” “ 
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.दोनों प्राणी सूरदास के पास गए, तो वह मनस्ताप से विकल हो 
रहा. था ।. मि० सेवक बोले--“'सूरदास केसी तबीयत है ?” 

सूरदास--“साइब, सलाम । बहुत अच्छा हँ मेरे धन्य भाग । 
में सरते-मरते बड़ा आदमी हो जाऊँगा ।” 

सेवक--““नही-नहीं सूरदास, ऐसी बातें न करो, तुम बहुत जल्द 
अच्छे हो जाओरे ।” 

सूरदास --( हसकर ) “अब जीकर क्या करूंगा ! इस समय मरूँगा, 
तो .बेकुंठ पाऊँगा, फिर. न-जाने क्या दो । जैसे खेत. कटने का एक 
समय है, उसी तरह मरने का भी एक समय होता हे । पक जाने पर 
खत न कटे, तो नाज सड़ जायगा। मेरी मी वही दसा होगी। में कई 
आदमियां को जानता हूँ, जो आज से दस बरस पहले मरते, तो 
लोग उनका जस गाते, आज उनकी निंदा हो रही है ।” 

सेवक-““मेरे हाथों तुम्हारा बड़ा अहित हुआ । इसके लिये सुरे 
क्षमा करना ।” [ 

सूरदास--““मेरा तो आपने कोई झहित नहीं किया, मुझसे आर 
आपसे दुसमनी ही कोन-सी थी । हम ओर आप आमने-सामने की 
फालियों में खेले । आपने भरसक जोर लगाया, मैंने भी भरसक 
जोर लगाया । जिसको जीतना था जीता, जिसको इारना था हारा। 
खिलाडियों में बेर नहीं होता । खेल में रोते.तो लड़कों को भी लाज 
राती हे । खेल में चोट लग जाय,. चाहे जान निकल जाय; पर घेर- 
भाव न आना चाहिए । मुझे आपसे कोई सिकायत नहीं हे ।” 

— “सूरदास; अगर इस तत्त्व को, जीवन के इस रहस्य को, 

म भी तुम्हारी आति समर सकता, तो आज यह .नोबत न आती । 
सरे याद है, तुमने एक बार मेरे कारख़ाने को आग से बचाया .था । 
में तुम्हारी जगह होता, तो शायद आग मं अर तेल डाल देता। 
तुम इस.संग़ाम में निपुण हो सूरदास, में तुम्हारे आगे निरा बालक 
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हूँ । खोकमत के अनुसार में जीता ओर तुम हारे, पर में जीतकर 
भी दुखी हूँ, तुम हारकर भी सुखी हो । तुम्हारे नाम की पूजा हो 
रही है, मेरी प्रतिमा बनाकर लोग जला रहे हैं। में धन, मान, 
प्रतिष्ठा रखते हुए भी तुमसे सम्मुख होकर न लड़ सका । सरकार 
की आड़ से लड़ा | मुझे जब अवसर मिला, मैंने तुम्हारे ऊपर कुटिल 
आघात किया । इसका मुझे खेद है ।” 

मरणासन्न मनुष्य का वे लोग भी स्वच्छंद होकर कीर्ति-गान 
करते हैं, जिनका जीवन उससे पेर साधने में ही कटा हो; क्योंकि 
अब उससे किसी हानि को शंका नहीं होती । 

सूरदास ने उदार भाव से कहा--"'नहीं साहब, आपने मेरे साथ 
कोई अन्याय नहीं किया । धूतेता तो निवलों का हथियार है। बल- 
वान कभी नाच नहीं होता ।” 

सेवक--“हाँ, सूरदास होना वही चाहिए, जो तुम कहते हो; पर 
पुसा होता नहीं । मैंने नीति का कभी पालन नहीं किया । में संसार 
को क्रोड़ा-क्षेत्र नहीं, संमाम-कषत्र समरूता रहा, ओर युद्ध में छल, कपर, 
र्‌ भाषात, सभी कुछ किया जाता है। धर्मयुद्ध के दिन अवः नहं 
रहे । 

सूरदास ने इसका कुछ उत्तर न दिया। वह सोच रहा था कि 
मिटुझा की यात साहच से कह दूँ या नहीं । उसने कड़ी सम रखाई 
हें । पर कह देना ही उचित है । खोंडा हठी और कुचा्षी है, उस पर 
घीसू का साथ, कोई-न-कोई अनीति अवश्य करेगा । फ़सम रखा देने 


से तो मुझे हत्या लगती नहीं । कहीं कुछ नरखटी कर बैठा, तो साइब . 


सममेंगे, अंधे ने मरने के बाद भी वैर निभाया । बोला-_“साहब, 
¦ आपसे एक यात कहना चाहता हुँ ।” 

सेवक--*'कहो, शोक़ से कहो ।” | 
` सूरदास ने संक्षिप्त रूप से मिदुआ की अनर्गल बातें. मि०. सेवक 
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से कह सुनाई, और अंत में योला--“'मेरी आपसे इतनी ही. विनती 
है कि उस पर कड़ी निगाह रखिप्या । अगर अवसर पा गया,. तो 
चूकनेवाला नहीं हैं । तब आपको भी उस पर क्रोध आ ही जायया, 
अर आप उसे दुंड देने का उपाय. सोचेंगे। में इन दोनों बातों में से 
एक भी नहीं चाहता ।” 
सेचक अन्य घनी पुरुषा की भाँति बदमाशों से बहुत डरते 
थे, सशंक होकर बोले--“सूरदास, तुमने मुझे होशियार कर दिया । 


' इसके लिये तुम्हारा कृतज्ञ हूँ। सुकमें और तुममें यही अंतर दै । में तुम्हें 


कभी यो सचेत न करता । किसी दूसरे के हाथों तुम्हारी गरदन 
करते देखकर भी कदाचित्‌ मरे मन में दया न आती। क़साई भा 
सद्य ओर निर्दय हो सकते हें । हम लोग द्वेष में निय क्रसाइयां 
से भी बढ़ जाते हैं। ( सोफिया से अँगरेदी में ) बड़ा सत्यम्रिय आदमी 
हे । कदाचित्‌ संसार ऐसे आदमियों के रहने का स्थान नहीं हे। 
मुझे एक छिपे हुए शत्रु से बचाना अपना कतेब्य समका-हे। यह तो 
भतीजा हे; किंतु पुन्न की वात होती, तो भी सुरे. अवश्य सतर्क 
कर देता ।” 

सोफ़िया--“'मुझे तो अब विश्वास हाता जाता ह कि शिक्षा 
भूतो की स्रष्टा है, प्रकृति सतपुरुषों की [” 

जॉन सेवक को यह बात कुछ रुचिकर न लगी । शिक्षा की इतनी 
निंदा उन्हें असह्य थी। बोले--“सूरदास, मेरे योग्य कोई आर सेवा 
हो, तो बताझओो।” 3 

सूरदास--“कहने की हिम्मत नहीं पड़ती ।” 

सेवक--““नहीं-नहीं, जो कुछ कहना चाहते हो,.निस्सकोच होकर 
कहो ए? | 
सूरदास--“ताहिरअज्ी को फिर नोकर रख लीजिपुगा । उनके 
याल-वच्चे बड़े कष्ट में हैं ।” 
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सेचक--“सूरदास, मुझे भ्रस्यंत खेद है कि में तुम्हारे आदेश 
का पालन न कर सकेगा । किसी नीयत के बुरे आदमी को आश्रय 
देना मेरे नियम के विरुद्ध है। मुझे तुम्हारी यात न मानने का बहुत 
खेद है; पर यह मेरे जीवन का एक प्रधान सिद्धांत है, ओर उसे तोड़ 
नहीं सकता ।” 
सूर--“दया कभी नियम-बिरुद्ध नहीं होती ।” 
सेवक---“'में इतना कर सकता हुँ कि ताहिरअली के वाल-बच्चं 
का पालन-पोषण करता रहूँ । लेकिन उसे नौकर न रक्खूँगा ।” 
सूर--“जैसी आपकी इच्छा । किसी तरह उन गरीबों की पर- 
चस्ती होनी चाहिए ।” ॒ | 
अभी यही बातें हो रही थीं कि रानी जाहूची की मोटर आ 
पहुँची । रानी उतरकर सोह़िया के पास आई, ओर बोलीं---“बेटी, 
क्षमा करना, सुरे बढ़ी देर हो गई। तुम घबराई तो नहीं! 
भिक्षुका को .मोजन कराकर यहाँ आने को. घर से निकली, तो 
कुआअर साहब आ गए । बातों-बातों सें उनसे झौड़ हो गई । बुढ़ापे 
सें मनुष्य कयां इतना मायांथ हो जाता हे, यह मेरी समर में नहीं 
आता । क्यों मि० सेवक, आपका क्‍या अनुभव है !” 
सेवक--“मैंने दोनों ही प्रकार के चरित्र देखे हैं । अगर प्रभु 
धन को तृण सममता हे, तो पिताजी को फीकी चाय, सादी चपा- 
तियाँ सर घुँधली रोशनी द्वी पसंद है। इसके प्रतिकूल डॉ० गंगुखी 
हैं कि जिनकी आमदनी ख़र्च के लिये काफ़ी नहीं होती, और राजा 
म्हेग्रकुमारसि, जिनके यहाँ घेले तक का हिसाब लिखा जाता है ।” 
यों बातें करते हुए लोग मोटरों की तरफ़ चले । मि० सेवक. 
तो अपने बगले पर गए, सोफ़िया रानी के साथ सेवा-भदन गई । 
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पॉड़ेपुर में गोरखे अभी तक पड़ाव डाले हुए थे। उनके उपलं 
के जलने से चारों तरफ़ चुँआ छाया हुआ था । उस श्यामावरण में 
बस्ती के खेंडहर भयानक मालूम होते थे। यहाँ अब भी दिन को 
दशकों की भीड़ रहती थी। नगर में शायद ही कोई ऐसा आदमी 
होगा, जो इन दो-तीन दिनों में यहाँ एक बारन आया हो। यह 
स्थान अब मुसलमानों का शहादगाह और हिंदुओं! की तपोभूमि 
के सदश हो गया था। जहाँ विनयसिंह ने अपनी जीवन-लीला 
समाप्त की थी, वहाँ लोग आते, तो पैर से जूते उतार देते। कुछ 
भक्तों ने वहों पत्न-पुष्प भी चढ़ा रक्‍्खे थे। यहाँ की मुख्य वस्तु 
सूरदास के भोपड़े के चिह्न थे । फूस के ढेर अभी तक पड़े हुए थे । 
लोग यहाँ आकर घंटों खड़े रहते, ओर सैनिकों को क्रोध तथा घृणा 
की दृष्टि से देखते । इन पिशाचं ने हमारा मान-मर्दत किया, और 
अभी तक डटे हुए हैं। अब न-जाने क्‍या करमा चाहते हैं। बजरंगी, 
ठाकुरदीन, नायकराम, जगधर आदि अब भी अपना अधिकांश: 
समय यहीं विचरने में व्यतीत करते थे। घर की याद भूखते-भूलते ही 
भूलती है। कोई अपनी भूली-भटकी चीज़ें खोजने आता, कोई पत्थर 
या लकड़ी ख़रीदने, ओर बच्चों को तो अपने घरों का चिह्न देखने ही में 
आनंद आता था। एक पूछता, अच्छा बताओ, हमारा घर कहाँ था! 
दूसरा कहता, वह जहाँ कुत्ता खेटा हुआ है । तीसरा कहता, जी, कहीं 
हो न? वहाँ तो बेचू का घर था। देखते नहीं, यह अमरूद का पेड़ 
उसी के ऑगन में था| दूकानदार आदि भी यहीं शाम-सबेरे आते, 
ओर घंटों सिर भुकाएं चेडे रहते, जैसे घरवाले ख़त देह के चारों ओर 
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जमा हो जाते हैं ! यह मेरा आँगन था, यह मेरा दालान था, यहीं 
बैंठकर तो में चही लिखा करता था। अरे, मेरी घी की होडी पढ़ी 
हुई दै, कृत्तां ने मुंह डाल दिया होगा, नहीं तो लेते चलते । कई 
साल की हाँडी थी। अरे ! मेरा पुराना जूता पड़ा हुआ इ । पानी 
से फूलकर कितना बड़ा हो गया है! दो-चार सज्जन ऐसे भी थे, 
जो अपने बाप-दाद़ों के गाडे हुए रुपए खोजने आते थे। जरूदी में 
उन्हें घर खोदने का अवकाश न मिला था.। दादा बंगाल की सारी 
कमाई अपने सिरहाने गाइकर मर गए, कभी उसका पता न 
बताया । कैसी ही गरमी पड़े, कितने ही मच्छुर काटे, वह अपनी 
कोटरी ही में सोते थे । पिताजी खोदते-खोदते रह गए। डरते थे कि 
कहीं शोर न सच जाय । जढदी क्या है, घर में ही तो है, जब जी 
चाहेगा, निकाल लेंगे। में भी यही सोचता रहा। क्‍या जानता था 
कि यह आफ़त आनेवाली हे, नहीं तो पहले ही से खोद न लिया होता। 
अब कहाँ पता सिलता है, जिसके भाग्य का होगा, वह पाएगा ! 

संध्या हो गई थी । नायकराम, बजरंगी और उनके अ्रन्य सित्र 
आकर एक पेड़ के नीचे बेठ गए । 

नायकराम--“'कहो बजरंगी, कहीं कोई घर मिला !” 
.... बजरंगी--“घर नहीं पत्थर मिला। सहर में रहूँ, तो इतना किराया 
कहाँ से लाऊँ, घास-चारा कहाँ मिले। इतनी जगह कहाँ मिली 
जाती है । हाँ, आरों की भाँति दूध में पानी मिलाने लगूँ, तो गुजर 
हो सकता है; लेकिन अ करम उम्र-भर नहीं किया, तो अब क्या 
करूँगा । दिहात में रहता हूँ, तो घर बनवाना पड़ता है; जमींदार 
को नजर-नजराना न दो, तो जमीन न मिलते.। एक-णुक बिस्वे के 
दो-दो सौ माँगते हैं । घर बनवाने को अलग हजार रुपए चाहिए । 
इतने रुपए कहाँ से लाऊँ। जितना मावजा मिला है, उतने में तो 
एक कोठरी भी नहीं बन सकती। में तो सोचता हूँ, जानवरों को 
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चेच -डाजूँ, और: यहीं पुतलीघर में. मजूरी. करूँ। सब :झमड़ा. ही 
मठ जाय । तलब तो अच्छी सिलती ह । ओर कहाँ-कहाँ ठिकाना 
ददते फिर ?” 
जगधर---““यही ता सं भी सोच रहा हूँ, बना-बनाया सकान रहने को 
मिल जायगा, पड़े रहेंगे । कहीं घर बेटे खाने को तो मिलेगा नहीं! 
दिन-सर खाचा लिए न फिरे, यहीं मजूरी की ।”. 
ठाकुरदीन---“तुम लोगों से मजूरी हो सकती है, करो; मैं तो 


चाहे भूख मर जाउँ, पर मजूरी नहीं कर सकता । मजूरी सूदो 


का काम है, रोजगार करना बेस का काम हे । अपने हाथों अपना 
मरतबा क्यों खोए, भगवान कहीं-न-कहीं ठिकाना लगाएँगे ही । 
'यहाँ तो अब कोई सुमे सेतमेत में रहने को कहे, तो न रहूँ । बस्ती 
डजड़ जाती है, तो भूतों का डेरा हो जाता है। देखते नहीं हो, केसा 
'सियापा छाया हुआ है, नहीं तो इस बेला यहाँ कितना गुलजार 
रहता था ।” 

नायकराम--“सुरे क्या सलाह देते हो बजरंगरि, दिहात स रहूं 
.कि सहर म?” 

बजरंगी--“'भया, तुम्हारा दिहात में निबाह न होगा! कही पाछे 
हटना ही पड़ेगा.। रोज सहर का आना-जाना उष्दरा,' कितनी जमत 
होगी ! फिर तुम्हारे जात्नी तुम्हारे साथ दिहात में थोड़े दी जायेगे । 
यहाँ से तो सहर इतना दूर नहीं था, इसलिये सब चले आते थे।” 

नायकराम--“तुम्हारी क्या साह हे जगधर ?” 

जगधर--“'भेया, में तो सहर में रहने को न कहूयरा। खरच 
कितना बढ़ जायगा, मिट्टी भी सोल मिल, पानी के भी दाम दो । 
'चाल्वीस-पचास का तो एक छोटा-सा मकान मिलेगा । तुम्हारे साथ 


,नित्त दस-बीस आदमी उहरा चाहं । इसलिये बड़ा घर लेना पड़ेगा। ` 


उसका किराया सो से नाचे न होगा 4 : गाएँ-मेंसे कहाँ रक्खोंगे, 
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जान्नियों को कहाँ उहराओगे ? तुम्हें जितना माचजा मिला है, उतने में 
तो. इतनी जमीन भी न मिलेगी, घर बनवाने की कोन कहे !” 

नायकराम--“बोलो भाई बजरंगी, साल के १२००) किराए के 
कहाँ से आएँगे ? कया सारी कमाई किराए ही में खरच कर दूँगा ?” 

बजरंगी- “जमीन तो दिहात में भी मोल लेनी पड़ेगी, संत तों 
मिलेगी नहीं । फिर कोन जाने, किस गाँव में जगह मिले । बहुत-से 
आस-पास के गाँव तो ऐसे भरे हुए हैं कि वहाँ अब एक कोपड़ी भी 
नहीं बन्‌ सकती । किसी के द्वार पर अगन तक नहीं हे । [फिर जगह 
मिल गइ, तो मकान बनवाने के लिये सारा सामान सहर से ले आना 
पड़ेगा। उसमें कितना खरच पड़ेगा । नो की लकड़ी नव्बे खरच । 
कच्चा मकान घनवाओगे, तो कितनी तकलीफ ! टपके, कीचड़ हो, रोज 
मनों कूड़ा निकले, सातवें दिन ल्ीपने को चाहिए, तुम्हारे घर में कोन 
लीपनेवाखा बेठा हुआ है । तुम्हारा रहा कचे मकान में न रहा 
जायगा । सहर में आमे-जाने के लिये सवारी रखनी पड़ेगी । उसका 
खरच भी २०) से नचे न होगा। तुम कचे मकान में तो कभी रहे नहीं । 
क्या जानो, दमक, कीड़े-मकोड़े, सील, पूरी छौछालेद्र होती दे । 
तुम सरबीन आदमी उहरे । पान-पत्ता, साग-भाजी दिहात मे 
कहाँ । में तो यही कहुँगा कि दिहात के एक की जगह सहर में दो 
खरच पड़, तच भी तुम सहर ही में रहो । वहाँ इम लोगों से 
भी भेट-सुल्लाकात दो जाया करेगी । आखिर दू्-दही लेकर सहर 
तो रोज जाना ही पड़ेय़ा ।” 

नायफराम--“चाह बहादुर बाह, मान गया । तुम्हारा जोड़ तो 
भैरो था, दूसरा कोन तुम्हारे सामने ठहर सकता हे । तुम्दारी बात 
मेरे मन में बैठ गई। बोलो जगधर, इसका कुछ जवाब देते हो तो 
दो, नहीं तो बजरंगी की डिग्री होती है। सौ रुपए किराया. देना 
मंजूर, यह रंरट कोण सिर पर लेगा !” _ 
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_ जगधर--“मैथा, तुम्दारी सरजी है, तो सहर ही में चले जाओ; 
में बजरंगी से लड़ाई थोड़े ही करता हुँ । पर दिहात विहात ही हे, 
सहर सहर ही है ! सहर में पाची तक तो अच्छा घी भिता । 
वही बंबे का पानी पियो, धरम जाय, और कुछ सवाद्‌ भी न मिले।” 
ठाकुरदी न--*'अंघा आगमजानी था । जानता था कि एक दिन 
यह'पुतल्लीघर हम लोगों को चनबास देगा, जान तक राँचाई, पर 
अपनी जमीन न दी। इम खोग इस किरंटे फे चकमों में आकर 
उसका साथ न छोड़ते, तो साहब लाख सिर पटककर मर जाते, एक 
न चलती ।” | 
“नायकराम--““अब उसके बचने की कोई आसा नहीं मालूम 
होती । आज में गया था। बुरा हाल था। कहते हैं, रात को होस 
में था। जॉन सेवक साहब ओर राजा साच से देर तक बातें कीं, 
सिद्ठुआ से भी वातं कीं। सब लोग सोच रहे थे, अब बच जायगा । 
सिविलसारजंट ने मुझसे खुद कहा, अंधे की जान का कोई खटका 
नहीं है । पर सूरदास यही कहता रहा कि आपको मेरी जो सारत 
करना है, कर लीजिए, में बचूँगा नहीं। आज बोलचाल बंद है । 
मिठुआ बड़ा कपूत निकल गया। उसी की कपूती ने अंधे की जान 
व्वी दिल्ल दूट गया, नहीं तो अभी कुछ दिन ओर चज्षता । ऐसे 
बीर बिरले ही कहीं होते हैं। आदमी नहीं था, देवता था ।'” 
बजरंगी--“सच कहते हो भैया, आदमी नहीं था, देवता: था । 
यसा सेर आदमी कहीं नहीं देखा । सच्चाई के सामने किसी की 
प्रवा नहीं की, चाहे कोई अपने घर का खाट ही क्यों न हो । घीसू 
के पीछे में उससे बिगड़ गया था, पर अब जो सोचता हूँ, तो मालूम 
होता है कि सूरदास ने कोई. अम्याय नहीं किया । कोई बदसास 
हमारी दी बहू-बेटी को बुरी निगाह से देखे, तो बुरा खगेगा कि नहीं । 
उसके खून के प्यासे हो जाएँगे, घात पाएँगे तो सिर उतार लेंगे । 
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अगर: सूरे ने हमारे साथ वहीं बरताव किया; तो क्या बुराई की ॥ 
घीसू का चन बिगड़ गया था-। सजा न पा जाता, तो न-जाच कमा 
अंधेर. करता । 

ठाकुरदीन--/'अब तक या तो उसी की जान पर बन गई होती 
या दूसरा की । 

जनघर--“चोधरी, घर-गाँव में इतनी सच्चाई नहीं बरती जाती । 
अगरः सच्चाई .से किसी का नुकसान होता दो, तो उस पर परदा 
डाल दिया जाता है। सूरे में ओर सब बातें अंच्छी थीं, बस इतनी 
ही बात बुरी थी ।” 

डाकुरदीन--“देखो जगधरः सूरदास यहां नहीं ह, किसी के पीठ- 

पीछे निंदा नहीं करनी चाहिए। निंदा करनेवाले की तो बात ह 
. क्या, सुननेवालों को भी पाप लगता है । न-जाने पूर्व जनम में कोन 
सा पाप किया था, सारी जमाजथा चोर सूस ले गए, यह पाप अब 
न करूँगा ।” | 

बजरंगी--“हाँ जगधर, यह बात अच्छी नहीं। मेरे ऊपर भी 
तो बही पड़ी है, जो तुम्हारे ऊपर पड़ी; लेकिन सूरदास की बदगोई 
नहीं सुन सकता ।” 

ठाकुरदीन---“इनकी बहू-बेटी को कोई घूरता, तो ऐसी बातें न 
_ करते ।” 

जगधर--“बहू-बेटी की बात ओर है, हरजाइर्‍यों की बात और” 

ठाकुरदीन---/“बस, अब चुप ही रहना जगधर ! तुम्हीं एक बार 
सुभागी की सफाई करते फिरते थे, आज हरजाई कहते हो । लाज 
भी नहीं आती ?” 
* नायकराम--“यह आदत बहुत खराब ह।” 

बजरंगी--““चाद पर थूकने से थुक अपने ही मुँह पर पड़त 
4 [** 
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जगधर--“अरे तो में सुरे की निंदा थोड़े ही कर रहा हूँ । 
दिल दुखता है, तो बात मुँह से निकल दी आती है । तुम्हीं सोचो 
विद्याघर अब किस कास का रहा ? पढ़ाना-लिखाना सब मिट्टी में 
मिला कि नहीं ? अब न सरकार में नोकरी मिक्षेगी, न कोई दूसरा 
रक्खंगा । उसकी तो जिंदगानी खराब हो गई । बस, यही दुख हे 
नहीं तो सूरदास का-सा आदमी कोई क्या होगा ” 

नायकरामं--“ हों; इतना में भी मानता हूँ कि उसकी जिंदगानी 
खराब हो गइ । जिस सचाई से किसी का अनभल होता हो, उसका 
सुह से न निकलना ही अच्छा । लेकिन सूरदास को सब कुछ 
माफ हैं ।” 

ठाकुरदीन--“सूरदास ने इलम तो नहीं छीन लिया ।” | 

जगधर---“यह इलम किस काम का, जब नोकरी-चाकरी न कर 
सके । धरम की बात होती, तो यों भी काम देती । यह विद्या हमारे 
किस काम आवेगी !” 

नायकराम--“'अच्छा यह बताओ कि सूरदास मर गए, तो गंगा 
नहाने चलोगे कि नहीं ?”' 

जगधर--“गंगा नहाने क्यों च चलूँगा। सबके पहले चलूँगा। 
कंधा तो आदमी बेरी को भी दे देता है, सूरदास हमारे बैरी नहीं 
थे । जब उन्होंने मिदुआ को नहीं छोड़ा, जिसे बेटे को तरह पाला, 
तो दूसरों की बात ही क्या | मिठुआ क्या, वह अपने, खास बेरे को 
न छोड़ते ।” 

नायकराम--“ चलो, देख आएँ -।” 

चारों आदमी सूरदास को देखने चले । 
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[ ४६ | 
चारों आदमी शफ़ाज़ाने पहुँचे, तो ३ बज चुके थे। आकाश निड्भा 
'सें अग्न, आँखें बंद किए, पड़ा हुआ था, पर एथ्वी जाग रही थी। 
भैरो खड़ा सूरदास के पंखा कल रहा था। इन लोगों को देखते 
ही उसकी आँखों से आँसू गिरने खगे । सिरहाने की ओर कुर्सी 
पर बैठी हुईं सोफ्रिया चिंताकुख नेन्नों से सूरदास को देख रही थी । 
सुआगी अंगीठी में आग चना रही थी कि थोड़ा-सा दूध गमे करके 
सूरदास फो पिलाए । तीनों ही के मुख पर नैराश्य का चिन्न सिचा 
डुआ था। चारों ओर वह निस्तव्धठा छाई हुई थी, जो सृत्य का 
पूची भास है। | ` 
द सोफ़ी ने कातर स्वर से कदा--“पंडाजी, आज शोक की रात 
ह । इनकी नाड़ी का कई-कई मिनटों तक पता नहीं चलता । शायद 
आज की रात मुश्किल से कटे चेष्टा यदल गईं ।” 
भेरो--“दोपइर से यही हाल है; न कुछ बोलते हैं, न किसी को 
पहंचानते हैं I? | 
सोफ़ी--“डेक्टर गंगुली आते होंगे। उनका तार आया था कि 
में आ रदा हूं । यो तो मौत की दवा किसी के पास नहीं ; लेकिन 
न सकट गंगुली के हाथों कुछ यश लिखा हो ।” 
. सुभागी--“मेंने सार को आँखे 
कल पुकारा था, हे आख खोली थीं; पर 
ठाकुरदीन--“बंडा प्रतापी जीच था ।” 
यही की हो रदी थीं कि एक मोटर आई, और कुंअर भरतसिंइ, 
'डक्टर गंगुल्ली और रानी जाहची उतर पड़े। गंगुली ने सूरदास 
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के मुख की ओर देखा, ओर निराशा की सुसकिराहर के साथ बोले-- 
“इसको दस मिनट का भी देर होता, तो इनका दसन भी न पाते ॥ 
विमान आ चुका है। क्यों दूध गरम करता है भाई, दूध कान 
पिएगा ? यमराज तो दूध पीने का झुहलत नहीं देता ।” 

सोफ्रिया ने सरख भाव से कहा--“'क्या अब कुछ नहीं हो सकता 
डॉक्टर साहब !” 

गंगुलो--“'बहुत कुछ हो सकता है सिस सोफ़िया ! हम यमराज 
को परास्त कर देगा । ऐसे प्राणियों का यथार्थ जीवन तो सत्यु के 
पीछे ही होता हे, जव वह पंचभूतों के संस्कार से रहित हो जाता 
है। सूरदास अभी नहीं मरेगा, बहुत दिनों तक नहीं सरेगा। इम: 
सब मर जायगा, कोई कल, कोई परसा; पर सूरदास तो अमर हो 
राया, उसने तो काल को जात लिया । अभी तक उसका जीवन 
पृंचभूतों के संस्कार से सीमित था । अब चह प्रसारित होगा, समस्त 
प्रांत को, ससस्त देश को जाझूति रदान करेगा, हमें कर्सण्यता 
का, वीरता का आदश बनाएगा। यह सूरदास का सत्यु नहीं है 
सोफ़ी, यह उसके जीवम-ज्योति का विकास है। हम तो ऐसा ही 
समझता है ।” , 

यह कहकर डॉकटर गंगुली ने जेव से एक शीशी निकाली, ओर 
उसमें से कई वूँदें सूरदास का मुंह खोलकर पिला दीं । तत्काल 
उसका असर दिखाई दिया। सूरदास के विवणं सुख-मंडल पर हळकी- 
हल्वकी सुर्री दौड़ गईं। उसने आँखे खोल दीं, इधर-उधर अनिमेष 


इष्टि से देखकर हँसा, ओर आमोफ़ोन की-सी कृत्रिम, वेरी हुई, | 


नीरस आवाज़ से बोला--“बस-बस, अब सुरे क्यों मारते हो, 
तुम जीते, में हारा। यह बाजी तुम्हारे हाथ रही, मुझसे खेलते नहीं 
वना । तुम. मैंजे हुए खिलाडी हो, दम नहीं उखड़ता, खिला- 
दियो को मिलाकर खेलते हो, और तुम्हारा उत्साह भी खुब हे । 
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“5 (इमारा दम उखड़ जाता ह, हॉपने लगते ह, आर खिलाडियों को 


मिलाकर नहीं खेलते, आपस में रूगड़ते हैं, गगली-गलोज, सार-पीर 
करते हैं, कोई किसी की नहीं मानता । तुम खेलने में निपुण हो, 
हम अनाड़ी हैं। बस, इतना ही फरक है [| तालियाँ क्यों वजाते हो, 
'यह तो जीतनेवालों का धरम नहीं? तुम्दारा धरम तो है हमारी 
पीठ ठोकना । हम हारे तो क्या, भेदान से भागे तो नहीं, रोए तो 
नहीं, धाधल्ली तो नहीं की । फिर खेलेंगे, जरा दम ले लेने दो, हार- 
'हारकर तुम्हीं से खेलना सीखंगे, ओर एक-न-एक दिन हमारी जोत 
'होगी, जरूर होगी ।” 
[रार की 
डॉक्टर रांगुली इस अनगेल कथन को आँखे बंद किए इस भाव 
से तन्मय होकर सुनते रहे, मानो ब्रह्मःवाक्य सुन रहे हों । तव 
भक्कि-पूर्ण भाव से बोले--“बड़ी विएाल आत्मा है। हमारे सारे 
पारस्परिक, सामाजिक, राजनीतिक जीवन की अत्यंत सुदूर विवेचना 
कर दी, ओर थोड़े-से शब्दों में ।” 
सोफ़ी ने सूरदास से कहा--““सूरदास, कुँअर साइब और रानीजी 
आइ हुई हैं । कुछ कहना चाहते हो ?” 
सूरदास ने उन्माद-पूर्ण उत्सुकता से कहा--“हॉ-हाँ-होँ, बहुत कुछ 
कहना है, कहाँ हैं! उनके चरनों की भूल मेरे माथे पर लगा दो, तर आउँ, 
नहीं नहीं, सुझे उठाकर बैठा दो, खोल दो यह पट्टी, भें खेल चुका, 
अब सुरे अरहम-पट्टी नहीं चाहिए । रानी कौन, विनयसिंह की 
साता न ! कुअर साहब उनके पिता न ? मुझे वेठा दो, उनके पेरों 
पर आँखें मलूँगा । मेरी आँखें खुल जायगी । मेरे सिर पर हाथ रख- 
कर असीस दो, साता, हाँ अब मेरी जीत होगी । ओहो ! वह सामने 
विनयसिंड ओर इंद्रदत सिंहासन पर चेडे हुए सुझे बुला रहे हैं। 
उनके सुख पर कितना तेज है! में भी आता हुँ । यहाँ तुम्हारी 
कुछ सचा न कर सका, अब वहीं . करूंगा । माता-पिता, भाई-बंद, 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


re OT TTT TT TTT = 


रंगभूमि ८३१ 


सबको सूरदास का राम-राम, अब जाता. हूँ। जो कुछ बना:विगड़ा 
हो, छुमा करना ।” 3६ हू 
_ रानी जाह्नवी ने आगे बढ़कर, भक्कि-विह्नल दशा से, सूरदास के 
पैरों पर सिर रख दिया, ओर फूंट-फूट रोने लगीं। सूरदास के.पर 
अश्रुजल से भीग गए । छुँ्रर साहब ने आँखों पर रूमाल डाल 
लिया, ओर खड़े-खड़े रोने लगे । : ४ 

सूरदास की सुखश्री फिर मलिन हो गइ । ओषधि का असर 
"मिट गया । ओठ नीले पड़ गए । हाथ-पाँच उंडे हो गए । A 

नायकरास गंगाजल ल्याने दौड़े । जगध्रर ने सूरदास क॑ समाप 
जाकर ज़ोर से कहा -“सूरदास, में हूँ जगधर, मेरा अपराध छमा 
करो ।” यह कहते-कहते आवेग से उसका कंठ रुक श! [ + 

सूरदास.सुँह से कुछ न बोला, दोनों हाथ जोड़े, आंसू की दो 
बंद गालो पर बह आईं, ओर खिलाड़ी मैदान से चला गया।. र 
क्षण-मात्र से चारों तरफ़ ख़बर अल राई । छोटे-बड़े, भर 
ग़रीब, खी-पुरुप, बूढ़े-जवान हज़ारों bes सं निकल पष हि 
सब नंगे सिर, नंगे पेर, गले में ऐेजियाँ डाले शासनाने के 
भैदान सें एकत्र. हुए । खिया सुँद ढापे खड़ी दिलाप क रही 
थीं, सानो अपने घर का कोई प्राणी मर गया हो । जिसका 
कोई नहीं होता, उसके सब होते हैं । सारा शहर उसड़ा चला 
आता था । सब-के-सब इस खिलाड़ी को एक आख देखना चाइते 
थे, जिसकी हार में भी जीत का गौरव था। कोई कहता था 
खिद्ध था, कोई कहता था चली था, कोई देवता कहता था; पर 
चह यथाथ में खिलाड़ी था--वह खिलाडी, जिसके साथे पर कभी 
भेल नहीं आया, जिसने कभी हिम्मत नहीं हारी, जिसने कभी 
कदम पीछे नहीं हटाए, जीता तो प्रसन्नचित्त रहा, हारा तो र | 
चित्त रदा, हारा तो जीतनेचाले से कीना नहीं रक्खा, जाते! त। 
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हारनेवाले पर तालियाँ नहीं बजाई, जिसने खेल में सदेव नीति का 
पालन किया, कभी धाँधली नहीं की, कभी द्ंद्री पर छिपकर चोट 
नहीं की । भिखारी था, अपंग था, अंधा था, दीन था, कभी भर- 
पेट दाना नहीं नसीब हुआ, कभी तन पर वख पहनने को नहीं 
मिला ; पर हृदय थेर्य ओर क्षमा, सत्य ओर साहस का अगाध 
भंडार था। देह पर मांस न था, पर हृदय में विनय, शील और 
सहानुभूति भरी हुई थी । 
हा, वह साधु न ` था, महात्मा न था, देवता न था, फ़रिरता न 
था; एक क्षुद्र, शङ्िहीन प्राणी था, चिंताओं ओर बाधाओं से 
घिरा हुआ, जिसमें अवगुण भी थे, ओर गुण भी । गुण कम थे, 
अवगुण बहुत । क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार, ये सभी दुर्गुण उसके 
चरित्र में भरे हुए थे, गुण केवल एक था। किंतु ये सभी दुर्गुण 
उस एक गुण के संपर्क से, नमक की खाम में जाकर नमक हो 
जानेवाल्ी वस्तुओं की भाति, देवगुणों का रूप धारण कर लेते थे 
क्रोध सत्कोघ हो जाता था, लोभ सदनुराग, सोह सदुत्साह के 
रूप में अकर होता था, ओर अहंकार आत्माभिमान के वेष में । 
आर वह गुण क्या था ? न्याय-प्रेम, सस्य-भक्लि, परोपकार, दर्द, 
या उसका जो नाम चाहे रख लीजिए । अन्याय देखकर उससे न 
रहा जाता था, अनीति उसके लिये असह्य थी । 
रत देह कितनी धूम-धाम से निकली, इसकी चची करना व्यर्थ 
द । बाजे-गाजे न थे, हाथी-घोड़े न थे, पर आँसू बहानेवाली आँखों 
आर कीर्ति-गान करनेवाले मुखं की कमी न थी। बड़ा समारोह 
था । सूरदास को सबसे बड़ी जीत यह थी कि शत्रुओं को भी 
उससे शत्रुता न थी। अगर शोक-सभाज में सोकिया, गंगुली, 
जाह्ृवी, भरतसिंह, नायकराम, भैरो आदि थे, तो महेंद्रकुमारसिंह, 
जॉन सेवक, जगधर, यहाँ तक कि मि० क्का्क भी, थे। चंदन 
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न्‍की चिता बनाई गई थी, उस पर विजय-पताका लहरा रही थी । 
दाह-क्रिया कोन करता ? मिठुआ टीक उसी अवसर पर राता हुआ 
आ पहुँचा । सूरदास ने जीते-जी जो न कर पाया था, मरकर केया । 
इसी स्थान पर कई दिन पहले यही शोक-दृश्य दिखाई दिया 
था । अंतर केवल इतना था कि उस दिन लोगों के हृदय शोक से 
ज्यथित थे, आज विजयनाव से परिपूर्ण । वह एक वीरात्मा को वीर 
स्रत्यु थी, यह एक खिलाड़ी. की अंतिम लीला । एक वार फिर सूय 
की क्रिरणें चिता पर पड़ीं, उनमें गवे की आभा थी, सानो आकाश 
से चिज़य-गान के स्वर आ रहे हैं । हू 
लौटते समय सि० झाक ने राजा सहेइ्कुमार स कहा-- 
“मुझे इसका अफ़सोस है कि मेरे हाथों ऐसे अच्छे आदमी की हत्या 
ह र सोभाग्य क्यों??? 
राजा साहब ने कुतूहल से कहा-- कदिए, दुभोग्य क्यों 
क्ाक--“नहीं। राजा साइव, दुभोग्य ही है (में आपसे 
मनुष्यों से भय नहीं, भय ऐसे ही मनुष्यों से द, जो जनता के 
हृदय पर शासन कर सकते हैं [यह राज्य करने का प्रायरिचत्त ह 
कि इस देश में हम ऐसे आदमियों का वध करते दें, जिन्दै इगंसड 
हम देव-तुल्य समझते ।” 
pd इंी समय उनके पास से होकर निकली । यह वाक्य 
उसके कान में पढ़ा | बोली काश ये शब्द आषके अंतःकरण स॑ 
2 निकल होते ह!? | 
यह कहकर वह आगे बढ़ गईं \ सि द छा यह रे डुचकर 
जौखला गए, ज़ब्त न कर सके। घोड़ा बढ़ाकर बाल यह 
तुम्हारे उस अन्याय का फल है, जो तुमने मेरे साथ किया र 
सोफ़ी आगे बढ़ गई थी । ये शव्द उसके कान में न पड र 
गगन-मंडल के पथिक, जो मेघ के आवरण से बाहर 
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आए थे, एक-एक करके बिदा हो रहे थे ! शच के साथ जानेवाले 

भी एक-एक करके चले गए । पर सोफ़िया कहाँ जाती? इसी दुविधा 

सें खड़ी थी कि इंदु मिल गई। सोफ़िया ने कहा---“इंदु, ज़रा ठहरी, 
सें भी तुम्हारे साथ चलूँगी।” 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


संध्या हो गई थी । मिल के ee 





Fae) 4s \ 
| 7 8 ' 
} ड ' 
५ | ट | 
hi “त 
(के \ < 
५ ल | 
Rl », , 
हु २ s “® 
के शा «३ 4 २९%) 
vs NF EE) नी ६४ ` A है ४३ र 
थू fu जकल दूनी _ 
गए थे।-आाजकलःर 
« दे धर बडा ९ पेंटी # थे ~ 


= 2 2; ते भे ` रंडेपुर 
सज्ञदूरी देने पर भी बहुत थोड़े मज्ञदूर काम करेनेआत थ| -पाडिपुर 
में सन्नाटा छाया हुआ था | वहाँ अब मकानों के अग्नावशेष के 


सिवा कुछ नज्ञर न आता था । हाँ 
खड़े थे । वह छोटा-सा नीम का वृक्ष 


, वृक्ष अभी तक उ्यों-फे-स्यों 
अब सूरदास की झोपड़ी का 


निशान बतल्ाता था, फूस लोग बटोर के गए थे। भूमि समथल 
की जा रही थी, और कहीं-कहीं नए मकानों की दारा-बेल पढ़ चुकी 
थी । केवल बस्ती के अंतिम भाग में एक छोटा-सा खपरंल का 
मकान अब तक आवाद था, जैसे किसी परिवार के सब प्राणी मर 
गए हों, केबल एक जीर्ण-शीणे, रोग-पीदित, बूढ़ा नामलेवा रह 
गया हो । यही कुरसूम का घर दे, जिसे अपने चचनानुसार, सूर- 
दास को ख़ातिर से, मि० जान सेवक ने गिराने नहीं दिया हू । द्वार 
पर नसमा और साबिर खेल रहे हैं, ओर ताहिरभ्रली एक टूटी हुई 
खाट पर सिर भुकाए बैठे हुए हैं । ऐसा मालूम होता दै कि महीनों 


2] 


६३४७० 
से उनके वाल नहीं बने । शरीर दुर्येल है, चेहरा मुरकाया हुआ, अं ज 


= = 
बाहर को निकल आई ई । सिर के 


चाल भी खिचडी हो गण हैं । 


कारावास के कष्टों और घर की चिंताओं ने कमर तोइ दी है। कालः 
गति ने उन पर बरसों का काम महीनों मं कर डाला है । उनके 
अपने कपड़े, जो जेल से छूटते समय वापस मिड ६+ उतारे के हे 
होते हैं । आज प्रातःकाल वह नेनी-जेल से आए हैं, भर ahs घर 
की दुर्देशा ने उन्हें इतना क्षुब्ध कर रखा है कि बाल ० तक 
की इच्छा नहीं होती । उनके आँसू नहीं थमप, बहुत मन को सम 
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साने पर भी नहीं थमते। इस समय भी उनकी आँखों से आँ 
भरे हुए हैं । उन्हें रह-रहफर माहिरश्रली पर क्रोध आता हे, ओर 
वह एक लंबी सॉस खींचकर रह जाते हैं । वे कश याद झा रहे हैं, जो 
उन्होंने ख़ानदान के लिये सहषे रेले थे---“वे सारी तकलीफ, सारी 
कुरवानियाँ, सारी तपस्या बेकार हो रई। क्या इसी दिन के लिये 
मैंने इतनी मुसीवतें केली थीं ? इसी दिन के लिये अपने खून से 
ख़ानदान के पेड़ को सींचा था ? यही कइए फल खाने के लिये ? 
आखिर में जेल ही क्यों गया था? मेरी आमदली मेरे ब/ल-बच्चा 
की परवरिश के लिये काफ़ी थो । मेंने जान दी ख़ानदान के लिये। 
अब्बा ने मेरे सिर जो चोझ रख दिया था, चही मेरी तबाही का 
सबब हुआ। ग़ज़ब खुदा का! मुझ पर यह सितम ! मुझ पर 
यह क़हर ! मेंने कभी नए जूते नहीं पहने, बरसों कपड़ों में थिग- 
ल्तियोँ लगा-लगाकर दिन काटे, बच्चे मिठाइयों को तरस-तरसकर 
रह जाते थे, बीवी को सिर के किये तेल भी मयस्सर न होता 
था, चूड़ियों पहनना नसीब न था, हमने फ़ाक्के किए, जेवर और 
कपड़ों की कोन कहे, इंद के दिन भी वचो को चए कपड़े न 
सिलते थे, कभी इतना दसला न हुआ कि बीची के लिये एक 
लोहे का छज्ला बनवाता ! उल्दे उसके सारे गहने बेच-वेचकर खिला 
दिए । इस सारी पप्स्या का यह नतीजा ! ओर चह भी सेरी शैर- 
हाज़िरी में ! मेरे बच्च इस तरह घर से निकाल दिए गए, गोया किसी 
गीर के बच्चे हैं, मेरी बीवी को रो-रोकर दिन काटने पड़े, कोई आँसू 
लक हुआ, ओर मेंने इसी लॉडे के ल्लिये रावन किया 
लक हू है द की रक्स उड़ाई थी | क्या में सर गया 
रे .बाल-बचचों को अच्छी तरह इफजुज़त-आबरू 
साथ रखते, .वो क्या में ऐसा गया-गुज़रा था कि उनके एहसान का 
बोझ उतारने की कोशिश न करता ! न दूध-घी खिलाते, न तज्ञेब- 
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अद्धी पहनाते, रूखी रोटयाँ ही देते, गज्ञी-गाढा ही पहनाते; 
पर घर में तो रखते । चे रुपया के पान. खा जाते होंगे, 
ओर यहाँ मेरी वावी को सिलाई करके अपना शुज्ञर-बसर, करना 
पड़ा ! उन सबों से तो जॉन सेवक ही अच्छे, जिन्होंने रहने का मकान 
तो न गिराया, मदद करने के लिये आए तो।” 

कुल्सूम ने ये विपात्ति के दिन सिलाई करके कारे थे। देहात की 
'खियाँ उसक यहाँ अपने लिये कुरजियाँ, बच्चों के लिये टोप ओर कुरते 
सित्क्ततीं । कोई पेसे दे जाती, कोई नाज । उसे भोजन-बख का कष्ट 
न था ! ताहिरअली अपनी समृद्धि के दिनों में भी इससे ज्यादा 
सुख़ न दे सके थे । अंतर केचल् यह था कि तच सिर पर अएना 
पति था, अव सिर पर कोई न था | इस आश्रय-हीनता ने विपत्ति 
को ओर भी असझ बना दिया था । अंधकार में निज्नेनता ओर भी 
भयप्रद हो जाती है । 

ताहिरअल्ली सिर कुकाए शोक-मग्न बैठे थे कि कुल्सूम ने द्वार 
पर आकर कहा--“शाम हो गई, ओर अभी तक कुछ नहीं खाया। 
चलो, खाना ठंडा हुआ जाता हे!” 

ताहिरअली ने सामने के खँँडहरों की ओर त्तकते हुए कहा-- 
“माहिर थाने ही में रहते हैं, या कहीं ओर मकान लिया है ?” 

कुर्सूस--“मुरे क्या ख़बर, यहाँ तब खे झूठे भी तो नहीं आण । 
जब ये मकान ख़ाली करवाए ज्य रहे थे, तब एक दिन सिपाहियां को 
लेकर आए थे । नसीमा ओर साबिर चचा-चचा करके दौड़े, पर दोनों 
को दुरकार दिया ।” 

ताहिर--“हाँ, कयां न दुत्कारते, उनके कोन होते थे!” 

कुल्सूम--“चल्नो, दो लुक़मे खा लो।” 

साहिर--“भाहिर मियाँ से मिल्ले बगर मुझे दाना-पानी हराम है ।” 


कुल्लम--“मिल लेना, कहीं भागे जाते” 
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ताहिर--“जब तक जी-भर उनसे बातें न कर लूँगा, दिल को 
तस्फोन न होगी ।” 

कुल्सूम--“खुदा उन्हें खुश रक्खे, हमारी भी तो किसी तरह 
कट ही गई, खुदा ने किसी-न-किसी हाले से रोज़ी पहुँचा तो दी। 
तुम सलामत रहोगे, तो हमारी फिर आराम से गुज़रेगी, और पहले 
से ज़्यादा अच्छी तरह । दो को खिलाकर खाएँगे। उन लोगों ने 
जो कुछ किया, उसका सवाब ओर अज्ञाब उनको खुदा से मिलेगा।” 

ताहिर---“खुदा ही इंसाफ़ करता, तो हमारी यह हालत क्यों 
होती । उसने इंसाफ़ करना छोड़ दिया ।” 

इतने में एक बुढ़िया लिर पर टोकरी रक्‍्खरे आकर खड़ी हो गई; 
ओर बोली--“बहू, लड़कों के लिये भुदे लाई हूँ, क्या तुम्हारे मियाँ 
आ गए क्या ?” 

कुल्सूम बुढ़िया के साथ कोटरी में चली गईं। उसके कुछ कपड़े 
सिए थे। दोनों में इधर-उधर की बातें होने लगीं । ड 

अंधेरी रात नदी की लहरों की भाति पूर्व दिशा खरे दोडी चली 
आती थी। वे खडहर ऐसे भयानक मालूम होने लगे, मानो कोई 
क्रबरिस्तानं ह । नसीमा और साबिर, दोनों आकर ताहिरअली की 
गोद में बेठ गए । 

नसँमा ने पूछा -““अ्रञ्चा, अब तो हमें छोड़कर न जाओगे ?” 

साबिर--“अब जायेगे, तो मैं इन्हें पकड़ लूँगा । देखे, केसे चले 
जाते हें रथ - 

ताहिर--“में तो तुम्हारे लिये मिठाइयाँ भी नहीं लाया ।” 

नसीमा---/तुम तो हमारे अव्बाजान हो । तुम नहीं थे, तो चचा 
ने हसें अपने पास से भगा दिया था |” 

साबिर--“पंडाजी ने हमें पेसे दिए थे, याद है न नसीमा ?” 

नर्सामा--“ओर सूरदास की झोपड़ी में हम-तुस जाके चेठे, तो 
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उसने हमं गुड़ खाने को दिया था। सुरे गोद में उठाकर प्यार 
करता था।” 

साबिर--“उस विचारे को एक साहब ने गोली भार दी अवबा ! 
मर गया ।” 

नसीमा--“'यहाँ पलटन आइ थी अव्या, हम लोग मारे डर के 
घरं से न निकलते थे, क्यों साबिर ?” 

. साबिर--“निकलते तो पलटनवाले पकड़ न ले जाते !” 

'बच्चे तो चाप की गोंद में बैठकर चहक रहे थे, किंतु पिता का 
ध्यान उनकी ओर न था। वह माहिरअली से मिलने के लिये 
विकल थे, अब अवसर पाया तो बच्चों से मिठाई लाने का बहाना 
करके चल खड़े हुए । थाने पर पहुँचकर पूछा, तो मालूम हुआ कि: 
दारोऱ़ाजी अपने मित्रों के साथ बँगले में विराजमान हैं । ताहिर- 
अली बंगले की तरफ़ चले | वह फूस का अठकोन भोपड़ा था, 
लताओं आर बेला से सजा हुआ । मांहिरअली ने बरसात में 
सोने ओर मित्रों के साथ विहार करने के लिये इसे बनवाया था | 
चारा तरफ़ से इवा जाती थी। ताहिरअली ने समीप जाकर देखा, 
तो कई भद्र पुरुष मसनद लगाए जेठे हुए थे। बीच में पीकदान रक्खा 
हुआ था। ख़मीरा तबाकू घुआधार उड़ रहा था। एक तश्तरी में पान- 
इलायची रकक्‍ख हुए थे। दो चोकीदार खड़े पंखा रूल रहे थे। इस 
वङ्ग ताश की बाजी हो रही थी । बीच-बीच में चहल भी हो जाती 
थी । ताहिरअली की छाती पर साँप लोटने लगा । यहाँ ये जलसे हो 
रहे हैं, यह ऐश का बाज़ार गर्म है, औरं एक में हूँ कि कहीं बैठने का 
ठिकाना नहीं, रोटियों के लाले पड़े हुए हैं। यहाँ जितना पान-तंवाकू 
सें उड़ जाता होगा, उतने में मेरे वाल-बच्चो की परचरिश हो जाती । 
सारे क्रोध के ओठ चबाने लगे । खून खोलने लगा । येधड़क 'मिन्र- 
सम्हल से, झुफ्तमाए/ कोठे ला, हानिः उसे, उच्पातुद्वोकर बोले-- 
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“माहिर ! मुझे पहचानते हो, कोन हूँ ? गौर से देख लो । बढ़े हुए 
बालों ओर फटे हुए कपड़ों ने मेरी सूरत इतनी नहीं बदल डाली है 
कि पहचाना न जा सकू। बदहाली सूरत को नहीं बदल सकती । 
दोस्तो, आय लोग शायद न जानते होंगे, में इस वेवफ़्य, दग़ाबाज़, 
'कमीने आदमी का भाई हुँ । इसके लिये मंने क्या-क्या तकलीफ़ उठाई, 
यह मेरा खुदा जानता है । मेंने अपने बच्चों को, अपने कुनबे को, अपनी 
ज्ञात को इसके लिये मिटा दिया, इसकी माँ ओर इसके भाइयों 
के लिये मेने वह सब कुछ सहा, जो कोई इंसान सह सकळा है, 
इसी की ज़रूरते पूरी करने फे लिये, इसके शोक़ ओर दलौस का 
ख़र्च पूरा करने फे लिये, सेने क़ज़ लिए, अपने आक्रा की असानत 
में ख़ियानत की, ओर जेल की सज्ञा कारी । इन तमाम नेकियों का 
यह इनाम है कि इस भले आदमी ने मेरे बाल्-वच्चों की बात भी 
न पूछी ! यह उसी दिन मुरादाबाद से आया, जिस दिन मुझे सज्ञा 
हुई थी । सेंने इसे ताँगे पर आते देख, मेरी आँखों में आँसू 
छुलक आए, मेरा दिल वल्लियों उच्चलने लया कि मेरा जाई अभी 
आकर मुझे दिलासा देगा, ओर ख़ानदान को सँभाखेगर | पर यह 
एुइसानफ़रामोश आदमी सीधा चला गया, मेरी तरफ़ साका तक 
नहीं, मुंह फेर लिया । उसके दो-चार दिन बाद यह अपने भाइयों 
के साथ यहाँ चला आया, भेरे बच्चों को वहीं वीराने में छोड़ किध्या । 
यहाँ सजलिस सजी हुई है, ऐश हो रहा है, और वहाँ मेरे अँधेरे 
घर में चिराग़-बत्ती का भी ठिकाना नहीं। खुदा अगर मुंसिफ्र होता, 
तो इसके सिर पर उसका कहर बिजली वनकर गिरता । लेकिन 
उसने इंसाफ़ करना छोड़ दिया । आप लोग इस ज्ञालिम से पूछिए 
कि क्या सैं इसी सलूक और देद्रदी के लायक था, क्या इसी दिन 
के लिये मैंने फ़क्रीरों की-सी ज़िंदगी बसर की थी ? इसको शर- 
भिंदा कीजिए, इसके मुँह में कालिख लगाइए, इसके सुँद पर 
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थकिए । नहीं, आप लोग इसके दोस्त हैं, सुरोवत के सबब इंसाफ़ 
न कर सकेंगे । अब सुभी को इंसाफ़ करना पड़ेगा । खुदा गवाह हं, 
र खद इसका दिल गवाह है कि आज तक सेमे इसे कभी तेज्ञ 
निगाह से भी नहीं देखा, इसे खिलाकर खुद भूखा रहा, इसे पहना- 
कर खद नंगा रहा । मुझे याद दी नहीं आता कि सने कब नए जूते 
पहने थे, कत्र नप्‌ कपड़े बनवाए थे, इसके उतारों ही पर भेरी 
बसर होती थी । एसे ज़्ालस पर अगर खुदा का अञ्ाब नहा 
शिरता, तो इसका सबब यही दे कि खुदा ने इंसाफ़ करना छोड़ 
दिया ।” 

दाहिरअली ने जल-प्रवाह के वेग से अपने मनोद्वार प्रकट किए, 
और इसके पहले कि माहिरअल्ली कुछ जवाब दें, या सोच सकें कि 
क्या जवाब दूँ, या ताहिरअली को रोकने की चेटा करें, ताहिरअली ने 
ऋपटकर क़ल्लमदान उठा लिया, उसकी स्याही निकाल लीं, आर 
माहिरअली की गरदन ज़ोर से पकड़कर स्याही मुंह पर पोत दी, तब 
तीन बार उन्हें कक-कककर सलाम किया, ओर अत म यह कहकर 
वहीं बैठ गए--““मेरे अरमान निकल गए, मैंने आज से समक !लिया 
कि तुस मर गए, और तुमने तो सुरे पहले ही से मरा हुआ सभर 
लिया हे । बस, हमार ओर तुम्हारे द्रमियान इतना ही नाता था। 
आज यह भी टूट गया । में अपनी सारी तकलीफ़ों का सिला ऑर 
' इनास प गया । अब तुम्हें अरतयार है, सुरे गिरफ्तार करो, मारो 
यीरो, ज़लील करो । में यहाँ मरने ही आया हूँ, ज़िंदगी से जी अर 
गया, दुनिया रहने की जगह नहीं, यहाँ इतनी दरा है, इतनी बेव- 
फ़ाई है, इतना हसद है, इतना कीना है कि यहाँ ज़िंदा रहकर कभी 
खुशी नहीं सयस्सर हो सकती । 

माहिरञ्चल्धी स्तंभित-से बैठे रहे । पर उनके एक मित्र ने कहा 
“मान लीजिए, इन्होंने देदफ़ाई की""" **' 
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ताहिरअली वोले--“मान क्या लूँ साहब, भुगत रहा हूँ, रो रहा 
न Ea 3७ ९६६ 8, 
ह, मानने की बात नहीं हे ।” 
~ he) ha [a श्र ७७ ७९. 
सने ने कहा--मुझसे गलती हुईं, इन्होंने ज़रूर बेवफाई 
की; लेकिन आप ब॒जर्ग हैं पे वद है वि 
; उजुग ह, यह हरकत शराफ़त से वईद हे कि किसी 
को सरे मजलिस बुरा-भला कहा जाय, और उसके सुँ में कालिख 
लगा दी जाय ।” 
९ hn किक. | ~ पु 0७ सं 
_ दूसरे मित्र बोले--“शराफ़त से बईद ही नहीं हे, पागलपन हे, 
एस आदमी को पागलख़ाने में बंद कर देना चाहिए ।” 
; साहिर जानता हूँ, इतना जानता हूँ, शरारत से बईद है; 
नम शरीफ़ नहीं ई, पागल हूं, दीवाना हूँ, शराफ़त सू बन- 
केर शाखा स वह गई। जिसके बच्चे गलियों में, दूकानों पर भीख 
-साँगते फिरते हों, जिसकी वीवी पड़ोसियों का आटा पीसकर अपना 
गुज्ञर करे, जिसकी कोइ ख़बर लेभेवाला न हो, जिसके रहने को घर 
न्‌ हो, जिसके पहनने को कपड़े न हों, वह शरीफ़ नहीं हो सकता, 
ष न्‌ दही अःदमी शरीफ़ हो सकता है, जिसकी बेरहमी के हाथों 
मेरी यह दुत हुईं । अपने जेल से लोटनेवाले भाई को देखकर 
ईद फर खना अगर शराफ़त है, तो यह भी शराफ़त है । क्यों मियाँ 
माहिर, बोलते क्यों नहीं ? याद हे, तुम नई अचकन पहनते थे, और 
लटः फेक दिया करते थे, ठो ई क 
जब तु क फक दिया करते थे, तो में पहन लेता था ! याद 
है, तुम्हार फटे जूते गठवाकर में पहना करता था! याद हे, सेरा 
37 दशा कुल २९) माइवार था, और वह सव-का-सब मैं तुम्हें मरादा- 
ke >) >) 
बाद भेज द्या करता था! याद हे, देखो,ज़रा मेरी तरफ़ देखो । तुम्हारे 
तंबाकू का ख़च मेरे बाल बच्चों के लिये काफ़ी हो सकता था। नहीं 
CN 
तुम सव कुछ भूल गए। अच्छी वात हे, भूल जाओ, सें तुम्हारा भाई 
हूँ न तुम मेरे भाई हो । भेरी तों 
आ र हे हू पा सारी तकल्लीफ़ों का मुआवज्ञा वही 
याही है, जो तर लगी हुईं हे 
› जो तुम्हारे मुँह पर लगी हुईं है । लो रुख़सत, अब तुस 
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फिर यह सूरत न देखोगे, अब हिसाव के दिन तुम्हारा दामन न 
प्रकईुँगा । तुम्हारे ऊपर मेरा कोइ इक नहीं है (४४३ मा 5 
यह कहकर ताहिरअली उठ खड़े हुए, आर उसी अधर स जिधर 
से आए थे, उधर चले राए, जैसे हवा का पुक सहका आए, ओर 
निकल जाय । माहिरअली ने बड़ी देर के बाद सिर उठाया, ओर 
फ़ौरन्‌ सावुन से मुँह घोकर तोलिए से साफ़ किया। तब आइने में 
मुँह देखकर बोले---/“आप लोग गवाह रहें, में इनको इस हरकत 
का सज्ञा चखाऊँगा ।” ह 
` एक मित्र--“अजी जाने भी दीजिए, मुझे तो दीवाने-से मालूम - 
a 
र सित्र-“दीवाने नहीं तो ओर क्या हें, यह भी कोई सम भ 
दारो का काम है भला ।” ख 
माहिरञ्चली--“ हमेशा से बीची के गुलाम रहे; जिस तरफ़ चाहती 
है, नाक पकड़कर घुमा देती है । आप लोगों से ख़ानगी दुखडे क्या 
रोईँ, मेरे भाइयों की, माँ की ओर मेरी आवज के हाथों जो दुर्गेत 
हुईं है, वह किसी दुशमन की भी न हो। कभी दिला रोए दाना न 
नसीब होता था | मेरी अलवत्ता यह ज़रा खातर करत थ। आप 
समझते रहे होंगे कि इसके साथ ज़रा जाहिरदारी कर दो, बस 
ज्िदगी-भर के लिये मेरा गुलाम हो जायगा । ऐसी अरत के साथ 
निबाइ क्योंकर होता । यह हज़रत तो जेल में थे, वहाँ उसने ह्म 
दोयं को फक़्े कराने शुरू किए । में ख़ाल्ी हाथ, बड़ी मुसीबत भ 
पड़ा । वह तो कहिए दवा-दविश करने से यह जगह सिलल गईं, नहीं 
सो खुदा ही जानता हे, इम लोगों की क्या हालत होती ! इस नेहार- 
मुँह दिन-के-दिन बैठे रहते थे, वहाँ मिठाइयाँ भँगा-ँगाकर खाई 
जाती थीं । में हमेशा से इनका अदव करता रहा, यह उसी का 
. इनाम हे, जो. आपने दिया है। आप लोगों ने देखा, मैने इतनी ज्ञिज्ञत 
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गवारा की; पर सिर तक नहीं उठाया, ज़बान नहीं खोली, नहीं एक 
धक्का देता, तो बीसों लुइकनियाँ खाते। अब भी दावा कर दूँ, तो 
हज़रत बँभे-वँधे फिरें; लेकिन तब ठुभिया यही कहेगी कि कड़े भाई 
को ज़लील किया |” 

एक मित्र--“जाने भी दो म्या, घरों भं ऐसे भाडे होते ही रहते 
हैं । बेहयाओं की बला वूर, मरदों के लिये शरमं नहीं है। लाओ, ताश 
उठाओ, अब तक तो एक बाजी हो गईं होती ।” 

माहिरअली-- “क़सम कलामेशरीफ़ की, अम्माजान ने अपने 
पास के दो हज़ार रुपए इन लोगों को खिला दिए, नहीं तो २९) में 
यह वेचारे क्या खाकर सारे कुनवे का खच सँभालते।'” 

एक कांसटेब्ल--“हजूर, घर-ग्रहस्ती में ऐसा हुआ ही करता है । 
जाने दीजिए, जो हुआ सो हुआ । यह बड़े हैं, आप छोटे हैं; दुनिया 
उन्हीं को थूकेगी, आपकी बड़ाई होगी ।” 

एक सित्र-“मेरा शेर कैसा लपका हुआ आया, और क़लमदान 
से स्याही निकालकर मल ही तो दी । मानता हूँ ।” 

माहिरञ्रली--“हज़रत, इस वक्र दिल न जलाइए, क़सम खुदा की, 
बड़ा मलाल है ।” 

ताहिर्रली यहाँ से चले, तो उनकी गति में चह व्यग्रता न थी। 
दिल में पछुता रहे थे कि नाहक़ अपनी शराफ़त में बहा लगाया । 
घर आए, तो कुल्सूम ने पूछा--““यह कहाँ ग़ायब हो गए ? राह 
देखते-बेखते आँखे थक गई । बच्चे रोकर सो गए कि अब्बा फिर चले 
गए ।! ह 

ताहिरअज्ली--“'ज़रा माहिरअली से मिलने गया था ।” 

कुल्सूम--“इसकी ऐसी क्या जल्दी थी ! कल मिल लेते । तुम्हें 
यां फटे हाल देखकर शरमाए तो न होंगे ।” 

ताहिरअली--“मेंने उसे बह लताड सुनाई कि उम्र-भर ने 
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भूलंगे । ज्ञबान तक न खुली। उसी गुस्से में मेंने उसके मुँह में 
कालिख भी लगा दी ।”. 

कुल्सूम का मुख मलिन हो गया । बोली--“तुमने बड़ी नादानी 
का काम किया। कोई इतना जामे से बाहर हो जाता है! यह कालिख 
तुमने उनके मुँह में नहीं लगाई, अपने मुँह में लगाई है। तुम्हारी 
जिंद्गी-भर के किए-घरे पर सियाही फिर गई । तुमने अपनी सारी 
तेकियां को मटियामेर कर दिया । आख़िर यह तुम्हें सूमी क्या ! 
तुम तो इतने गुस्सेवर कभी न थे | इतना सत्र न हो सका के 
अपने भाई ही थे, उनकी परवरिश की, तो कौन-सी हातिम की कत्र 
पर लात मारी । छी-छी ! इंसान किसी रोर के साथ भी नेकी करता 
है, तो दरिया में डाल देता है, यह नहीं कि क़ज़े वसूल करता फिरे । 
तुमने जो कुछ किया, खुदा की राह में किया, अपना फ़ज़े समझकर 
किया । क़रज़ नहीं दिया था कि सूद के साथ वापस ले लो । कहीं 
भह दिखाने के लायक़ न रहे, न रक्खा । अभी दुनिया उनको हसती 
थी, देहातिनियाँ भी उनको कोसने दे जाती थीं । अब लोग तुम्हें 
इँसेगे । दुनिया हँसे या न हँसे, इसकी परवा नहीं। अब तक खुदा 
ओर रसूल की नज्ञरां मे वह ख़तावार थे, अब तुम ख़तावार हो ।” 

ताहिरअली ने खजित होकर कहा--“हिमाक़त तो हो गई, मगर 
में तो बिलकूल पागल हो गया था।” 

कुरसूम--“भरी मजलिस में उन्होंने सिर तक न जस फिर 
भी तुम्हें रेरत न आई । संतो कहूँगी, तुमसे कहीं शरीफ़ ई 
नहीं तुम्हारी आवरू उतार लेना उनके लिये क्‍या मुश्किल था रा 

ताहिरअल्ली--“अब यही ख़ोफ़ ह कि कहीं मुझ पर दावा न कर दं। 

कुल्सूम--“उनमें तुमसे ज़्यादा इंसानियत है।! 

कुल्सूम ने इतना लज्ित किया कि ताहिरअली रो पड़े, और देर 

दक रोते रहे । फिर बहुत मनाने पर खाने उठे, आर खा-पौकर सोए। 
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तीन दिन तक तो चह इसी कोठरी में पड़े रहे। कुछ बुद्धि काम 
न करती थी कि कहाँ जायें, क्या करें, क्यांकर जीवन का निचोह हो । 
चौथे दिन घर से नौकरी की तलाश करने निकले, मगर कहीं कोइ 
सूरत न निकली । सहसा उन्हें सूकरी कि क्यों न जिल्दबंदी का काम 
करूँ । जेलख़ाने में वह यह काम सीख गए थे । इरादा पक्का हो 
गया । कुल्सूम ने भी पसंद किया । बला से थोड़ा मिलेगा, किसी 
के गुलाम तो न रहोगे। सनद की ज़रूरत नोकरी के लिये ही हे, 
चहीं जेल सुगतनेवालों का गुज़र नहीं । व्यवसाय करनेवालों के लिये 
किसी सनद की ज़रूरत नहीं, उनका काम ही उनकी सनद हे । 
चोथे दिन ताहिरश्रली ने यह मकान छोड़ दिया, ओर शहर के दूसरे 
मोहल्ले में एक छोटा-सा मकान लेकर जिल्दबंदी का काम करने लगे । 

उनकी बनाई हुई जिल्‍्दें बहुत सुंदर ओर सुदृढ़ होती हें । काम 
की कमी नहीं है, सिर उठाने की फुरसत नहीं मिलती । उन्होंने अब 
दो-तीन जिलदबंद नोकर रख लिए हैं, ओर शाम तक दो-तीन रुपए 
की सज्ञदूरी कर लेते हैं । इतने समृद्ध चह कभी न थे । 
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द काशी के म्युनिसिपल बोडे मं भिन्न-भिन्न राजनीतिक संप्रदायो के 
लोग मौजूद थे । एकचाद से लेकर जनसत्तावाद तक सभी विचारों 
के कुछ-न-कुछ आदमी थे। अभी तक धन का प्राधान्य था, महा- 
जनों ओर रइंसों का राज्य था । जनसत्ता के अनुयायी शक्रिहीन थे । 
उन्ह [सिर उठाने का साहस न होता था । राजा महँद्वकुमार की ऐसी 
धाक बंधी हुई थी कि कोई उनका विरोध न कर सकता था। पर 
प।इपुर के सत्याग्रह ने जनसत्ताचादियों में एक नई संगाठन-शक्गि पेदा 
कर दी । उस दु्धेटना का सारा इलज़ाम राजा साहब के सिर मढ़ा 
जान लगा । यह आंदोलन शुरू हुआ कि उन पर अविश्वास का म्रस्ताव 
उपस्थित किया जाय । दिन-दिन आंदोलन ज़ोर पकड़ने लगा । 
लोकमतवादियों ने निश्चय कर लिया कि वर्तमान व्यवस्था का अंत 
कर देना चाहिए, जिसके द्वारा जनता को इतनी चिपात्ति सहनी पड़ी | 
राजा साहब के लिये यह कठिन परीक्षा का अवसर था । एक ओर 
तो अधिकारी लोग उनसे असंतुष्ट थे, दूसरी ओर यह विरोधी दल 
` उठ खड़ा हुआ | बड़ी मुरिकल में पड़े। उन्होंने लोकवादियों की 
सहायता से अधिकारियों का प्रतिकार करने की ठानी थी । उनके 
राजनीतिक विचारों में भी कुछ परिचतंन हो गया था। वह अब 
जनता को साथ लेकर म्युनिसिपेलिटी का शासन करना चाहते थे । 
पर अब क्या हो ? इस प्रस्ताव को रोकने के लिये उद्योग करने खगे । 
ल्लोकमतवाद के प्रमुख नेताओं से मिले, उन्हें बहुत कुछ आश्वासन 
दिया कि भविष्य में उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम न करेंगे, 
इधर अपने दल को भी संगठित करने लगे । जनताचादियां को वह 
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संदेव नीची निगाह से देखा करते थे। पर अब मजबूर होकर उन्हीं 
की खुशामद्‌ करनी पड़ी । वह जानते थे कि बोड में यह प्रस्ताव 
आ। गया, तो उसका स्वीकृत हो जाना निश्चित है । खुद दौड़ते थे, 
अपने मित्रों को दौड़ाते थे के किसी उपाय से यह बला सिर से 
रल जाय, किंतु पांडेपुर के निवासितां का शहर में रोते फिरना उनके. 
सारे यल्नों को विफल कर देता था। लोग पूछते थे, हमें क्यांकर 
विश्वास हो कि ऐसी ही परिस्थिति में आप फिर ऐसी ही निरकुशता 
का व्यवहार न करेंगे । सूरदास हमारे नगर का रल था, कुंअर विनय- 
सिंह ओर इंद्रदत्त मानव-समाज के रत्न थे उनका खून किसके सिर 
पर है ! 

अत में वह अस्ताव नियमित रूप से बोर्ड में आ ही गया। उस दिन 
प्रातःकाल से म्युनिसिपल बोर्ड के मेदान में लोगों का जमाव होने 
लगा । यहाँ तक कि दोपहर होते-होते १०-१२ हज़ार आदमी एकत्र 
हो गए । एक बजे प्रस्ताव पेश हुआ । राजा साहब ने खड़े होकर बड़े 
करुणोत्पादक शब्दों मं अपनी सराइ दी; सिद्ध किया कि मे विवश 
था, इस दशा में मेरी जगह पर कोई दूसरा आदमी होता, तो वह 
भी वही करतां, जो मैंने किया, इसके सिवा अन्य कोई मार्ग न 
था। उनके अंतिम शब्द ये थे--“में पद-लोलुप नहीं हूँ, सम्म।न- 
लोल॒प नहीं हूँ, केवल आपकी सेवा का लोलुप हूँ, अब और भी 
ज्यादा, इसलिये कि सुरे प्रायश्चित्त करना है, जो इस पद से अलग 
होकर में न कर सकूँगा, वह साधन ही मेरे हाथ से निकल जायगा! 
सूरदास का में उतना ही भक्त हूँ, जितना और कोई व्यक्विं हो सकता 
ह। आप लोगों को शायद मालूम नहीं है कि मेने शक्राख़ान में जाकर 
उनसे क्षमा-प्राथेना को थो, ओर सचे हृदय से खेद ग्रकट किया था । 
सूंरदास का ही आदेश था कि में अपने पद पर स्थिर रहूँ, नहीं तो 
झैंने पहले ही पद-स्य'ग करने का निश्चय कर लिया था। कुअर विनयः 
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सिंह की अकाल रूत्यु का जितना दुख मुझे है, उतना उनके साता- 
पित्ता को छोडकर किसी को नहीं हो सकता । वह मेरे साइ श्रे । 
उनको सरयु ने मेरे हृदय पर वह घाव कर दिया है, जो जीवन-पर्यंत 
न भरेगा । इंद्रदत्त से भी मेरी घनिष्ठ मेन्नी थी । क्या में इतना 
अधस, इतना कुटिल, इतना नीच, इतना पासर हूँ कि अपने हाथों 
अपने भाई ओर अपने भित्र की गरदन पर छुरी चलाता? यह 
आक्षेप संथा अन्याय-पू्णं है, यह मेरे जले पर नमक घछिइकना 
है । में अपनी आत्मा के सामने, परमात्मा के सासने, निदोप हूँ । 
झं आपको अपनी सेवाओं की याद नहीं दिलाना चाहता, यह स्वयं- 
सिद्ध हे, आप लोग जानते हें, मंने आपकी सेवा में अपना कितना 
समय लगाया हे, कितना परिश्रम, कितना अनवरत उद्योग किया 
हे ! से रि्रायत नहीं चाहता, केवल न्याय चाहता हूँ ।” 
` चङ्रुता बड़ी प्रभावशाली थी, पर जनवादियां को अपने निश्चय 
से न डिगा सकी । पंद्रह मिनट में बहुमत से प्रस्ताव स्वीकृत हो 
राया, ओर राआ साहब ने भी तत्क्षण पदःत्याग की सूचना देदी। 
जब वह सभा-भवन से बाहर निकले, तो जनता ने, जिन्हें उनका 
व्याख्यान सुनने का अवसर न मिला था, उन पर इतनी फाव्तियों 
उड़ाई, इतनी तालियोँ बजाई, कि बेचारे बड़ी मुश्किल से अपनी 
मोटर तक पहुँच सके । पुलीस ने चोकसी न की होती, तो अवश्य 
दंगा हो जाता | राजा साहब ने एक बार पीछे फिरकर सानम 
को सजल नेत्रां से देखा, ओर चले गए । कीर्ति-लाभ उनक जावन का 
सख्य उदेश्य था, ओर उसका यह निराशा-पूर्णं परिणाम हुआ ! 
सारी उम्र की कमाई पर पनी फिर गया $ सारा यश, सारा गारव, 
सारी कीर्ति जनता के क्रोध-पवाह में बह गई ! रिया 
राजा साहब वहाँ से जले हुए घर आए,तो देखा कि इंदु आर है 
दोनों बैठी बातें कर रही हैं। उन्हें देखते दी इद बोली--“मिस 
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सोफ्रिया सूरदास की प्रतिमा के लिये चंदा जमा कर रही हैं, आप 
भी तो उसकी वीरता पर मुग्ध हो गए थे, कितना दीजिदेगा ?” 
_ सोफ़ी - “इंदुरानी ने १०००) प्रदान किया है, और इसके दुगने 
सं कम देना आपको शोभा न देगा ।” 
म्हेद्रकुमार ने स्योरियाँ चढ़ाकर कह।--“में इसका जवाब सोच- 
कर दूँगा ।” 
सोफ़ी--“में फिर कब आाडँ ?” 
महँद्कुमार ने ऊपरी मन से कहा--“आपके आने की ज़रूरत 
नहीं हे, में स्वयं भेज दूँगा ।” | 
' सोफ़िया ने उनके मुख की ओर देखा, तो स्योरियाँ चढ़ी हुईं थीं । 
उठकर चली गईं । तब राजा साहब इंदु से बोले. तुम ससे 
बिना प्‌े क्यों ऐसे काम करती हं,, जिनसे मेरा सरासर अपमान 
होता हे? मे तुम्हें कितनी बार सममाकर हार गया ! आज उसी 
अधे की वदालत मुझे मुँह की खानी पड़ी, बोई ने- मर पर अवि- 
रवास का अस्ताव पास कर दिया, और उसी. की प्रतिमा के लिये 
तुमने चंदा दिया, ओर मुरे भी देने को कह रही हो !” 
हि इंदु--“मुझे क्या ख़बर थी के बोर्ड भें क्या हो रहा है। आपने भी 
ता कहा था कि उस अस्ताव के पास होने की संभावना नहीं है ।” 
. राजा-- कुछ नहीं, तुम मेरा अपमान करना चाहती हो ।” 
इदु आप उस दिन सूरदास का गुण-गान कर रहे थे । मेंने 
के चंदा देने में कोई हरज नहीं है । सें किसी के भन के रहस्य 
a ह मस्ताव पास क्योंकर हो गया. १?” 
भू, क्याकर पास हो गया । इतना 
जानता हूँ कि पास हों गया । सदैव सभी काम - अपनी इच्छा या 
आरा क अनुकूल ही तो नहीं हुआ करते। जिन लोगों पर मेरा 
पूरा बिश्वास था, उन्हीं ने इस अवसर पर दा दी, बोई मे आए 
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ही नहीं । में इतना सहिष्णु नहीं हुँ कि जिसके कारण मेरा अप- 
मान हो, उसी की पूजा करूँ। में यथाशक्य इस प्रतिमा-आंदोलन 
को सफल न होने टूँगा। बदनामी तो हो ही रही है, ओर हो, 
इसकी परवा नहीं । में सरकार को ऐसा भर दूँगा कि मूर्ति खड़ी न 
होने पाएगी । देश का हित करने की शक्ति अब चाहे न हो, पर 
अहित करने की शाक्रि है, ओर दिन-दिन बढ़ती जायगी । तुम भी 
अपना चंदा वापस कर लो ।” 

इंदु--( त्रिस्मित होकर ) “दिए हुए रुपए वापस कर लूँ?” _ 

राजा---“हाँ, इसमें कोई हरज नहीं ।” 

इंदु-- “आपको कोई हरज न मालूम होता हो, मेरी तो इसमें 
सरासर हेठी है ।” 

राजा--“'जिस तरह तुम्ह मेरे अपमान की परवा नहीं, उसी 
तरह यदि में भी तुम्हारी हेठी की परवान करूँ, तो कोई अन्याय 
न होगा ।” ॒ 

इंदु---“मैं आपसे रुपए तो नहीं मागती । ' 

चात पर बात निकलने लगी, विवाद की नौबत पहुँची, फिर 
व्यंग्य की बारी आई, और एक क्षण में दुर्वचनों का अहार होने लगा । 
अपने-अपने विचार में दोनों ही सत्य पर थे, इसलिये कोई न दबता था। 

राजा साह ने कहा--“न-जाने वह कौन दिन होगा कि तुमसे मेरा 
गला छूटेगा । मौत के सिवा शायद अब कहीं ठिकाना नहीं है।” 

इंदु--“आपको अपनी कीर्ति ओर सम्मान मुत्नारक रहे । मेरा 
भी ईश्वर मालिक है। में भी ज़िंदगी से तंग आ गई। कहा तक लाडी 
बनें, अब गइ ।” त 

i सेरी लॉडी बनोगी | चे दूसरी सती A 

हैं, जो अपने पुरुषों पर प्राण दे देती हैं | तुम्हारा बस चत, क 
चिप दे दो, और दे ही रही हो, इससे बढ़कर आर.क्या होगा , 
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इंदु--“'यह विष क्यों उगलते हो । साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहते 
कि मेरे घर से निकल जा। भें जानती हूँ, आपको मेरा रहना अखरता 
हें। आज से नहीं, बहुत दिनों से जानती हूँ । उसी दिन जान गई 
थी, जब मैंने एक महरी को अपनी नई साड़ी दे दी थी, और आपने 
महाभारत मचाया था । उसी दिन समम गईं थी कि यह बेल सेंढे 
चढ़ने की नहीं । जितने दिन यहाँ रही, कभी आपने यह न समझने 
दिया कि यह मेरा घर हे। पेसे-पेसे का हिसाब देकर भी पिंड नहीं 
चूदा । शायद आप समझते होंगे कि यह मेरे ही रुपए को अपना 
कहकर मनमान! खच करती है, और यहाँ आपका एक घेला छने 
को क़सम खाती हूँ । आपके साथ विवाह हुआ है, कुछ आत्मा नहीं 
बेची है ।” 

महेद्र ने ओठ चबाकर कहा--“भगवान्‌ सब दुख दे, बरे का 
संग न दे। मोत भले 'ही दे दे। तुम-जेसी खी का गला घोर 
देन! भी धर्म-विरुद्ध नहीं । इस राज्य का कुशल मनाओ कि चेन 
कर रही हो, अपना राज्य होता, तो यह क्ैंची की तरह चलनेवाली 
ज़बान तालू से खींच क्षी जाती ।” 

इंदु--“अच्छा अब चुप रहिए, बहुत हो गया, में आपकी 
गालियां सुनने नहीं आई हूँ, यह लीजिए अपना घर, खब उगे 
फेलाकर सोइए ।” है 

राज/---“जाओ, किसी तरह अपना पौरा तो ले जाओ । तिज्नी 
चशे, चूहा अकेला ही भत्ता ।” 

इदु ने दवी ज़बान से कहा--“यहाँ कौन तुम्हारे लिये दीवाना 
हो रहा है ।” 

राज! ने कोधोन्मत्त होकर कहा--“गालियाँ दे रही है ! ज़बान 
खींच लूँगा ।” 

ईड जाने के लिये द्वार तक ई थी । यह धमकी सुनकर 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 





रंगभूमि ६६३ 
फिर पड़ी, और सिंहिनी की भोति बफरकर बोली--“इस भरोसे 
न रहिएगा। भाई सर गया हे तो क्य, गुड़ कः वाप कोलहू तेयार 
है। सिर के बल न बचेंगे । ऐसे ही भले होते, तो दुनिया में इतना 
अपयश केसे कमाते ।” 

यह कहकर इंद अपने कमरे में आई । उन चीज़ों को समेटा 
¦ उसे सैके में मिली थीं । वे सव चॉज़ें अलग कर द, जा यहा 
की थीं । शोक न था, दख न था, एक ज्वाला थी, जो उसक कोमल 
शरीर में विष की भाँति च्यात हो रही थी। मह लाल था, अख 
लाल थीं, नाक लाल थी, रोम-रोम से चिंगारियाँ-सी निकल रहा 
थी । अपमान चार्नेय वस्तु ह। 
अपनी सब चोज़ें सँभालकर इंदु ने अपनो निजी गाड़ी तयार 
करने की आज्ञा दी । जब तक गाड़ी तयार होती रहा, वह बरामद 
में टहलती रही । ज्यों ही फाटक पर घोड़ों की राप सुनाई दी, वरद 
आकर गाडी में बैठ गई, पीछे फिरकर भी न दंखा। जिस घर का 
चह रानी थी, जिसको वह अपना समझती थी, !जसभ ज़रात्सा कूड़ा र 
पड़ा रहने पर नोकरों के सिर हो जाती थी, उसी घर ले इस तरद ० 
निकल गई, जसे देह से प्राण निकल जाता हैं, उसी देह सः | 
जिसकी चह सदैव रक्षा करता था, जिसके ज़रा-ज़्रा-ल क्ट स॒ स्वय 
विकल हो जातः था । किसी से कुछ न कहा, च किसी की हिस्मत 
पड़ी कि उससे कुछ पूछे । उसके चले जाने क॑ बाद सहराजिन ने ज 
सहेँद्र से कहा--“सरकार, रानी बहू जान कहाँ चली जा रही है 
महद्र ने उसकी ओर तीब्र नेत्रां से देखकर कृहा--“जाने दा । 
महराजिन--“सरकार, संदूक ओर संदूकचे 'लिए जाती ई । 
महेंद्र--“कह दिया, जाने दो । 
महराजिन--“सरकार, रूठी इई मालूम 
गई होगी, आप मना ले।” 
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महेंद्र---“मेरा सिर मत खा ।” " 

इंदु लदी-फेदी सेवा-भवन पहुँची, तो जाह्नवी ने कहा---“तुम 
लड़कर आ रही हो, क्‍यों ?” 

इंदु--“कोई अपने घर में नहीं रहने देता, तो क्या ज़बरदस्ती हे ।” 

जाह्ववी--“सोफ़िया ने आते-ही-आते मुझसे कहा था, आज कुशल 
नहीं है |”! 

इंदु--““में लाडी बनकर नहीं रह सकती ।” 

जाह्॒वी-- “तुमने उनसे बिना पूछे चंदा क्‍यों लिखा ?” 

इंदु--“मेंने किसी के हाथो अपनी आत्मा नहीं बेची है ।” 

जाह्वी--“जो खी अपने पुरुप का अपमान करती है, उसे लोक- 
परलोक कहीं शांति नहीं मिल सकती ।” 

इंदु--“क्या आप चाहती हैं कि यहाँ से भी चली जाउँ? रे 
घाव पर नमक न छिड़के ।” 

जाह्ृ॒वी-“पछुताओगी ओर क्या । सममाते-सममाते हार गई, 
पर तुमने अपना इठ न छोड़ा ।” 

इदु यहाँ से उठकर सोफ़रिया के कमरे में चली गई । माता की 
बात उसे ज़हर-सी लगीं । 

यह विवाद दांपत्य क्षेत्र से निकलकर राजनीतिक क्षेत्र में अवतरित 
हुआ । महेद्रकुमार उधर एड़ी-चोटी का ज्ञोर लगाकर इस आंदोलन 
का विरोध कर रहे थे, लोगों को चंदा देने से रोकते थे, आंतीय 
सरकार को उत्तेजित करते थे, इधर इंदु सोफ़िया के साथ चंदे चसूल 
करने में तत्पर थी । मि० क्ला्क अभी तक दिल में राजा साहब 
स द्वेष रखते थे, अपना अपमान भूले न थे, उन्होंने जनता के इस 
आंदोलन में हस्तक्षेप करने की कोई ज़रूरत न समभी, जिसका 
फल यह हुआ कि .राजा साहब की एक न्न चली । धडाधड चंदे 
वसूल होने लगे । एक महीने में एक लाख से अधिक वसूल 
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हो गया । किसी पर किसी तरह का दबाव न था, किसी से 
कोई सिफ़ारिश न करता था । यह दोनों रमणियों के सदुद्योग 
ही का चमत्कार था, नहीं, शहीदों की वीरता की विभूति थी, 
जिनकी याद में अब भी लोग रोया करते थे | लोग स्वय आकर 
देते थे, और अपनी हैसियत से ज़्यादा | मि० जॉन सेवक ने भी 
स्वेच्छा से एक हज़ार रुपए दिए, इंदु ने अपना चंदा एक हज़ार 
तो दिया ही, अपने कई बहुमूल्य आभूषण भी दे डाले, जो २० हज़ार 
पर बिके । राजा साहब की छाती पर साँप लोटता रहता था । पहले 
अलक्षित रूप से विरोध करते थे, फिर प्रत्यक्ष रूप से दुराग्रह करने 
लगे । गवर्नर के पास स्वयं गए, रईसों को भइकाया। सब कुछ 
किया ; पर जो होना था, वह होकर रहा । 

६ महीने गुज्जर गए। सूरदास की प्रतिमा बनकर आ गई । पूना के 
एक प्रसिद्ध मूर्तिकार ने सेवा-भाव से इसे रचा था। पांडेपुर में उसे 
स्थापित करने का म्रस्ताव था । जॉन सेवक ने सहं आज्ञा दे दी । 
जहाँ सूरदास का झोपड़ा था, वहीं मूर्ति का स्थापन हुआ। कीर्तिमानों 
की कीर्ति को अमर करने के लिये मनुष्य के पास ओर कौन-सा 
साधन है? अशोक की स्टृरति भी तो उसके शिलालेखों ही से अमर है । 
वाल्मीकि और व्यास, होमर और फ्रिदौँसी, सबको तो नहीं मिलते । 

पॉँडेपुर में बड़ा समारोह था। नगरनिवासी अपने-अपने काम 
छोड़कर इस उत्सव में सम्मिलित हुए थे । रानी जाह्नवी ने करुण 
कंठ और सजल नेत्रं से मूर्ति को प्रतिष्ठित किया | इसके बाद देर 
तक संकीतन होता रहा । फिर नेताओं के प्रभावशाली व्याख्यान 
हुए, पहलवानों ने अपने-अपने करतब दिखाए । सध्या-समय 5 
भोज हुआ, चूत और अछूत साथ बेठकर एक दी पंक्लि में र 
थे । यह सूरदास को सबसे बड़ी विजय थी। रात को एक नाटक 
ने 'सूरदास' नाम का नाटक खला, जिसमें सूरदास ही के चरित्र का 
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चित्रण किया गया था। प्रभु सेवक ने इँगलंड से यह नाटक रचकर 
इसी अवसर के लिये भेजा था। ५२ बजते-बजते उत्सव समाप्त 
हुआ । लोग अपने-अपने घर सिघारे । वहां सन्नाटा छा गया। 
(चादनी डिटकी हुई थी, ओर शुश्र ज्योत्स्ता में सूरदास को 
मूर्ति एक हाथ से लाठी टेकती हुईं ओर दूसरा हाथ किसी अदर्य 
दाता के सामने फलाए खड़ी थी--चही दुबल शरीर था, हँसलिया 
निकली हुई, कमर टेढ़ी, मुख पर दीनता ओर सरलता छाइ हुई, 
साक्षात्‌ सूरदास मालूम होता था | अतर फेचल् इतना था के वह 
चल था, यह अचल थी; वह सबोल था, यह अबोल थी; आर 
मृतिकार ने यहाँ वह वात्सल्य अंकित कर दिया था, जिसका मूल म 
पता न था ।)्रस ऐसा मालूम होता था, मानों कोई स्वलोक 
का भिक्षुक देवतां से संसार के कल्याण का वरदान माँग 
रहा हे । 
आधी रात बीत चुकी थी । एक आदमी साइकिल पर सवार 
मृतिं के समीप झाया । उसके हाथ में कोई यंत्र था । उसने क्षण- 
भर तक मूर्ति को सिर से पाँव तक देखा, ओर तब उसी यंत्र से 
मूर्ति पर आधात किया। तड़ाक की आवाज़ सुनाई दी, और मूर्ति 
धमाके के साथ भूमि पर आ गिरी, ओर उसी मनुष्य पर, जिसने 
उसे तोड़ा था। वह कदाचित्‌ दूसरा आधात करनेचाला था, इतने में 
मूर्ति गिर पड़ी । भाग न सका, मूर्ति के नीचे दव गया । प्रातःकाल 
लोगों ने देखा, तो राजा महेद्रक्मारासिंह थे। सारे नगर में ख़बर 
फैल गई कि राजा साहब ने सूरदास की सूति तोड़ डाली, और खुद 
डसी के नीचे दय गए । जब तक जिप, सूरदास के साथ वैर-भाव 
रक्खा, मरने फे बाद भी द्वेष करना न छोड़ा । ऐसे इष्यालु मनुष्य 
भी होते हें ! ईश्वर ने उसका फल भी तरकाल ही दे दिया। जब तक 
जिए, सूरदास से नीचा देखा; मरे भी तो उसी के नीचे दबकर। 
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जाति का द्वोही, दुश्मन, दंभी, दग्राबाज़ ओर इनसे भी कठोर शब्दों 
में उनकी चचो हुई । 
कारीगरों ने फिर मसालों से मूर्ति के पर जोड़े, और उसे खड़ा 
न 


किया । लेकिन उस आधात के चिह्न अभी तक पैरों पर बने हुए हैं, 
ओर मुख भी विकृत हो गया है। 


बखान प्रू पे छा ट ज, छाप शनस 
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इधर सूरदास के स्मारक के लिये चंदा जमा किया जा रहा था, 
उधर कुलियों के टोले के शिलान्यास की तेयारियाँ हो रही थीं। _ 
नगर के गण्य-माम्य पुरुष निमंत्रित हुए थे । प्रांत के गवर्नर से शिला- 
स्थापन की प्रार्थना की गई थी । एक गार्डन-पार्टी होनेवाली थी। 
गचनेर महोदय को अभिनंदनपतन्न दिया जानेवाला था। सिसेज्ञ 
सेवक दिलोजान से तेयारियाँ कर रही थां। बंगले की सफ़ाई ओर 
सजाचट हो रद्दी थी तोरण आदि बनाए जा रहे थे। अगरेज़ी बैंड 
बुलाया गया था । सि० क्राकं ने सरकारी कर्मचारियों को मिसेज़ 
सेवक की सहायता करने का हुक्म दे दिया था, और स्वयं चारों तरफ़ 
दौड़ते फिरते थे । 

मिसेज्ञ सेवक के हृदय में अब एक नई आशा अंकुरित हुई थी । 
कदाचित्‌ विनयसिंह की सत्यु सोफ़िया को मि० क्राक की ओर 
आकर्षित कर दे। इसलिये वह सि० क्रारक की ओर भी खातिर 
कर रही थीं। सोफ़रिया को स्वयं जाकर साथ लाने का निश्चय कर 
चुकी थीं । जैसे बनेगा वेसे लाऊँगी, खुशी से न आएगी ज़बरदस्ती 
नकी परां पडूँगी, ओर बिना साथ लाए उसका गला 
मि० जॉन सेवक कपनी का वार्षिक विवरण तैयार करने में दत्तचित्त 
क साल के नफ़े की सूचना देने के लिये उन्होंने यही अवसर पसंद 
किया था । यद्यपि यथार्थ लाभ बहुत कम हुआ था, किंतु आय-ब्यय 
स॒ इच्छा-पूर्वक उलटफेर करके वह आशातीत लाभ दिखाना चाहते 
थे, जिसमें कंपनी के. हिस्सों की दर चढ़ जाय, और लोग हिस्सों पर 
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दूट पे । इधर के घाटे को वह इस चाल से पूरा करना चाहते थे । 
लेखकों को रात-रात-भर काम करना पड़ता था, और स्वयं मि० सेवक 
हिंसाबों की तेयारी में उससे कहीं ज़्यादा परिश्रम करते थे, जितना 
उत्सव की तेयारियों में । | | 

किंतु .मि० ईश्वर सेवक को ये तेयारियाँ, जिन्हें वह अपच्यय 
कहते थे, एक आँख न भाती थीं। वह बार-बार मुँऋलाते थे, बेचारे 
द आदमी को सुबह से शाम तक सिरमग़ज़न करते गुज़रता था। 
कभी बेटे पर झल्लाते, कभी बहू पर, कभी कर्मचारियों पर, कभी 
सेवकों पर--““यह पाँच मन बफ की क्या ज़रूरत हे, क्या लोग इसमें 
नहाएँगे ! मन-भर काफ़ी थी | काम तो आधे मन ही में चल सकता 
था । इतनी शराब की क्या ज़रूरत ? कोई परनाला बहाना है, 
या मेहमानों को पिलाकर उनके प्राण लेने है, इससे क्या फ़ायदा 
कि लोग पी-पीकर बदमस्त हो जायें, ओर आपस में जूतीपेज़ार होने 
लगे ? लगा दो घर में आग, या सुमी को ज़हर दे दो; न ज़िंदा रहूँगा, 
न जलन होगी । प्रभु मसीह ! सुरे अपने दामन में ले । इस अनर्थ 
का कोई ठिकाना है, फ़ोजी बेंड की क्या ज़रूरत ! क्‍या गवर्नर कोई 
बच्चा है, जो वाजा सुनकर खुश होगा ! या शहर के रईस वाजे के 
भूखे हैं ? ये आतशबाज्जियों क्या होंगी ! ग़ज़ब खुदा का, कया एक सिरे 
से सब भंग खा गए हैं ! यह गवर्नर का स्वागत हैं, या बच्चो का 
खेल ! पटाख़े और चदं किसको खुश करेंगी * माना पटाखे आर 
छुदूँदरें न होंगी, अगरेज़ी आतशबाज्ञियों होंगी, मगर क्या Br 
ने आतशबाज़ी नहीं देखी हे? ऊटपटाग शाम Bo स का सतलब : 
किसी ग़रीब का घर जलं जाय, कोई आर दु्टना दा जाय, तो 
लेने के देने पढ़ें। हिंदुस्थानी रईस के लिये ये फल-मेवे गर 
मुरब्बे-मिठाइयाँ सँगाने की ज़रूरत ? वे पेसे भुक्खड नहीं होते | 
उनके लिये एक-एक सिगरेट काफ़ी थी । हों, पान-इलायची का प्रबंध 
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ओर कर दिया जाता । वे यहाँ कोई दावत खाने तो आएँग नहीं, 
कंपनी का वार्षेक विवरण सुनने आएँगे। अरे ओ ख़ानसामाँ, सर ! 
ऐसा न हो कि भं तेरा सिर तोड़कर रख दूँ । जो-जो वह पगली 
( सिसेज्ञ सेवक ) कहती है, वही करता है। तुरे भी कुछ बुद्धि है 
या नहीं ! जानता हे, आजकल ४) सेर अंगूर मिलते हैं । इनकी 
बिल्कुल ज़रूरत नहीं । ख़बरदार जो यहाँ अंगूर आए !” सारांश यह 
कि कई दिनों तक निरंतर वक-बक, झक-फक से उनका चित्त कुछ 
अब्यचस्थित-सा हो रहा था। कोई उनकी सुनता न था, सब अपने- 
अपने सन की करते थे। जब वह बकते-बकते थक जाते, तो उठकर बाग़ 
में चले जाते; लेकिन थोड़ी ही देर में फिर घबराकर झा पहुँचते, आर 
ूर्वचत्‌ लोगों पर वाक्य-प्रहार करने लगते । यहाँ तक कि उत्सव के 
एक सप्ताह पहले जब मि० जॉन सेवक ने अस्ताव किया कि घर के 
सब नोकरों और कारख़ाने के चपरासियों को एल्गिन मिल की बनी 
हुईं वरदियाँ दी जायें, तो मि० ईश्वर सेवक ने मारे क्रोध के वह 
इंजी, जिसे वह हाथ में लिए प्रकट रूप से ऐनक की सहायता से, 
पर बस्तुतः स्मरण से, पढ़ रहे थे, अपने सिर पर पटक ली, और 
बाले, या सुदा मुझे इस जंजाल से निकाल । सिर दीवार के समीप 
था, यह धक्का लगा, तो दीवार से टकरा गया। ३० वर्ष की अवस्था, जर्जर 
शरीर, चह तो कहो पुरानी हड्डियाँ थीं कि काम देती जाती थीं 
गचेत हो गए । मस्तिष्क इस आधात को सहन न कर सका, खे 
निकल आई, उ खुल गए, और जब तक लोग डॉक्टरों को बुलाएँ, 
उनके माण-पखेरू उड़ गए । ईश्वर ने उनकी अंतिम विनय स्वीकार 
कर ली, इस जंजाल से निकाल दिया । निश्‍चय रूप से नहीं कहा 
जा सकता कि. उनकी सत्यु का क्या मुख्य कारण था, यह आघात 
या गुहदाइ!? . के ए 
सोफ़िया ने यह शोक-समाचार सुना, तो मान जाता रहा । अपने 
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घर मे अब अगर किसी को उससे प्रेम था, तो वह इंश्चर सेवक ही 


थे। उनके प्रति उसे भी श्रद्धा थी। तुरत मातमी चसख्न धारण किए, और 
अपने घर गईं। मिसेज़ सेवक दौड़कर उससे गले मिलीं, ओर माँ- 
बेटियाँ सत देह के पास खूब रोई । 

रात को जब मातमी दावत समाप्त हुईं, आर लोग अपने-अपने 
धर गए, तो मिसेज़ सेवक ने सोफ़िया से कहा--“बेटी, तुम अपना 
घर रहते हुए दूसरी जगह रहती हो, क्या यह हमारे लिये ल्ज्ञा 
और दुख की बात नहीं ? यहाँ अब तुम्हारे सिवा आर कोन वली- 
चारिस है! प्रभु का अब कया ठिकाना, घर आए या न आण्‌, अब 
त्तो जो कुछ हो तुम्हीं हो । हमने अगर कभी कड़ी बात कही होगी, 
तो तुम्हारे ही भले को कही होगी। कुछ तुम्हारी दुश्मन तो हूँ 
नहीं । अब अपने घर में रहो। यो आने-जाने के लिये कोई रोक नहीं 
है, रानी साहब से भी मिल आया करों; पर रहना यहीं चाहिए। 
खदा ने ओर तो सब अरमान पूरे कर दिए, तुम्हारा विवाह भी हो 
जाता, तो निरिँंचत हो जाती । प्रभु जब आता, देखी जाती । इतने 
दिनों का मातम थोड़ा नहीं होता, अब दिन गैंवाना अच्छा नहीं । 
मेरी अभिलाषा है कि अब की तुम्हारा दिवाह हो जाय, ओर गरमियों 
में इम सब दो-तीन महीने के लिये मंसूरी चलं ।” 

सोफ़ी ने कहा--“जैसी आपकी इच्छा, कर लूंगी ।” 

मौं--“और क्या बेटी, ज़माना सदा एक-सा नहीं रहता, हमारी 
जिंदगी का क्या भरोसा । तुम्हारे बड़े पापा यह अभिलापा लिए. 
दी सिधार गए । तो में तयारी करूं!” 

सोफ़िया--““कह तो रही हूँ !! की 

माँ---“तुम्हारे पापा सुनकर फूले न समाएँगे। कभर विनयसिंइ 
की में सिंदा नहीं करती, बड़ा जवॉमरद आदमी था; पर बेटी, अपने 
असेचालों में करने की बात ही ओर दे!” 
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सोफ़िया-“'हाँ और क्या ।” 
सॉ--"'तो अब रानी जाहची के यहाँ न जाओगी न 
सोफ़िया---“जी नहीं, न जाऊँगी।” | 
सॉ-“आदमियों से कह दूँ, तुम्हारी चीज़ें उठा लाए ?” 
सोफ़िया--“कल रानीजी आप ही भेज देंगी ।” 
भिसेज़ सेवक खुश-खुश दावत का कमरा साफ़ कराने गइ । 
मि० ङ्गार्क अभी वहीं थे। उन्हें यह शभ सूचना दी । सनकरं 
फडक उठे। बाछें खिल गईं । दाड़े हुए सोफ़रिया के पास आ गए, 
आर बोले--“सोफ़ी, तुमने मुझे जिंदा कर दिया। अहा ! मैं कितना 
भाग्यवान्‌ इ । मगर तुम एक बार अपने मुँह से मेरे सामने कह दो। 
तुम अपना वादा पूरा करोगी ?” 
सोफ़िया---“करूँगी !” 
ओर भी बहुत-से आदमी मौजूद थे, इसलिये मि० क्रार्क सोफ्रिया 
का आगन न कर सके। सोछों पर ताव देते, हवाई क्रिले बनाते; 
_ मनमोदक खाते घर गए । [ 
आतःकाल साफ़िया का अपने कमरे में पता न था! पूपा 
दाने जगी । माली ने कहा, मैंने उन्हें जाते तो नहीं दुखा, पर जब 
ह सब लोग सो गए थे, तो एक बार फाटक के खुलने की आवाज़ 
आइ थी । लोगों:ने समका, कुर भरतसिंइ के यहाँ गईं होगी 
सुरत एक आदमा दाड़ाया गया । ल़किन वहाँ भी पता न चला । 
बड़ी खलंबली मची, कहाँ ग 
जान सेवक--“तुमने रात को कुछ कहा-सुना तो नहीं था?” 
मिसेज़ संवक--“रात को तो विवाह की बातचीत होती रही । 
सुरसः तेयारियाँ करने के लिय भी कहा । खुश-लुश सोई ।' | 
_ जाच सवक--“तुम्हारी- समरं का फ़क़॑ था । उसने तो अपने मम 
का भाव प्रकट कर दिया। तुमका. जताःदिया.के कल'में न हुयी" 
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जानती हो, विवाह से उसका आशय क्या था ? थ्रात्मसमपण्‌ । त्र 
विनय से उसका विवाह होगा ; यहाँ जो न हो सका, बह स्वर्ग 
होगा । सने तुमसे पहले ही कह दिया था, चह किसी से विवाह न 
करेगा । तुमने रात को विवाह की बातचीत छेड़कर उसे भयभीत 
कर दिया । जो बात कुछ दिनों में होती, वह आज ही हो गई । अब 
जितना राना हो, रो लो; मं तो पहले ही रो चका हुँ ।” 

इतने म रानी जाहवी आइ, आँखें रोते-रोते बीरवहूटी हो रही 
था । उन्हाने एक पत्र [मि० सेवक के हाथ में रख दिया, और एकर 
कुर्सी पर वेठकर सह ढॉप रोने लगां। 

यह सोफ़िया का पत्र था, अभी डाकिया दे गया था। लिखा था -- 

“वज्य माताजी ! आपकी सोफिया आज संसार से विदा होती 

। जब ।चेनय न रहे, तो यहाँ में किसके लिये रहूँ । इतने दिनों 
तक सन को धेये देने की चेष्टा करती रही । समझती थी, पुस्तकों 
स अपनी शोक-स्खतियों को इबा दूँगी, ओर अपना जीवन सेंवा-धर्न 
का पालन करने में सार्थक करूँगी । किंतु मेरा प्यारा विचय मरे बला 
रहा है। मेरे बिना उसे वहाँ एक क्षण चेन नहीं हे । उससे मिलने 
जांती हूँ । यह भौतिक आवरण मेरे मार्ग में बाधक हे, इसलिये 
इसे यहीं छोड़े जाती हूँ । गंगा की गोद में इसे संपे देती हूँ । सेरा 
हृदय पुलकित हो रहा हे, पेर उड़े जा रहे हैं, आनंद से रोम-रोम 
म्रसुदित है, अब. शीघ्र ही मुझे विनय के दृशेन होंगे। आप मेरे लिये 
दुख'न कीजिएगा, मेरी खोज का व्यर्थ अयल् न कीजिपुरा' । कारण, 
जत्र तक यह पत्र आपके हाथों में पहुँचेगा, सोफ़िया का सिर विनय 
के चरणां पर होया । समे कोई प्रबल शाक्रि खींचे लिए.जा रही . है, 


आर चेडियाँ आप-ही-आप टूटी जा रही हं । 
. सामा ओर पापा से कह दीजिप॒या, सोफ़ी का विवाह हा गया, 


sh} उसकी. (जता, न कर. Math Collection. Digitized by eGangotri 


६२४ रंगभूमि 


पत्र समाप्त होते ही मिसेज सेवक उन्मादिनी की भाति कर्कश 
` स्वर से बोलीं--“तुम्हीं विष की गाँठ हो, मेरे जीवन का सवेनाश 
करनेवाली, मेरी जड़ों में कुल्हाड़ी मारनेवाली, मेरी अभिलापाओं 
को पैरों से कुचलनेवाली, मेरा मान-मदेन करनेवाली, काली नागिनी 
तुम्हीं हो । तुम्हां ने श्रपनी मधुर वाणी से, अपने छुल-प्रपंच से 
अपन कूट मन्रो से मेरी सरला सोफ़ी को मोहित कर लिया, आर अत 
को उसका सर्वनाश कर दिया। यह तुम्हीं लोगां के प्रलोभन आर उत्ते- 
जना देने का फल है कि मेरा लड़का आज न-जाने कहाँ ओर किस 
दशा में है, ओर मेरी लड़को का यह हाल हुआ । तुमने मेरे सारे 
मंसूबे ख़ाक में मिला दिए ।” 
वह उसी क्रोघ-म्रवाह में न-जाने ओर क्या-क्या कहतीं कि 'मि० 
जॉन सेवक उनका हाथ पकड़कर वहाँ से खींच ले गए। रानी जाह्नवी 
ने इन अपमानसूचक, कटु शब्दों का कुछ भी उत्तर न दिया, 
मिसेज़ञ सेवक को सहवेदना-पूर्ण नेत्रां से देखती रहीं, और तब विना 
कुछ कहे-सुने वहाँ से उठकर चली गई । 
मिसेज़ सेवक की महत्त्वाकांक्षाओं पर तुषार पड़ गया । उस दिन 
से फेर उन्हें किसी ने गिरजाघर जाते नहीं देखा, वह फिर कभी 
गाउन आर हट पहने हुए न दिखाई दीं, फिर योरपियन क्ब में 
हीं रई, ऑर फिर अँगरेज़ी दावतों में सम्मिलित नहीं हुई । दूसरे 
दिन प्रातःकाल पाद्री पिम ओर सि० क्राक मातमपुरसी करने 
आए । मिसज़ सेवक ने दोनों को वह फटकार सुनाई कि अपना-. 
सा सुह लकर चले गए। सारांश यह कि उसी दिन उनको घुद्ध 
अष्ट हो गई, मस्तिष्क इतने कठोराघात को सहन न कर सका! 
वह अभी तक जीवित हैं, पर दशा अत्यंत करुण हे । आदमियों की 
सूरत से घृणा हो गई है, कभी हँसती हं, कभी रोती हैं, कभी नाचती 
हैं, कभी गाती हैं। कोई समीप जाता हे, तो दाँत काटने दौड़सी हैं । 
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रह ।मस्टर जान सेवक । वह निराशामय पेय के साथ ग्रातःकाल 

स सध्या तक अपन व्यावसायिक धंधों में रत रहते हं । उन्हे अब 
ससार म कोइ अभिलापा नहीं हैं, कोई इच्छा नहां हे, धन से उन्हें 
निस्स्ार्थ प्रेम हे, कुछ वही अनुराग, जो भक्तों को अपने उपास्य से 
हाता हं। धन उनके लिये किसी लक्ष्य का साधन नहीं ह, स्वयं लक्ष्य 
'है। न दिन को दिन समझते हैं, न रात को रात। कारवार दिन-द्रिन 
बढ़ता जाता ह । लाभ भी दिन-दिन बढ़ता जाता है या नहीं, इसमें 
सदृ हैं। दृश सम गली-गली, दूकान-दूकान इस कारख़ाने के 
'सगार आर ।सगरंटा की रल-पेल है । वह अब परने में एक तबाक 
की मिल खोलने की आयोजना कर रहे हं, क्योकि घिहार-प्रांत में 
तबाकू कसरत से पेदा होता है। उनकी धन-कामना विद्या व्यसन - 
की भांति तृप्त नहीं होती । 
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कुँअर विनयसिंह की वीर सत्यु के पश्चात्‌ रानी जाह्ववी का 
स॒दुत्साह दुगना हो गया। वह पहले स कह ज्यादा क्रियाशील 

गई । उनके रोम-रोम में असाधारण स्फूर्ति का विकास हुआ । 
वृद्धाचस्था की आलस्यप्रियता योचन-काल की कमण्यता म परिणत 
हो गई । कमर बाँधी, और सेवक-दल का संचालन अपन हाथ भ 
लिया । रनिचास छोड़ दिया, कर्मक्षेत्र मं उतर आईं, आर इत 
जोश से काम करने लगीं कि सेचक-दल को जो उन्नति कभी न 
प्रास हुई थी, वह अब हुई। धन का इतना बाहुल्य कंभी न था, 
आर न सेवकों की संख्या ही कभी इतनी अधिक थी । उनकी सेवा का 
क्षेत्र भी कभी इतना विस्तीणं न था । उनके पास निज का ।जतना 
धन था, चह सेवक:दल को अर्पित कर दिया, यहाँ तक कि अपने लिये 
सुक आभूषण सी न रक्खा। तपस्विनी का वप धारण करके दिखा 
दिया कि अवसर पड़ने पर खिया कितनी प्रवसर पड़ने पर ख्त्रियाँ कितनी कर्मशील हा सकती है । सकती हैं । 

डॉक्टर गंगुली का आशावाद भी अत में अपने नग्न रूप स 
दिखाई दिया । उन्हें चिदित हुआ कि वर्तमान अवस्था में आशा- 
चाद आत्मदंचना के सिवा और कुछ नहीं है। उन्होंने कॉसिल 


झं मि० काक के विरुद्ध बड़ा शोर मचाया, पर यह अरण्य-रादुन 


सिद्धू हुआ । महीनों का चाददिवाद्‌, भ्रश्ना का निरंतर प्रवाह 
सब व्यर्थ हुआ । वह रचन्मेट को सि० क्रार्क का तिरस्कार करने 
पर मजबूर न कर सके | इसके प्रतिकूल सि० क्राकं की पद-वाडि 
हो गई । इस पर डॉक्टर साहब इतने झल्लाए कि आपे में न रह 
सके | वहीं भरी सभा में गवर्नर को खूब खरी-खरी सुनाई, यहाँ 
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तक कि सभा के प्रधान: ने उनसे वेठ़ जाने'.कोः कहा । इस पर वह 
ओर भी गमे हुए, आर प्रधान की भी ख़बर ली । डन पर पक्षपात 


` का दोषारोपण किया । प्रधान ने तब उनको सभा-भचन से चले 


जाने का हुक्म दिया, ओर पुलीस को बुलाने की धमकी दी | मगर 
डॉक्टर साहब का क्रोध इस पर भी शांत न हुआ । वह उत्तेजित 
होकर बोले--“आप पझु-बल से सुरे चुप करना चाहते हैं, इसलिये 
क्रि आपमें घर्म ओर न्याय का बल नहीं है ।, आज मेरे दिल.-से 
यह विश्वास उठ गया, जो गत चालीस वर्षो से जमा हुआ था कि 
रावन्मेट हमारे ऊपर न्याय-बल से शासन करना चाहती हे । 
आज उस न्याय-बल की क़लइ खुल गईं, हमारी आँखों से पदा उठ 
गया, ओर .हम गवन्मेंट को उसके नग्न, आवरण-हीन रूप में 
देख रहे हैं ((अब हमें स्पष्ट दिखाई दे रहा है कि केवल हमको 
पीसकर तेल निकालने के लिये, हमारा अस्तित्व मिटाने के लिये, 
हमारी सभ्यता ओर हमारे मनुष्यत्व की हत्या करने के लिये, हमको 
अनंत काल तक चक्की का बेल बनाए रखने के लिये, हमारे ऊपर 
राज्य किया जा रहा हैं। अब तक जो कोई मुझसे ऐसी बाते 
कहता था, में उससे लड़ने पर तत्पर हो जाता था, में रिपन, हम 
ओर बेसेंट आदि की कीर्ति का उल्लेख करके उसे निरुत्तर करने की 
चेष्टा करता था। पर अब विदित हो गया कि उद्देश्य सबका एक 
हो है, केवल साधनों में अंतर है '”) 

वह रौर न बोलने पाए। पुलीस का एक साज॑ट:उन्हें सभा-भवन 
से निकाल ले गया । अन्य सभासद्‌ भी उठकर सभा-भवन से चले: 
गए । पहले तो लोगों, को.भय था कि गवन्भेर डॉक्टर गंगुली पर ॒ 
अभियोग. चलाएगी, पर कदाचित्‌ व्यवस्थाकारों को उनकी वृद्धावस्था. 
पर दया आ गइ, विशेष - इसलिये कि डॉक्टर: महोदय ने उसी दिन- 
घर आते ही अपना त्यागपन्न भेज दिया । 
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चह उसी दिन बहा से रवाना हो गए, ओर तीसरे दिन कुँअर 
भरतर्सिह से आ मिले । कुँअर साहब ने कहा---“तुस तो इतने 
गुस्सेचर न थे, यह तुम्हें हो क्या गया ?” 
_ गंगुज्ञी--“हो क्या गया! वही हो गया, जो आज से चालीस न्ष 
पहले होना चाहिए था । अब हम भी आपका साथी हो गया । श्रव 
इम दोनों सेवक-इल का काम खूब उत्साह से करेगा ।” 
कुअर--“नहा डाक्टर साहब, मुर खद्‌ ह [कें म॒ आपका साथ 
न दे सकेगा । मुझमें वह उत्साह नहीं रह! । विनय के साथ सब 
चला गया । जाहूची अलवत्ता आपकी सहायता करंगी । अगर अत्र 
तक कुछ संदेह था, तो आपके निवासन ने उसे दूर कर दिया कि 
अधिकारी-वर्ग सेवक-दल से सशंक हैं, ओर यदि में उससे अलग न 
रहा, तो मुझे अपनी जायदाद से हाथ धोना पड़ेगा। जब यह 
निश्चय है कि हमारे भाग्य में दासता ही लिखी हुई हे... ...” 
रागुली--“यह आपको केसे निश्चय हुआ ?” 
कुंअर--““परिस्थितियों को देखकर ओर क्या । जब यह निश्चय 
हे कि हम सदेव गुलाम ही रहेंगे, तो में अपनी जायदाद क्यों हाथ 
से खोऊँ ! जश्यदाद बची रहेगी, तो हम इस हीनावस्था में भी अपने 
दुखी भाइयां के कुछ काम आ सकेंगे। अगर वह भी निकल गई, 
तो हमारे दोना हाथ कट जायँगे। हम रोनेवालों के आँख भी न पोळ 


ha 


सकर ।” 

गंगुली--“अहा ! तो झुँअर विनयसिंइ का सत्य भी आपके 
इस वेदी को नहीं तोड़ सका । हम समझा था, अब आप निद्वद् 
हो गया होगा । पर देखता है, तो चह बेडी ज्यों-का-त्यों आप- 
के पेर में पड़ा हुआ हे । अब आपको चिदित हुआ होगा कि हम 
क्यों संपत्तिशाली पुरुषां पर भरोसा नहीं करता।वे तो अपनी 
संपत्ति का गुलाम हैं। वे कभो सत्य के समर में नहीं आ सकते । 
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जो सिपाही सोने का ईंट गर्दन में बाँधकर लड़ने चले, वह कभी नहीं 
लड़ सकता । उसको तो अपने इंट का चिता लगा रहेगा । जब तक 
हम लोग ममता का परित्याग नहीं करेगा, हमारा उद्देश्य कभी पूरा 
नहीं होगा। अभी तक हमको कुछ रस था, पर वह भी मिंट गया 
कि संपत्तिशाली मनुष्य हसारा मदद करने के बदले उल्टा हमको 
नकसान पहुँचाएगा । पहले आप निराशावादी था, अब आप संपात्ति- 
[दी हो गया । 

यह कहकर डॉक्टर गंगुली विमेन हो यहाँ से उठे, और जाह्नवी 
के पास आए, तो देखा कि वह कहीं जाने को तैयार बेटी हैं। इन्हें 
देखते ही विहसित-मुख से इनका अभिवादन करते हुए बोलीं 
“अब तो आप भौ मेरे सहकारी हो गए । में जानती थी कि एक न 
एक दिन हम लोग आपको अवश्य खींच लगे । जिनमें आत्म- 
सम्मान का भाव जीवित है, उनके लिये वहाँ स्थान नहीं है । वहाँ 

उन्हीं के लिये स्थान है, जो या तो स्वार्थभक्क हे, अथवा अपने को 

धोखा देने में ।निपुण । अभी यहाँ दो-एक दिन विश्राम कीजिएगा 
न! सं तो आज की गाड़ी से पंजाब जा रही हूँ ।” 

गंगुली--““विश्राम करने का समय तो अब निकट आ गया है, 
उसका क्या जल्दी है | अब अनंत विश्राम करेगा । हम भी आपके 
साथ चलेगा ।” 

जाह्ववी---“'क्या कहें, बेचारी सोफ़िया न हुईं, नहीं तो उससे बड़ी 
सहायता मिलती ।” | 

गंगु्ी--“हमको तो उसका समाचार वहीं मिला था। उसका 
जीवन अब कष्टमय होता । उसका अंत हो गया,. बहुत अच्छा 
हुआ । प्रणय-चंचित होकर वह कभी सुखी नहीं रह सकता था । 
कुछ भी हो, चह सती था, ओर सती नारियों का यही धर्म है । 
रानी इदु तो आराम से 
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जाहवी--“वह तो महेद्रकुमार से पहले ही रूठकर चली आई 
थी । अब यहीं रहती है। वह भी तो मेरे साथ जा रही है। उसने 
अपनी रियासत के सुप्रबंध के लिये एक टूस्ट बनाना निश्चय 
किया हे, जिसके प्रधान आप होंगे। उसे रियासत से कोई संपर्क न 
रहेगा ।” 

इतने में इंदु आ गई, ओर डॉक्टर गंगुली को देखते ही उन्हे 
प्रणाम करके बोली--“आप स्वयं आ गए, मेरा तो विचार था कि 
पंजाब होते हुए आपकी सेवा में भी जाऊँ ।” 

डॉक्टर गंगुली ने कुछ भोजन किया, ओर संध्या-समय तीनों 
आदमी यहाँ से रवाना हो गए। तीनों के हृदय में एक ही ज्वाला 
थी, एक ही लग्न। तीनों का ईश्वर पर पूर्ण विश्वास था । 

कुंअर भरतसिंह अब फिर. विल्वासमय जीवन व्यतीत कर रहे 
हैं, फिर वही सैर और शिकार है, वही अमीरों के चॉचले, वही 
रसां के आडंवर, वही ठाट-बाट। उनके धार्मिक विश्वास की जड़े 
उखड़ गई हं। इस जीवन से परे अब उनके लिये अनंत शून्य 
अर अनंत आकाश के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं है। लोक असार 
हे, परलोक भी असार है, जव तक ज़िंदगी है, हँस-लेलकर काट 
दो । मरने के पीछे क्या होगा, कोन जानता हे। संसार सदा इसी 
माति रहा है, और इसी साति रहेगा । उसकी सुब्यवस्था न किसी 
से हुईं है, ओर न होगी । बड़े-बड़े ज्ञानी, बड़े-बड़े तत्त्तवेसा, ऋषि, 
सुनि, मर गए, ओर कोई इस रहस्य का पार न पा सका । हम ्जाव- 
मात्र हें, ओर हमारा काम केवल जीना हैं। देश-भक्षि, विश्व- 
भक्ति, सेवा, परोपकार, यह सब ढकोसला है । अब उनके नेराश्य- 
व्यथित हृदय को इन्हीं विचारों से शांति मिलती हे । ` 
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हिंदी-प्रेमियों से हे 
आवश्यक अपाल 


माननीय सहाशय, 
हसारी यंगा-पुस्तकमाला को राष्ट्रभाषा हिंदी की सफलता-पूर्वक 
सेवां करते हुए आज ६-७ वर्ष हो चुके हैं । आप-जसे गुण-प्राहकों 
ने इसकी खूब ही क़्द्र की इैं। इसका ज्वलत प्रमाण यह हं! 
जितने स्थायी आहक इस माला के हैं, उतने आज तक किसी भी 
माला के नहीं इए । इसकी याहक-संख्या २,००० के ऊपर पहुंच 
च॒की हैं, तो भी अभी इसके ओर अधिक प्रचार की ज़रूरत हे— 
सुचारु रूप से 'माला' को चलाते रहने के लिये हमे कम-से-कम 
१,००० ही स्थायी आहुक ओर चाहिए । यदि हिंदी” हेतेषी, गुणज्ञ, 
सहृदय सजन ज्ञरा-सी कोशिश करें, तो उनके लिये गंगा-पुस्तकसाला 
के २,००० स्थायी आहक और जुटा देना कुछ कठिन काम नहीं । 
हमारी “माधुरी? के तो वे १०,००० से भी ऊपर आइक बना चुके 
हैं । अतएव कृपा करके आप स्वयं स्थायी आहक बनें, और अपने 
इष्ट-मित्रों को भी आग्रहपूर्वक बनाचें । आपकी यह ज़रा-सी. सहा- 
यता इमारे सभी मनोरथ सिद्ध कर देगी, ओर इसके लिये हम 
आपके सदा कृतज्ञ रहेंगे । 
अस्तु । हमने तो अपना कतंच्य पालन कर दिया । अब देखें, 
हमारी इस अपील का आपके ऊपर भी कुछ असर होता हे या नहीं । 
इम उत्सुकता के साथ आपकी सहायता की ग्रतीक्षा कर रहे हैं ।. 
आइए-आइए, हिंदी-माता की सेवा म॑ हमारा हाथ बंटाइप, आर 
इस अकार स्वय भी पुण्य-लाभ कीजिए । 
निवेदुक-- 
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स्थायी ग्राहकों के लिये नियम 


( १ ) स्थायी आहक बनने की प्रवेश-फ़ीस सिफ ॥) है । 
` (२ ) पुस्तके अकाशित होते ही--१४ दिन पहले दाम आदि का 
“सूचना-पत्र” # भेज देने के वाद--स्थायी आहकों को २४) सेकड़ा 
कमीशन काटकर ची० पी० द्वारा भेज दी जाती हैं । १-६ रुपए की 
४-९ पुस्तकें एकसाथ भेजी जाती हँ, जिसमें डाक-ख़चे में बचत रहे । 

(३) जो पुस्तकं साला से अलग निकलती हें, उन पर भी स्थायी 
आहको को २९) सकड़ा कमीशन दिया जाता हे । 74 

(४ ) स्थायी आहक जिस पुस्तक को चाहें, लें ; जिस पुस्तकको न | 
चाहें, न ले; यह उनकी इच्छा पर निर हे। वे चाहे जिस पसतक 
की चाहे जितनी प्रतियाँ, चाहे जब, ऊपर-लिखे कमीशन पर, मैंगा : 
सकते हैं । | | 

(९ ) बाहर की--हिंदुस्थान-भर की--सब उत्तमोत्तम पुस्तकें 
स्थायी आहकों को -) रुपया कमीशन पर मिलती हैं । 

{ ३) स्थायी आहक की भूल से ची० पी० लौट आने पर डाक- 
खच उनको ही देन। पड़तो' , और दो बार वी० पी० लोट आने 
पर स्थायी आहकों की सूची से उनका नाम काट दिया जाता है । 
क 

कं नई पुस्तकों में से यदि कोई या सब न लेनी हों, अथवा और 
कोई पुस्तकें मेंगानी हो, तो “सूचना-पत्र” मिलते ही हमें पत्र लिखना 
चाहिए ; जिसमें इच्छानुसार काररवाई कर दी जा सके | १५ दिन के 
अदए कोई सूचना न मिलने पर सब नई पुस्तकें ब्री० पी० द्वारा भेज 
दो जाती हैं । रा | 

SRI JAGADGURU VISHWARSDHYA 
JNANA SIMHASAN JNANAMANDIR 
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